Capitulo 12

El relato de Estela. Analisis de Cielos de la
tierra desde la lectura del problema del otro

Flor Nazareth Rodriguez Avila
Elsa Leticia Garcia Argiielles

Tal vez es una manera de ser subversiva, pero en lugar de poner bom-
bas, quiero sacar del entierro a las bombas que no estallaron. No las
quiero para que estallen sino para tenerlas presentes.

—Carmen Boullosa
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Introduccion: La narracion del yo femenino y de la
otredad

Carmen Boullosa es una autora mexicana que escribe, entre otros temas,
sobre México y su cultura; solo que, a diferencia de varios autores que
ponen “lo mexicano” en primer plano, Boullosa lo hace “casi” sin inten-
cion. No vemos en sus paginas la trama de Como agua para chocolate
(1989) de Laura Esquivel con el tema de la comida, o Paco Ignacio Taibo
con los personajes historicos en el centro de la historia; ella se regocija
en poner sobre la mesa un tema, incentivando una discusion sobre situa-
ciones cotidianas, pero sumamente complejas sobre México. La historia
y lo mexicano estan presentes en relacion con el lenguaje, y como en
este caso, con la memoria y la escritura. En Cielos de la tierra (1997) se
desarrolla una trama que gira en torno a tres narradores: Hernando, Estela
y Lear. Los tres habitan espacios y tiempos completamente diferentes: el
primero vive en la recién creada Nueva Espafia en el siglo XVI, Estela
en la Ciudad de México durante el siglo XX y Lear habita un tiempo y
espacios indefinidos que forman parte de un futuro postapocaliptico. Se
relacionan entre si por el diario de Hernando, que Estela traduce al espa-
fol en el siglo XX al encontrarlo en una biblioteca; durante el proceso,
decide integrar su propio diario a la traduccién, fusionando las historias
de ambos, creando un proceso de palimpsesto. Esta ultima traduccion
luego es recuperada por Lear en su otro tiempo del futuro. La novela de
Boullosa sorprende por escribirse como si fuera una novela histérica.
Cielos de la Tierra evoca la memoria y su importancia para el ser hu-
mano a traves de la reescritura, creando caminos hacia una utopia entre
la destruccion y la esperanza de lo humano, ya que la memoria forma
parte de la btisqueda de reafirmar la voz de cada personaje y sus relatos.

Las historias de los tres se intercalan en la novela formando la trama
principal de Cielos de la tierra con cruces entre los tiempos de la historia
de México y su compleja conformacién como una nueva nacion: la mezcla
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entre indigenas y espafioles. El nacimiento de lo mexicano, o bien de las
castas marcadas por el color de la piel, conforma una parte de esta trama.
La historia que se abordara en el presente capitulo se centra en Estela, la
narradora mexicana del siglo XX, la cual se topa de frente con la vida de
un indigena del siglo XVTI; y que, al rescatarlo, rescata su propia vida.
En la piel se centra el vinculo de ambos narradores —por su color y su
percepcion—, haciendo evidente que el color de la piel genera una idea
del “otro” y acciones concretas con consecuencias directas en la forma
de vida. Con la lectura del texto de Hernando, Estela se da cuenta de su
propia vida. No solo traduce a Hernando del latin al espafiol, sino que
lleva a cabo una toma de conciencia en la que la percepcion de si y de lo
indigena da un giro.

Con el fin de proponer el analisis del relato de Estela, se parte del
hecho de que es una joven mexicana que lee el texto de un indigena del
siglo X VI, que vive de primera mano las vejaciones de la conquista. En
el entorno de Hernando, el encuentro con lo “otro” es particular; refiere
el encuentro de dos mundos desconocidos, de dos lenguajes y pieles que
contrastan entre si. Para hablar de los textos de la época de la conquista,
Todorov (2008) se enfoca en dos elementos fundamentales: primero,
el acontecimiento de la conquista, y segundo, las versiones existentes,
versiones escritas desde el lenguaje y la mirada del vencedor: el espafiol.
La conquista de América: El problema del otro (2008) proporciona un
angulo particularmente interesante sobre los textos de la época novohis-
pana; parte de una cuestién fundamental para la lectura y comprension
de la época de la conquista: “El unico remedio es no leer estos textos
como enunciados transparentes, sino tratar de tener en cuenta al mismo
tiempo el acto y las circunstancias de su enunciacién” (Todorov, 2008,
p. 60). Los textos sobre la conquista estan escritos desde la vision del
vencedor. ; Qué ocurre entonces cuando Estela lee un texto escrito en latin
por un indigena que vivio los primeros afios del recién creado mundo
novohispano? Ella traduce ese conflicto no solo del latin al espafiol, lo
lleva al cuerpo, a la piel, y destaca un problema que atn en el siglo XXI
sigue vigente: la piel determina la percepcion de las personas en México.

Las versiones escritas de la época vienen del espafiol y forman parte
de la percepcion del espafiol sobre el indigena. El personaje de Estela
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lee a Hernando no como indigena, sino como mexicana: “Al lado de los
mensajes voluntarios pero que no comunican lo que sus autores hubie-
ran querido, hay otros, que no parecen hechos a proposito pero que son
igualmente desafortunados en cuanto a sus efectos” (Todorov, 2008, p.
97). En la novela de Boullosa, el personaje de Estela aborda desde una
concientizacion la diferencia racial desde una aparente unidad, y pone
sobre la mesa la apariencia y realidad del color de la piel en el México
contemporaneo.

El color de la piel

El relato de Estela no comienza con una relacién del texto que la ha
encontrado, comienza con lo que puede considerarse un punto medio,
pues ya tiene en su poder el relato de Hernando y ha comenzado a tradu-
cirlo del latin al espafiol. Asi su relato se abre para dar paso a su historia
estrechamente vinculada al texto que traduce y que ella ira hilando de
manera personal, familiar, generacional y nacional. Si bien la novela no
comienza con su intervencion, sino con la de Lear —lo que da una idea
del todo temporal de la novela—, y a pesar de que las intervenciones
de Estela son menores en comparacién con la de Hernando y Lear, su
historia da cohesion al argumento y ata las historias de los otros dos
narradores al contexto del siglo XX. No solo se trata de continuidad,
sino de evidenciar el fuerte nexo que cada una de las historias tiene con
su contexto temporal, creando una lectura e interpretacion que se rees-
cribe en el tiempo y que da forma a la memoria, a veces con el tono de
historia, a veces con el tono de ficcion, y asi se entretejen los relatos de
los tres narradores. En ese orden, la intervencion de Estela parte de una
genealogia que recuerda mucho a las familias mexicanas que destacan
el color de la piel. Asi, el relato de ella adquiere el mismo tono intimo y
el mismo orden que el de Hernando:

Quiero decir por qué demonios me importo tanto lo que por ca-
sualidad vino a dar a mi, y por qué me dispuse a reescribirlo. Lo
hago para mi, para nadie mas. Me importa sobremanera. A su
modo es mio, pertenece a mi propia historia, esta en mi génesis,
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en mi nacimiento. Es mi hoy también, como mi ayer. ;Cémo lo
explico? Me importa porque [...] Me temo que antes de empezar
a traducir, voy a tener que contar ciertas cosas. Armaré una breve
sucesion de imagenes como preambulo (Boullosa, 1997, p. 33).

Las imagenes elegidas a proposito de la historia de Hernando son peque-
flos fragmentos de su vida en los que sobresale un aspecto de su historia
familiar, el color de la piel y la pureza de sangre, el primero por el lado
materno y el segundo por el paterno. Asi las intervenciones de Estela estan
marcadas por esta liga con el alumno del Colegio de la Santa Cruz: la
piel y la raza. Con una casualidad intencionada, Estela comienza a contar
un episodio de su vida en el que recuerda una imagen clara: su abuela
le da consejos sobre cdmo cuidar su piel y le aconseja no usar crema
“Nivea” porque contiene glicerina y esta oscurece la piel. El comentario
hecho asi en una situacién cualquiera, bajo el signo de la cotidianidad,
revela parte de la forma de pensar de su abuela, de su visién de mundo,
de como acenttia el tono intimo y generacional con el que la narradora
comienza a ligar su historia y la de Hernando:

De pronto, entre la abuela y la nieta cae una enorme lata azul
con blancas letras (Crema Nivea), que cobrando la forma de una
franja azul, las divide, salpicandolas con goterones de ese color.
Del lado de la abuela, las salpicaduras azules se vuelven blancas;
del lado de la nieta, oscuras, “morenas”. Del lado de la abuela,
las blancas salpicaduras cobran forma de sombrillas bajo las que
pasean mujeres de piel blanca, vestidas de lardo en sedas, broca-
dos, encajes y bordados [...] Mientras mas blancas, las mujeres
se ven mas deslumbrantemente hermosas (Boullosa, 1997, p. 39).

Hay una diferencia sustancial entre la generacion de la abuela y la de la
nieta. Esta brecha se concibe sobre todo por la diferente aceptacién que
puede llegar a tener el color de la piel, y desde el contexto de ambas, ese
color ha cambiado con los afios y sobre todo por la region que habitan.
La abuela creci6 en Tabasco, al sur de México, en un lugar donde la di-
ferencia racial es muy marcada y se acentiia por la situaciéon econémica
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de las razas. Asi como en la colonia las familias espafiolas y mestizas
trataron de conservar ciertos rasgos, en la familia de la abuela materna
de Estela esa costumbre sigui6 hasta antes de la Revolucién Mexicana.
No obstante, del lado de la joven Estela, esa piel morena adquiere otras
connotaciones de clase que para la generacion de su abuela: “repeti aden-
tro de mi, ‘las oscurece’ [...] El término no me decia nada [...] Hacia dos
dias que habiamos llegado de pasar tres semanas en Acapulco, tostados
y negros como la noche. ;Qué mas daba que se nos oscurecieran las
manos” (Boullosa, 1997, p. 36).

El comentario de la abuela sobre el oscurecimiento de la piel, dicho
asi tan al azar, implica pensar en la concepcion de su generacién sobre el
color de la piel y en una herencia que no esta del todo olvidada, puesto
que sigue vigente incluso en quien no piensa que sus comentarios sobre
el tono de la piel sean peyorativos: “Tampoco me expliqué a mi misma
que su comentario, injustificable, en cualquier caso, era un resabio de
su infancia. La abuela naci6 y vivi6 cerca de Comalcalco, Tabasco, y
muchos de sus parientes vivian en Chiapas” (Boullosa, 1997, p. 36). Si
bien, la narradora no justifica del todo el comentario de la abuela, en su
l6gica encuentra el sentido para encausarlo sin dafiar la imagen familiar,
pero el énfasis sigue ahi, sefialando la importancia de la diferencia del
color de la piel.

Volvamos a leer las frases admirativas de Cortés. Una cosa impre-
siona en ellas: con pocas excepciones, siempre se refiere a objetos:
la arquitectura de las casas, las mercancias, las telas, las joyas.
Cortés [...] cae en éxtasis frente a las producciones aztecas, pero
no reconoce a sus autores como individualidades humanas que se
pueden colocar en el mismo plano que él (Todorov, 2008, p. 139).

En la narracién de Estela, al observar los comentarios de la abuela pre-
ferida sobre raza y color de piel, se asumen como parte de ese retrato
familiar. Estela no esta exenta de esa narrativa; con el relato de Hernando
toma conciencia y reflexiona sobre un tema que anteriormente no habia
tenido relevancia para ella, porque ella no habia sido juzgada por su color
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de piel y porque ella misma pertenece a un grupo que se percata, por el
relato del “otro”, de una situacion que no habia vivido, aunque su piel
se tueste por el sol. En otras palabras, todavia no habia reconocido al
“otro”; es hasta que encuentra el relato de Hernando que ve directamente
una realidad de la que no habia sido consciente.

De acuerdo con estas caracteristicas presentes en la lectura del frag-
mento dedicado al color de la piel y a las tareas asignadas conforme a
él, la narradora continda su historia, relatada por imagenes creadas a
proposito para escenificar el punto que quiere explicar. Y con el fin de
ilustrar lo mas posible, divide la imagen en dos: La abuela y a ella, con
la excepcién de que ella se encuentra en el limite de esa situacién con
conciencia de la division de pieles, pero a fin de cuentas del lado privi-
legiado. Del lado de la abuela aparecen esas mujeres que, mientras mas
blancas, mas hermosas, y en esa misma imagen estan dos historias, la
de los blancos y la de los indios:

Por la acera en la que caminan los hombres y las mujeres descritos,
no va un solo indio, pero si caminan muchos de ellos sobre el lodo
de la calle no es de asfalto o piedra, sino de lodo “moreno”, como
quienes lo pisan. Tampoco es india ninguna de las mujeres de las
mecedoras. De pronto de suelta una lluvia abundante [...] Los
indios levantan en hombros a los blancos paseantes para que no
se mojen los pies, para que no se los embarren con el agua lodosa
[...]los indios se transforman en mulas, y conforme el torrente
de agua se vuelve mas abundante, en animales mejor hechos que
las mulas para llevar la carga (Boullosa, 1997, p. 40).

La imagen racista que podria pensarse que ocurre en el siglo XVI su-
cede también en el siglo XX. La marginacién sigue vigente en ciertas
expresiones dichas con banalidad en este recuerdo. La representacion es
poderosa y revela no solo la fuerte separacion social y cultural, sino la
distribucion espacial concedida a los blancos y morenos. La calle tiene
privilegios y el lodo esta reservado a los indios que pisan y se hunden en
él, como si de él provinieran. Pero la imagen es incluso mas enfatica, pues
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convierte al indio en animal y en maquina de carga, lo insensibiliza y lo
despoja de atributos humanos, lo despoja de aquello que podria provocar
el mas minimo sentimiento de empatia; con dicha representacion logra
el efecto opuesto en el lector.

Con esas miradas contrastantes entre lo blanco y lo moreno se abre la
brecha, pero mas que entre ellas, entre las generaciones que vivieron durante
finales del XIX y el XX. Con ello se hace evidente la vigencia sobre el color
de la piel: “creo que cuando espet6 su opinion sobre el efecto de la glicerina
en la piel, las negras sustancias liquidas [...] formaron remolinos de enojo
[...] Creo que recordaron quiénes habian recogido las yerbas de que eran
extractos, quiénes las habian reconocido en el campo” (Boullosa, 1997, p. 41).

Con el comentario banal, pero no sin proposito, la abuela de Estela habla
de los morenos en tono despectivo. Asi, el comentario casi inconsciente re-
vela parte de la sociedad mexicana, y de la que se sabe parte de la narradora:

En fidelidad a los indios [...] las sustancias se habian meneado enoja-
das. Y sé que la abuela [...] se habria avergonzado de su comentario
[...] le habrian abierto los ojos [...] explicandole, que aquel orden
era perversion pura, desorden del alma colectiva, una de las sogas al
cuello de nuestras tierras (Boullosa, 1997, p. 42).

Para sopesar en mayor medida esta brecha generacional y, sobre todo,
para enfatizar las costumbres, la narracion vuelve a la historia de la
abuela, destacando sus aiios de infancia, cuando vivia en una rica finca:
“los indios vivian cerca de la finca. Los varones pastoreaban el ganado
de los blancos y las mujeres cosechaban el café de las tierras de los
blancos, pero no vivian en la finca. El abundante servicio doméstico era
Unicamente de mestizos” (Boullosa, 1997, p. 42). Entre la representacion
de una abuela que perteneci6 a una clase privilegiada y se vio sometida
a diferentes castigos por su género, esta la imagen excluida del indio,
quien trabajaba para el blanco, pero no podia siquiera habitar el mismo
lugar. A diferencia del relato de Hernando, en el que hace explicita su
marginacion y desplazamiento, la imagen del indio en el relato de Es-
tela es todavia mas cruel, porque agudiza la violencia y remarca el no
reconocimiento prolongado.
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Asi el relato de Estela se cierra a los sentimientos de Hernando y
explica desde lo familiar y personal un retrato de la sociedad mexicana,
porque al hablar de la desgracia familiar durante la Revolucion se acla-
ra la fortuna que tuvieron sus hermanos para lograr restaurar parte del
patrimonio familiar: “En honor a la verdad hay que agregar que también
supieron echar mano de las ventajas que les daba su raza: todos eran
blancos como un jazmin, los mas tenian los ojos claros, y se les conocia
como de ‘buena familia’ ” (Boullosa, 1997, p. 45).

Por el lado paterno, segun las palabras de la narradora, la situacion es
mucho mas simple, pues la distincién de razas no era algo que se tomara
a la ligera o que se tratara de disimular:

Los apellidos se le repetian como un juego de espejos, de tanto
acostumbrar a casarse entre ellos, para proteger la “calidad” de
su familia. Cada dos o tres generaciones, alguna de las mujeres se
matrimoniaba con un extranjero “de buena familia”, para atraer
sangre nueva, asegurandose asi de que no fuera a tener ni pizca
de india (Boullosa, 1997, p. 48).

En la historia de la abuela materna se disimula la distincién de clases; en
cambio, en el relato sobre la familia paterna se hace evidente que lo indio
es desagradable y que lo blanco no solo es deseado, sino considerado un
privilegio, un signo de superioridad.

Una vez establecida la distincion racial en el México moderno y mar-
cadas las pautas bajo las cuales la sociedad contemporanea diferencia
entre el espacio destinado al indio:

me acuerdo cuantas veces me dijo que yo no sabia lo horrendo
que era vivir sin agua corriente, sin luz eléctrica [...] no pensaba
mi abuela, al comentarlo, en los indios que todavia viven asi [...]
Condenados a la miseria, vagan en lo que resta del bosque tropical,
donde hace cientos de afios fueron a refugiarse, como cuentan las
crénicas de la Conquista (Boullosa, 1997, p. 47).

La clara delimitacién territorial del indio y del blanco (del criollo) es
marcada para recordar que no se ha mejorado en esa situacién, sino
que se ha agudizado con los afios, porque ese territorio que alguna vez
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fue refugio se ha minado a tal punto que las circunstancias de vida son
peores. El espacio habitado, como las imagenes que muestran el lado
de la abuela y de la nieta, son dos: dos ciudades en una misma calle,
dos realidades marcadas por el color de la piel. A estas contundentes
afirmaciones sobre la delimitacion espacial y cultural se siguen las que
hablan especificamente de la ciudad que se rige todavia por el mismo
principio: “Es cierto que vivo en la ciudad de México, que comparto la
fantasia de un posrevolucionario pais mestizo, pero es verdad también
que tengo muy cerca a mi abuela, y que ella habité un pasado diferente,
un pasado que es colectivo y que, ademas, tiene bastante de presente”
(Boullosa, 1997, p. 48).

Con este comentario la narradora engloba lo concerniente a la familia
y a la raza, dejando claro el lugar social, cultural y geografico que el
indio y la piel morena ocupan en la imaginacion del mexicano. Su ha-
bilidad para hilar las voces de sus abuelas con puntos en comun resalta
esa facilidad para perder la voz del individuo en la colectividad y dar
con ello énfasis a la voz del grupo. Asi que, una vez terminado el juego
familiar de iméagenes, se pasa a uno mucho mas personal que evoca una
relacion estrecha con Hernando a través de la religion y de la conversion.

La vida en la piel de Estela

Sin tocar la palabra opresion o violencia, la voz de Estela se sabe parte
de otro mundo, una vida marcada por otros rasgos y problemas. Asi lo
expresa cuando habla de los grandes dilemas de su juventud:

Usabamos blusas oaxaquefias, de diferentes regiones, o maravi-
llosas prendas bordadas de Chiapas [...] y en lugar de la blusa
de seda nos atreviamos a las brillantes de tafeta de las mazahuas.
Pero el “asunto indio” no era una verdadera preocupacion, o no
lo era tanto como el “asunto negro”, Black is beautiful, pero no
“Lo indio es lo bello” (Boullosa, 1997, p.198).

La conexién entre el relato de Hernando abre un dilema en el discurso
generacional de Estela, quien vivio su juventud en los primeros afios de
los setentas y experiment6 cambios sociales respecto al comportamiento
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sexual y social. Incluso se sinti6 identificada con las luchas del momento,
pero su identificacion con estas luchas también era lejana de las que se
libraban en su ciudad, en su familia y en su cultura.

De nuevo, Estela se asume como observadora y, con ello, ejemplifica
a la colectividad mexicana desde un imaginario con respecto al asunto
indigena: distante y desinteresada de lo que ocurre cerca, pero indigna-
da por lo que ocurre lejos. Este ejemplo simple y general sobre lo que
sucede en la actualidad de la narradora también es una justificacion del
porqué hacer presente el dilema del indigena de la conquista. La pérdida
del territorio como signo de la pérdida de una identidad no solo ocurrié
en ese siglo, sino que ha ido ocurriendo de manera paulatina en dife-
rentes épocas y contextos, en los cuales el indio es siempre el “otro”.
La importancia de los manuscritos, la reescritura, y la memoria lleva a
pensar en los siglos acontecidos con las comunidades indigenas, con lo
indigena como “lo otro”, y queda en el aire cuestionar si esto cambiara.

Estos mismos meses, mientras yo tu mosca he sido, una onda de
terror ha bajado silenciosa sobre el pais que habito. La violencia,
Hernando, se ha deslizado hasta formar parte de una cotidianeidad
que no pertenece a los tabloides y las paginas de periodiquillos
sanguinolientos, sino que es ingrediente de la charla mas inmediata
[...] ¢Quién ha robado mas? ;Quién defraudé de peor manera,
quién ech6 mano de los bienes del pais..? (Boullosa, 1997, p. 146).

Para Estela, la lectura y traduccion significan también la visién de la crisis
actual de su pais. Su contexto, como el de Hernando, se confunde porque
en la identificacion se da la reciprocidad: “Lo he vuelto tan mio que le he
estrangulado del todo. ;O él me ha estrangulado a mi, y soy yo su voz,
tanto y de tal suerte que no lo reconozco como ajeno, independiente a
mi?” (Boullosa, 1997, p. 145). La apropiacion del personaje significa
el redescubrimiento de si y también la concientizacion de la crisis de su
generacion: “Ninguno de los males mencionados parecen expresar del
todo el horror que puede sentir la gente de mi generacion: de pronto somos
como los forasteros de nuestra propia patria” (Boullosa, 1997, p. 148).
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Estela vive el despertar como un juego del que desconoce las reglas o,
bien, puede verse como la pérdida de la imagen de un ideal. Esta cons-
truccion que ella comenz6 a fincar en sus afos de juventud se desvanece
de a poco con la traduccion del texto; es decir, mientras mas consciente
es de la historia de Hernando, asi como de las similitudes y diferencias
que guardan sus contextos, mas crece en ella la disparidad y el extrafia-
miento de su realidad. Estela no mira al pasado para proyectarlo en el
futuro, sino que ve en su presente las carencias y dificultades y observa
en ellas el equivalente a un cataclismo. Con este despertar a lo propio,
Estela abre una puerta que la deja fuera de su propio presente, es decir,
al saberse parte de una realidad cémoda en la que se desenvolvia: su
historia familiar, su trabajo que le permite ausentarse para disfrutar la
traduccion, su estancia en un colegio prestigioso de la Ciudad de México.
Su contexto entra en conflicto con el de Hernando y en su apropiacion
queda dentro y fuera de su propio contexto.

En el juego, entre el relato de Estela y Hernando, la apropiaciéon misma
deriva en una imagen que se reescribe, como la del texto que funciona
como espejo; sin embargo, en este caso, la imagen se multiplica en la
lectura. El espacio creado por ambos es figurativo: una percepcion del
espacio mexicano, un espacio en la historia y un espacio literario que
ahonda en el reconocimiento de lo indigena y en la perpetuacién de su
marginacion desde la época colonial:

Cien afios escribe una utopia hacia el pasado, reescribe nuestro
pasado porque Latinoamérica sofiaba “modernizarse” por medio
de la revolucion socialista, siguiendo el modelo cubano [...] ;Con
que se estrangula a si mismo Cien afios de soledad?... en el Edén
garciamarquiano los indios no son “actores” de este renacimiento
de la realidad. El tataranieto del criollo se casa con la tataranieta
del aragonés para fundar la estirpe. (Boullosa, 1997, p. 202)

El contraste con la ausencia y presencia de lo indigena en el relato de Es-
tela se da en muchos niveles, desde el color de la piel y su estatus social,
hasta la indumentaria de las j6venes de los primeros afios de los setenta
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que la usaban como signo de rebelién sin saber lo que significaba o de
dénde provenia. Con la referencia a Cien afios de soledad se reafirma la
ausencia y rechazo de lo indigena.

De este modo, con la lectura personal del “otro” a través del tiempo y la
genealogia, se forma una vision de esos encuentros para explicar el presente
desde los paradigmas cruciales de la identidad mexicana. Asi se forma un
dialogo entre diferentes tiempos con libertad para crear y enmendar sin
necesidad de regirse por la mirada oficial de la Historia. La versién de la
conquista que se desarrolla desde la interpretacién de Carmen Boullosa,
fundada entre genealogias y dilemas occidentales, es una visién que no
mira hacia el pasado para evidenciar lo colectivo, sino que destaca desde
lo particular el desencuentro entre el mexicano y el indigena.

Notas finales: La palabra y la voz

En el relato de Estela, se hace conciencia del “otro” cercano, es decir,
de aquel que vive una realidad completamente diferente a la propia, no
solo por el género, sino por el color de la piel. Hernando es un indigena
que detona con su relato un despertar en el personaje de Estela, quien
choca con un orden que con anterioridad no habia cuestionado. Ella
con su relato comienza a ver donde antes daba por sentado, y con esta
cimiente enfrenta desde la particularidad, sin luchas aparentes y gigan-
tescas, su mundo y su voz. El relato de Estela conmueve porque en su
individualidad y desde su historia de privilegio adquiere conciencia de
la configuracion racial y social que no puede cambiar. Ella forma parte
de esto. Por mas que haya despertado, no esta en sus manos intervenir
porque el peso del cambio no le corresponde.

La protagonista suma al relato de Hernando su propia historia, la
historia de una joven mujer que tiene capacidades sociales, econémicas
e histéricas mucho mas ventajosas que las del indio. ¢ Estela se apropia
del relato de Hernando como el turista de la blusa oaxaquefia o insiste,
con su despertar, en ser “otra”? El personaje femenino decide escribir su
propia historia en la forma mas honesta posible; sabiéndose heredera de
una tradicion de privilegio y sin renegar de su pasado, escribe su presente.
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La realidad del mexicano del siglo XX, sobre todo aquella en la que
habita la protagonista, no parece distante de la del siglo XXI. Existe una
continuidad en las percepciones y en la vigencia de ideas, pero también
rupturas y cuestionamientos personales. El relato de Estela recuerda
las tomas de conciencia particulares, aquellas que, como gotas, forman
lluvias torrenciales. Su relato invita a ver con otros ojos la realidad que
habitamos: una de la que formamos parte y que, quiza sin poder cam-
biarla, nos lleva finalmente a reconocer al otro en nosotros. La autora, en
voz de Estela, crea estos vinculos de voces que se entretejen para pensar
relaciones que se inscriben mas alla de una mirada limitada, escrituras
casi historicas, escrituras que reinventan la memoria para generar cam-
bios en lo mexicano.
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“El presente libro retine una serie de reflexiones, estudios y propuestas
que abordan la relacion entre literatura, lenguaje y educacion desde
diversas perspectivas teoricas y prdcticas. Su objetivo es mostrar como
la palabra escrita —ya sea en forma de relato, andlisis critico,
propuesta diddctica o poesia— puede convertirse en una herramienta
para la transformacion educativa y social, considerando los contextos
en los cuales se crea y se aplica.”




