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Resumen

Desde la antigüedad, la imitación ha sido uno de los principales métodos 
utilizados por los poetas (menores y mayores por igual) para perfeccio-
nar su arte, ya Cicerón enfatizaba la importancia de asimilar e imitar el 
ideal del orador perfecto con el objetivo de superarlo, esto estableció 
un precedente para el Renacimiento y los siglos subsecuentes, donde la 
imitatio alcanzó su apogeo. Durante este periodo, (siglos XV-XVII) se 
buscó imitar no solo la elocuencia literaria, sino también las bellas artes 
de la antigüedad, como se evidencia en el David de Miguel Ángel, en el 
que se fusiona la tradición cristiana y la grecolatina o bien, en el “Primero 
Sueño” de Sor Juana que se compone imitando a Góngora. Años más 
tarde, la imitación comienza a transformarse debido a la emergencia de 
conceptos como la originalidad y la subjetividad y así, a partir del siglo 
XVIII, se separa el arte que puede ser aprendido mediante la imitación 
de aquel producido por el genio creativo. En esta ponencia, se preten-
de examinar cómo la IA se inserta en esta tradición, explorando si sus 
capacidades de imitación podrían permitirle superar a los modelos que 
imita y crear obras literarias técnicamente perfectas.
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Desde la antigüedad grecolatina, la práctica de la imitatio2 ha sido un 
medio por el cual los artistas han aprendido y perfeccionado su oficio y 
además han declarado de manera implícita su pertenencia a una tradición 
que reconoce la continuidad de las ideas y de las formas como un puente 
entre el pasado, el presente y el futuro. Cicerón, cuya figura encarna el 
más alto punto del ideal romano de elocuencia, sostenía que el orador 
debía asimilar y emular los modelos del pasado (que consideraba per-
fectos), no con el objetivo de ser una mera sombra de estos, sino con la 
ambición de superarlos. Esta forma de ver el fenómeno de la imitación 
no solo otorgó legitimidad a la misma, sino que la elevó al estatus de 
herramienta imprescindible para alcanzar la trascendencia creativa.

Para ilustrar hasta dónde llega la legitimidad que se le dio a la imi-
tación en el período grecolatino, basta con considerar algunos de los 
ejemplos más icónicos en la historia del arte y la literatura de esa era, por 
ejemplo, La Eneida cuya influencia de La Odisea es más que evidente 
tanto en el tema como en la estructura de la obra. No obstante, pocos 
se atreverían a acusar a Virgilio de falta de originalidad, o como se le 
conoce en la modernidad, de plagio, ya que su imitación es también 
una reinterpretación de elementos como la figura del héroe, el peri-
plo del héroe, la épica, entre otros. Por supuesto, se debe señalar que, 
en su acepción clásica, la imitación no debe confundirse con la copia, 
muy por el contrario, se refiere a un proceso complejo de absorción y 
transformación, donde el artista toma elementos de una obra —ya sean 
estructurales, temáticos o estilísticos— y los reconfigura dentro de una 
nueva pieza, dando lugar a algo que, aunque en deuda con la materia de 
que se compuso la obra pasada, logra ser único. 

Es de aquí de donde proviene la idea de que “un gran artista copia, 
pero un genio roba”, atribuida en ocasiones a Picasso y en otras a Oscar 
Wilde, pues resalta que la verdadera genialidad de la imitación radica no 
en la reproducción fiel del objeto, sino en la apropiación y reutilización de 
lo que se podría llamar “la materia creativa”. En este sentido, la imitatio 
es tanto un acto de homenaje como una manifestación de ambición y, 

2  La imitatio es un concepto proveniente de la tradición clásica, que hace referencia a 
la práctica de imitar o reproducir modelos preexistentes en el arte, la literatura y otras 
formas de expresión creativa.
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como ya se dijo, de pertenencia, pues se aspira a dialogar con los gran-
des maestros al mismo tiempo que se busca superar su obra y cuestionar 
su primacía, como lo propone Bloom y se abordará más adelante. En 
este punto, es esencial reconocer que la imitación, cuando se realiza de 
manera consciente y deliberada, no solo beneficia a quien imita, sino 
a quien es imitado, puesto que se enriquece la tradición artística a que 
ambos pertenecen y convierte a cada uno de los artistas que participaron 
en la creación de estas obras en un eslabón de una cadena aparentemente 
infinita que conecta el pasado con el futuro, asegurando que las ideas y 
las formas no se pierdan, sino que evolucionen. 

Por ello, hoy en día es más pertinente que nunca el plantear cómo esta 
tradición histórica de la imitación puede determinar el camino que en el 
siglo XXI tomará la producción artística. Pues, ¿qué diferencia esencial 
existe entre la manera en que Miguel Ángel estudió las esculturas grie-
gas y la forma en que una inteligencia artificial analiza miles de textos 
o imágenes para generar nuevos? La respuesta a esta pregunta, aunque 
compleja, podría ofrecer atisbos de una perspectiva que ayude a entender 
lo que significa el acto de creación en el siglo XXI, sin importar que el 
creador sea una persona o bien una mente sin cuerpo, una nueva y nunca 
vista forma de “fantasma en la máquina”.3

Por supuesto, para comprender cómo surgió, se consolidó esta tra-
dición y llegó hasta nuestros días, resulta imprescindible examinar las 
concepciones clásicas de la imitación y su papel en la formación del ideal 
artístico de cada época. Como ya se sugirió anteriormente, la imitatio 
encontró una de sus expresiones más explícitas en la retórica, donde fue 
sistematizada como método de enseñanza por los sofistas y, posteriormen-
te, los grandes oradores como Demóstenes y Cicerón, quienes estable-
cieron que el dominio de la palabra requería no solo talento innato, sino 
también el estudio meticuloso de los grandes pilares de esta disciplina. 
Demóstenes, a quien la tradición presenta como el orador más grande de 
la antigua Grecia, es quizá el mejor ejemplo de este principio. Su famosa 

3  El “fantasma en la máquina” es una expresión usada por Gilbert Ryle para criticar el 
dualismo cartesiano, que separa la mente del cuerpo. Según Ryle, la mente no es una 
entidad separada, sino un conjunto de procesos y comportamientos integrados en las 
acciones físicas del cuerpo.
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dedicación a la práctica, como entrenar su voz enfrentándose al ruido 
de las olas o recitar discursos con guijarros en la boca, no solo ilustra su 
autodisciplina, sino también su profundo respeto por los logros de sus 
predecesores. Demóstenes no intentaba reinventar el arte de la oratoria 
desde cero; más bien, se apoyaba en la tradición establecida por figuras 
como Tucídides e Isócrates, cuyas enseñanzas sobre la retórica marcaron 
un antes y un después en el desarrollo de este arte.

En Roma, la imitatio alcanzó un nuevo nivel de sofisticación con 
la obra de Cicerón, quien no solo practicó este principio en su carrera 
como orador, sino que también lo teorizó en sus escritos. En De Oratore, 
Cicerón (1999) afirma que el ideal del orador perfecto debe buscarse en 
la combinación de talento natural, estudio riguroso e imitación de los 
grandes modelos. Para él, la capacidad de persuadir y conmover a una 
audiencia no era un don que surgiera espontáneamente, sino el resultado 
de un proceso largo y deliberado de aprendizaje y práctica. Esta visión se 
alinea con la idea de que la excelencia artística y literaria no es un acto 
de inspiración divina, sino el fruto de un esfuerzo sostenido, guiado por 
la observación cuidadosa y la emulación de aquellos que han alcanzado 
la grandeza.

Sin embargo, tal como lo señala Quintiliano (1995) en Institutio Ora-
toria, el verdadero arte de la imitación radica en saber qué imitar y cómo 
hacerlo, no en simplemente copiar rasgos o características clave de un 
autor, puesto que no todos los aspectos de un modelo son dignos de ser 
replicados; el imitador debe discernir las cualidades esenciales que hacen 
grande a una obra y adaptarlas de manera creativa a su propio trabajo. 
Quintiliano compara este proceso con el de las abejas, que recolectan 
néctar de múltiples flores para producir miel, ya que, según indica, el 
artista debe nutrir su arte con elementos de diversas fuentes que, al ser 
combinadas con la particular visión del autor, se transforman en algo 
nuevo y propio.

En este sentido, la imitatio no es una limitación, sino una liberación, 
una forma de conectar con el pasado mientras se crea algo que responde a 
las necesidades del presente. Este principio sigue siendo relevante en un 
mundo donde la creación artística y literaria está cada vez más mediada 
por tecnologías como la inteligencia artificial. Si los antiguos veían en 
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la imitación una herramienta para alcanzar la perfección, ¿no podríamos 
considerar que las máquinas, con su capacidad para analizar y reproducir 
una infinidad de patrones de estilo, estructura y género, participan en 
esta misma tradición, aunque en una escala muchísimo mayor que los 
humanos? Por supuesto, la respuesta de esta y más preguntas que se ha-
rán a lo largo de este texto dependerá en gran medida de la perspectiva 
del lector. Mas hay que retomar el hilo: si bien la antigüedad grecolatina 
sentó las bases de la imitatio como un pilar de la creación artística, el 
apogeo de esta tradición fue durante el Renacimiento y el Siglo de Oro. 

Tras unos mil años de Edad Media, en el Renacimiento se recuperó y 
celebró la otrora perdida herencia grecolatina, lo que supuso un revitali-
zante regreso calculado y crítico a las fuentes antiguas. En este contexto, 
la influencia de Petrarca fue particularmente notable, pues no solo revivió 
la lírica clásica, sino que sentó las bases para el modelo del poeta que, 
inspirado por sus predecesores, busca innovar desde la tradición. Su 
Canzoniere (Petrarca, 1994), profundamente arraigado en los ideales del 
amor cortés, se convirtió en el texto fundacional de la poesía renacentista 
europea, inspirando a generaciones de poetas que veían en su obra un 
ejemplo de perfección formal y profundidad emotiva. Llevando a que 
autores como Garcilaso de la Vega en España absorbieran el espíritu 
petrarquista, imitando sus temas, estructura y estilo, pero adaptándo-
los al idioma y la sensibilidad cultural castellana. El verso renacentista 
español, con su delicada mezcla de tradición y renovación, ejemplifica 
cómo la imitación puede representar un motor de innovación artística, 
y no necesariamente una barrera para la creatividad.

En las artes visuales como la escultura y la pintura, se alcanzaron 
nuevas cumbres bajo el mismo principio. Miguel Ángel, uno de los 
mayores exponentes del Renacimiento, sintetizó de manera magistral la 
herencia grecolatina con los ideales cristianos de su tiempo. Con esto, 
se puede señalar que la célebre escultura del David no es solo una obra 
de arte, sino un manifiesto de la imitatio llevada al extremo: inspirada en 
las proporciones y el ideal de belleza de las esculturas clásicas griegas, 
Miguel Ángel consigue dotar a su obra de un dinamismo, una tensión 
interna y una espiritualidad que va más allá de cualquiera de los modelos 
de escultura que pudo haber tenido.
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El Siglo de Oro español, por su parte, fue testigo de un despliegue 
literario que llevó los principios de la imitatio a su máxima expresión. 
Autores como Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca y, por 
supuesto, Góngora y Sor Juana, que no solo imitaron a los clásicos gre-
colatinos, sino que también encontraron en sus contemporáneos modelos 
a emular y superar. Por supuesto, en este caso debe hacerse hincapié en 
el impacto que Góngora tuvo en la poesía del Fénix de América, parti-
cularmente en el poema Primero sueño, “que así intituló y compuso la 
madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora” (De la Cruz, 1951), 
y es además de una pieza clave de la literatura escrita en América una 
clara manifestación de cómo la imitatio puede ser el fundamento de las 
creaciones literarias más ambiciosas. Sor Juana, plenamente consciente 
de su lugar dentro de la tradición literaria, no solo se inspira en las So-
ledades de Góngora, sino que toma la materia de que se componen y las 
transforma en un poema que explora con una profundidad inigualable la 
búsqueda del conocimiento y la relación entre el ser humano y el universo.

Ambos poemas comparten una inclinación por la imaginería rica y 
la elaboración de imágenes que mediante un lenguaje hermético evocan 
un sentido de lo sublime. Sin embargo, mientras Góngora explora un 
paisaje bucólico idealizado que conecta la mitología con la naturaleza, 
Sor Juana se adentra en un terreno más abstracto y filosófico, utilizando 
sus imágenes para reflexionar sobre la vanidad humana y los límites del 
conocimiento. Aquí, la imitatio no implica una subordinación al mo-
delo, sino un diálogo que enriquece ambas obras, permitiendo apreciar 
la continuidad y la transformación de la tradición literaria en lengua 
española.

Además, Sor Juana demuestra su maestría al adaptar las complejidades 
técnicas de Góngora al contexto cultural novohispano, dotando a su poesía 
de una resonancia local que no está presente en su modelo. Al hacerlo, 
reafirma la idea de que la imitatio no es un simple acto de copia, sino un 
proceso dinámico de asimilación, reinterpretación y creación. De este 
modo fue que en el Renacimiento y el Siglo de Oro se reinstauró y con-
solidó la imitatio como un principio fundamental de la creación artística, 
pero también sembraron las semillas de una nueva concepción del arte, 
una que comenzaría a tomar forma con el surgimiento del individualismo 
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y la subjetividad en los siglos posteriores, asentando así las bases para 
los debates modernos sobre originalidad, creatividad e influencia.

El surgimiento del concepto de originalidad en la creación artística, 
fenómeno que comenzó a gestarse en los siglos XVIII y XIX, marcó un 
cambio radical en la percepción de la imitatio como principio rector de 
las artes. Mientras que el Renacimiento y los Siglos de Oro celebraban 
la capacidad de los artistas para dialogar con el pasado, reinterpretarlo y 
superarlo, Siglos más tarde, con la llegada de la Ilustración y el Roman-
ticismo comenzó a gestarse un nuevo concepto en torno a la creación 
artística que puso en el centro de su filosofía estética la idea del genio 
creador, una figura cuya autoridad no provenía de su relación con los 
modelos previos, sino de su capacidad de producir algo completamente 
nuevo, auténtico e individual, el concepto en cuestión es el de origina-
lidad. Este giro conceptual no solo transformó las expectativas sobre la 
creatividad, sino que también supuso una relectura crítica de la tradición 
de la imitación.

La Ilustración, con su énfasis en la razón y el progreso, comenzó a 
erosionar la primacía de la imitatio al promover la noción de que el co-
nocimiento, al igual que el arte, debía avanzar y no limitarse a reproducir 
los logros del pasado. Immanuel Kant, en su Crítica del juicio, estableció 
una distinción fundamental entre el arte producido por el genio y el arte 
producido por la mera habilidad técnica. Para Kant (1987), el genio era 
la capacidad de producir aquello para lo cual no puede darse una regla 
determinada, un acto de creación que trasciende las limitaciones impues-
tas por la tradición y las convenciones. Esta noción de genialidad fue 
abrazada por los románticos, quienes veían en la imaginación individual 
el motor de la verdadera creación artística.

El Romanticismo, con su culto a la subjetividad, dio un paso más allá 
al rechazar la imitación como un objetivo legítimo para el arte. En su 
lugar, propuso una visión del artista como un ser único, dotado de una 
sensibilidad especial que le permitía expresar verdades profundas e in-
efables a través de su obra. Lord Byron, Percy Bysshe Shelley y William 
Wordsworth, entre otros poetas románticos, concebían la creación artística 
como un acto casi místico, un proceso en el que el artista se conectaba 
con una fuente trascendental de inspiración. Esta perspectiva, aunque 
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liberadora en muchos sentidos, también contribuyó a la marginalización 
de la imitatio como una práctica digna de respeto, relegándola a un lugar 
secundario en la jerarquía de la creación artística.

Sin embargo, esta exaltación de la originalidad no eliminó la influencia 
de los modelos previos, aunque sí la ocultó bajo un velo. Como argumen-
ta Harold Bloom en La ansiedad de la influencia, todo acto de creación 
literaria es, en última instancia, un acto de diálogo —o de lucha— con 
los escritores que lo preceden. Bloom sostiene que incluso los autores 
más innovadores están profundamente marcados por las tradiciones que 
heredan, y que la originalidad no es tanto la ausencia de influencia, sino 
la capacidad de transformar esa influencia en algo que parezca nuevo. 
En este sentido, la creatividad no es una ruptura total con el pasado, sino 
un proceso continuo de relectura, reinterpretación y reinvención.

Shakespeare, a quien Bloom considera el centro del canon occidental, 
ejemplifica esta tensión entre imitación y originalidad. Aunque muchas 
de las obras de Shakespeare se basan en textos previos —como las cró-
nicas históricas de Holinshed, las novelas de Bandello o las tragedias de 
Séneca—, su capacidad para transformar estas fuentes en dramas de una 
profundidad psicológica y una complejidad emocional sin precedentes es 
lo que asegura su lugar como uno de los mayores genios de la literatura 
universal. Por ejemplo, en Hamlet, Shakespeare toma el esqueleto de una 
historia tradicional de venganza y la convierte en una meditación sobre 
la conciencia, la duda y la fragilidad de la condición humana. Este acto 
de transformación no es una negación de la imitatio, sino su expresión 
más sublime, un recordatorio de que incluso los mayores logros artísticos 
están enraizados en el diálogo con el pasado.

En este periodo, la exaltación de la originalidad también dio lugar a 
nuevas formas de tensión entre los artistas y sus predecesores. En Anato-
mía de la influencia, Bloom señala que existe un enfrentamiento simbólico 
en el que el poeta lucha por establecer su identidad frente a las grandes 
figuras que lo preceden; en este sentido, Virgilio lucha por separarse de 
Homero tanto como Dostoiévski lo hace por separarse de Shakespeare. 
Este proceso, que Bloom describe como un malentendido productivo, es 
una forma de imitación transformativa, en la que el artista, consciente o 
inconscientemente, reconfigura las ideas y las formas de sus predeceso-
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res para afirmar su propia voz. Así, aunque la originalidad romántica se 
posicionó como la antítesis de la imitatio, en realidad representaba una 
continuación de este principio bajo un nuevo ropaje ideológico.

Al mismo tiempo, el surgimiento de la noción de originalidad estuvo 
acompañado por un creciente interés en la subjetividad como fuente de 
la creatividad artística. Autores como Johann Wolfgang von Goethe y 
Friedrich Schiller exploraron la relación entre el individuo y su obra, 
subrayando la importancia de la experiencia personal y la introspección 
como motores de la creación. Esta perspectiva, aunque valiosa, también 
reforzó la idea de que la imitación era incompatible con la autenticidad, 
una idea que se arraigó profundamente en el pensamiento estético occi-
dental y que continúa influyendo en las percepciones contemporáneas 
sobre la creatividad.

Sin embargo, incluso en este clima cultural que favorecía la origina-
lidad, hubo quienes defendieron la imitatio como un camino legítimo 
hacia la excelencia artística. T. S. Eliot, en su ensayo Tradición y talento 
individual, argumentó que el verdadero artista no puede desvincularse de 
la tradición, sino que debe comprenderla, asimilarla y contribuir a ella. 
Para Eliot, la tradición no es un peso muerto, sino una fuente de inspi-
ración y un marco de referencia que enriquece la creatividad individual. 
Esta postura, aunque minoritaria en su tiempo, anticipa las discusiones 
contemporáneas sobre la relación entre originalidad e influencia, abriendo 
la puerta a una revalorización de la imitatio en un contexto moderno.

Así, el surgimiento de la originalidad como ideal estético marcó un 
punto de inflexión en la historia de la creación artística, redefiniendo las 
expectativas sobre lo que significa ser un artista y cómo se relaciona con 
la tradición. Sin embargo, como sugiere Bloom, la sombra de la imitatio 
nunca desapareció del todo; simplemente adoptó nuevas formas, más 
sutiles, pero igualmente fundamentales. Este proceso de transformación 
y ocultamiento de la imitatio preparó el terreno para los debates actuales 
sobre la creatividad en la era de la inteligencia artificial, en los que se 
cuestiona si las máquinas, al igual que los humanos, pueden dialogar con 
la tradición y superar sus límites.

En el siglo XXI, la irrupción de la inteligencia artificial en los do-
minios de la creación artística plantea preguntas esenciales sobre el 
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lugar de la imitatio en un contexto tecnológico. Si bien esta tradición ha 
sido largamente discutida, la capacidad de las máquinas para imitar de 
manera precisa permite reabrir el debate bajo nuevas coordenadas. Al 
igual que los poetas grecolatinos copiaban y adaptaban los modelos de 
sus predecesores, o como los románticos luchaban con la sombra de las 
tradiciones que los antecedían, la IA construye sus producciones sobre 
las bases de un vasto archivo de datos textuales, una suerte de canon 
universal alimentado por el cúmulo de la experiencia humana.

A diferencia del creador humano, cuyo acceso a la tradición es ne-
cesariamente limitado por su contexto histórico, lingüístico y cultural, 
la IA tiene la capacidad de procesar cantidades masivas de información 
provenientes de diversas épocas, geografías y géneros. En este sentido, 
podría decirse que una IA no solo sigue la tradición de la imitatio, sino que 
la lleva a un extremo impensable para el ser humano. Al estar entrenada 
en millones de textos, la máquina opera como un compilador omnisciente, 
un lector que ha dialogado con Homero, Dante, Shakespeare, Cervantes, 
Austen, Whitman y tantos otros, no de manera parcial o selectiva, sino 
total. Este atributo, en lugar de ser considerado una debilidad, puede 
entenderse como una fortaleza singular, pues la máquina se convierte 
en un terreno fértil donde convergen (sin distinción por gustos o incli-
naciones) todas las voces del pasado, listas para ser reconfiguradas en 
nuevas creaciones.

No obstante, la naturaleza de esta imitación suscita interrogantes 
fundamentales. A diferencia de los poetas del Renacimiento o los román-
ticos, cuya imitación se entretejía con la subjetividad de su experiencia, 
la IA carece de intencionalidad, de conciencia que oriente su proceso de 
creación, es difícil determinar si para la máquina existe una diferencia 
significativa entre El Quijote, este ensayo y la lista de la compra. Sus 
posibilidades de imitación, aunque vastas, son puramente algorítmicas: 
no hay un acto de lectura consciente ni una lucha agonística con los 
predecesores. Sin embargo, esta ausencia de subjetividad no implica 
una incapacidad para innovar. Hay que pensar en el teorema del mono 
infinito y tener en cuenta que del mismo modo en que 1000 monos con 
1000 máquinas de escribir en un tiempo infinito tienen una probabilidad 
de escribir (sin tener la intención de hacerlo) Hamlet o El Quijote, una IA 
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escribiendo por tiempo indefinido, aun sin tener consciencia de hacerlo 
podría escribir cualquier texto ya existente o innovar en la tradición, 
nuevamente, sin saber que lo hizo hasta que así lo determine un humano. 

En este punto, resulta pertinente plantear una pregunta provocadora: si 
la imitatio ha sido históricamente vista como una herramienta para per-
feccionar el arte humano, ¿puede la IA, mediante su capacidad de imitar 
de manera exhaustiva, alcanzar un nivel de perfección que supere al de 
los mismos modelos que emula? Esta idea, que en otros tiempos habría 
parecido absurda, hoy cobra relevancia en un mundo donde algoritmos 
generativos pueden producir poemas, cuentos e incluso novelas que, a 
ojos de muchos lectores, son indistinguibles de las creadas por escritores 
humanos. Por ejemplo, una IA entrenada en las obras de Góngora podría 
no solo imitar su estilo barroco, sino también generar versos que exploren 
temáticas contemporáneas desde esa misma estética, trascendiendo así 
las limitaciones históricas del poeta original.

Sin embargo, es crucial reconocer que la imitación de la IA también 
tiene sus limitaciones. Aunque es capaz de producir textos técnicamente 
impecables, su falta de experiencia vivida y de una perspectiva subjetiva 
significa que sus obras carecen de la profundidad emocional y la carga 
existencial que caracteriza a la gran literatura humana. Por ejemplo, 
aunque una IA pueda generar un poema que imite a Sor Juana en su 
complejidad lingüística y su densidad conceptual, es improbable que 
capture el mismo sentido de lucha espiritual y aspiración trascendental 
que impregna obras como el “Primero Sueño”. En este aspecto, la IA, 
por avanzada que sea, sigue siendo un reflejo de la creatividad humana, 
no su reemplazo.

Aun así, la aparición de la IA como creadora plantea un desafío exis-
tencial para los artistas humanos. Si la máquina puede imitar y superar 
ciertos aspectos de la producción artística, ¿cuál será el papel del creador 
humano en el futuro? ¿Nos convertiremos en meros consumidores de arte 
generado por máquinas, o encontraremos nuevas formas de colaborar 
con estas herramientas, integrando sus capacidades en nuestros propios 
procesos creativos? Estas preguntas, aunque inquietantes, también abren 
la puerta a posibilidades no vistas aún. La IA, al reactivar la tradición de 
la imitatio en un nivel sin precedentes, nos invita a repensar la relación 
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entre la tradición y la innovación, entre la máquina y el humano, y entre 
el arte y la tecnología.

En este contexto, la creación artística ya no podrá entenderse úni-
camente como un acto de expresión individual, sino como un proceso 
colaborativo en el que los límites entre el humano y la máquina se vuelven 
cada vez más difusos. Así como los poetas del Renacimiento buscaban 
emular a los clásicos para alcanzar la excelencia, los escritores contem-
poráneos podrían encontrar en la IA una herramienta para expandir su 
imaginación y explorar territorios creativos que antes eran inaccesibles. 
Este nuevo paradigma, aunque todavía en ciernes, promete transformar 
no solo la manera en que concebimos el arte, sino también la forma en 
que nos relacionamos con nuestra propia tradición cultural.

A medida que concluimos este recorrido por la historia de la imitatio, 
desde su raíz en la antigüedad grecolatina hasta su reconfiguración en el 
siglo XXI bajo la sombra de la inteligencia artificial, se hace evidente que 
las tensiones que históricamente han definido la relación entre tradición 
y originalidad, entre emulación e innovación, persisten, aunque adoptan 
formas radicalmente nuevas. Si en los albores de la civilización occidental 
la imitatio se concebía como una herramienta para perfeccionar el arte, 
y si siglos después la modernidad instauró la noción de la originalidad 
como un valor esencial, hoy nos encontramos ante un horizonte en el que 
las máquinas, al igual que los artistas humanos, parecen luchar con los 
mismos dilemas, aunque desde una posición que desdibuja las categorías 
con las que hemos operado durante milenios.

Así, habrá que preguntar en esta nueva fase de la imitatio, ¿dónde 
queda la dimensión humana de la creación, esa chispa que nace del 
conflicto entre la admiración por lo anterior y el deseo de trascenderlo? 
Estas preguntas llevan a reflexionar sobre el futuro del arte y de los ar-
tistas en un mundo donde las máquinas tienen la capacidad de replicar, y 
en ocasiones superar, ciertos aspectos de la creatividad humana. Por un 
lado, podríase imaginar un escenario en el que la IA se convierta en el 
principal creador de arte, relegando a los humanos al papel de asistentes 
o consumidores. En este posible futuro, los artistas humanos no solo 
enfrentarían la presión de competir con una tecnología que no necesita 
descansar ni lucha con las inseguridades inherentes a la condición hu-
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mana, sino que también tendrían que redefinir el propósito mismo de su 
oficio. ¿Qué sentido tiene crear en un mundo donde las máquinas pueden 
generar poemas, novelas y sinfonías que igualan o incluso superan a las 
nuestras?

Por otro lado, también es posible imaginar un futuro en el que los 
humanos y las máquinas colaboren, en el que la IA sea vista no como 
un rival, sino como una herramienta para expandir las fronteras de la 
imaginación humana. En este contexto, los escritores y artistas podrían 
aprovechar la vastedad del conocimiento que la IA es capaz de proce-
sar, utilizándola para enriquecer sus propias obras con perspectivas y 
combinaciones que antes parecían imposibles. Así como los pintores 
del Renacimiento estudiaban los tratados de anatomía y los poetas ba-
rrocos buscaban inspiración en las ciencias y la filosofía, los creadores 
del futuro podrían encontrar en la IA un aliado para explorar nuevos 
territorios creativos. Sin embargo, esta colaboración no está exenta de 
desafíos éticos y filosóficos: ¿quién será considerado el verdadero autor 
de una obra creada conjuntamente entre un humano y una máquina? ¿Qué 
sucederá con el valor intrínseco que hemos otorgado históricamente a la 
expresión individual y subjetiva?

Estas interrogantes no solo afectan a los artistas, sino también a los 
consumidores de arte. En un mundo donde las máquinas pueden generar 
obras literarias, pictóricas y musicales indistinguibles de las creadas 
por humanos, ¿cómo sabremos qué es “auténtico”? ¿Importará siquiera 
esta distinción en el futuro? Quizás la respuesta a estas preguntas no 
radique en la obra en sí, sino en la experiencia que suscita en quienes la 
contemplan. Después de todo, como decía Borges, “El hecho estético 
es la inminencia de una revelación que no se produce” (Borges, 2007). 
Si una creación, ya sea humana o artificial, logra conmover, inspirar o 
provocar una reflexión profunda, ¿acaso no ha cumplido su propósito, 
independientemente de su origen?

Aun así, la incertidumbre persiste. La entrada de la IA en el ámbito de 
la creación artística no solo transforma la manera en que concebimos el 
arte, sino también nuestra relación con la tradición y con nosotros mismos. 
En este sentido, la pregunta central no es si la IA puede o no crear arte, 
sino qué significa para los humanos coexistir con una tecnología capaz 
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de hacerlo ¿Nos convertiremos en meros testigos de un nuevo paradigma 
artístico, o seremos capaces de integrar estas herramientas en una visión 
renovada de lo que significa ser humano?

Finalmente, esta posibilidad también trae consigo una advertencia: 
al delegar cada vez más tareas creativas a las máquinas, corremos el 
riesgo de perder contacto con esa dimensión profundamente humana 
de la creación que no puede ser reducida a un cálculo algorítmico. La 
imitación, en su sentido más profundo, no es solo un acto técnico, sino 
un diálogo entre el pasado y el presente, una lucha por encontrar nuestra 
voz en medio de las voces que nos preceden. Si bien las máquinas pueden 
imitar a la perfección, no pueden experimentar el asombro, el dolor o 
la pasión que han definido la creación artística a lo largo de la historia. 
Quizá el futuro que le depara al mundo se parezca un tanto menos a 
1984, como se ha venido pregonando desde hace décadas, y se parezca 
un poco más a Un mundo feliz.
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