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Asi como la filosofia comienza con la duda,
la vida digna de ser llamada humana comienza con la ironia.
Soren Kierkegaard
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Conciencia e ironia

No es menos justo atribuir a Socrates la invencion de la ironia que de la
conciencia. La atribucién de esta ultima no resulta extrafia para quien
ejercitaba la vigilancia de si mismo, que a menudo referia escuchar
una voz que le hablaba para contener sus actos y sus palabras. Esta voz
resultaba distinta de aquellas de las divinidades olimpicas impeliendo
a los héroes homéricos a la accion, pues estos dioses, a diferencia del
daimon, no eran sino la concrecion del impetu pulsional de los hombres,
quienes se veian a si mismos arrastrados desde fuera hacia los laberin-
tos trazados por el destino. Los dioses homéricos impulsan, el daimon
socratico detiene: traza el movimiento de la mirada que se curva —para
usar la imagen de Rilke— desde lo abierto hacia el interior.! Voz que,
en lugar de empujar, detiene, dando con ello nacimiento a la voz de la
conciencia, que nuestra pobre mitologia ha dado en denominar superyo,
anomalia de la naturaleza solidaria a la historia.

Esta vigilancia de si mismo, este mirarse en el espejo de las cosas que
nos reflejan, y despreciar a las que no (como Sécrates despreciaba a los
paisajes exteriores a los muros de Atenas), es correlativa a otra invencion
socratica: la ironia.

La importancia de la relacion entre ironia y conciencia la destaca
Kierkegaard, quien le dedica todo un volumen titulado El concepto de
ironia.” Para ello, pone particular atencién en la figura de Socrates, dis-
tinguiendo dos tipos de ironia: la ironia ejecutiva y la ironia contempla-
tiva. La primera es la que corresponde a la mera simulacién, a la figura
retorica descrita por Teofrasto al comienzo de sus Caracteres.? Es, como
la ironia contemplativa, una figura que opone la apariencia a la esencia,
pero de manera inacabada, ya que su proposito es externo y esta asociado

1 Cfr. 1a “Octava elegia”, en Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, Hiperién, Madrid,
2007, pp. 83-91.

2 Sgren Kierkegaard, Escritos, Vol. 1, Trotta, Madrid, 2000.

3 Teofrasto, Caracteres, Madrid, Gredos, 1988, pp. 53-55.

158



8. La plétora de la conciencia y la ironia en E. M. Cioran 159

con un fingimiento habil que busca ante todo el provecho. Podriamos
denominarla aqui ironia menor.

Frente a ella, la ironia contemplativa es de naturaleza metafisica, pues
dirige una mirada segura frente a lo torcido, lo equivocado, lo vano de
la existencia.* Sus alcances son escépticos:

Si consideramos la ironia en tanto y en cuanto se vuelve contra
toda existencia, también en esto mantiene la oposicion entre la
esencia y el fenémeno, entre lo interior y lo exterior. Podria parecer
que, en tanto que negatividad absoluta, la ironia es lo mismo que
la duda. Pero debe recordarse, por una parte, que la duda es una
determinacién conceptual, y la ironia un ser-para-si de la subjeti-
vidad y que, por otra parte, la ironia es esencialmente prdctica.®

Esta ironia contemplativa no es un mero recurso retorico. Para Kierke-
gaard, posee implicaciones metafisicas que alcanzan la realidad misma
del ironista, en una suerte de alejamiento radical de todo:

Si retomamos aqui la caracterizacion general de la ironia hecha
anteriormente, la ironia como negatividad infinita y absoluta,
queda sefialado de manera suficiente que la ironia no se vuelve ya
contra este o aquel fenémeno, contra algo existente en particular,
sino que toda la existencia se ha vuelto extrafia para el sujeto
irénico, y éste a su vez extrafio a la existencia, y que, habiendo
la realidad perdido para él su validez, se ha vuelto él mismo en
cierta medida irreal®.

Las consideraciones de Kierkegaard con respecto a la ironia son acertadas
en todo punto, aunque su aplicacion a la figura de Sécrates merece algunas
precisiones, cuyos matices resultan dificiles de abordar en un espacio tan
limitado como este. Sin embargo, podemos manifestar nuestro acuerdo
en considerar que la ironia es solidaria a la aparicién de la conciencia y
del yo. También por su desdén hacia Hegel, para quien la ironia socratica
resultaba trivial y la reducia a una mera expresion o recurso dialéctico:

4 Ibidem, p. 282.
5 Ibidem. p. 284.
& Ibidem. p. 295.
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La ironia concreta de Sécrates es mas bien una manera o un recurso
de la conversacién, a que se recurre para animarla un poco, y no
una risa sardénica ni la hipocresia de quien se burla de la idea o
la toma a broma.”

Para Kierkegaard, la ironia es una expresion genuina de la conciencia,
pero dificilmente podemos considerar que Socrates haya alcanzado la
dignidad del escéptico. A diferencia de Hegel, contemplaba la ironia con
benevolencia porque era un admirador de las maravillas del vacio. Pero
si bien es cierto que la ironia absoluta conduce irremediablemente a la
renuncia de si y al alejamiento de todo, resulta dificil creer que Sécrates
haya llevado la ironia hasta sus tiltimas consecuencias.

Cierto, Hegel quiso desligar la significacion profunda de la ironia con
respecto a Sécrates. Pero esto lo hizo porque pretendi6 eximir a la con-
ciencia de sus profundos vinculos con la ironia, pues a final de cuentas,
para Hegel la conciencia debe ser edificante. Comprendio, al igual que
Kierkegaard, que la ironia es una expresion del vacio y logré entrever
la violencia que le es inherente, por lo que no pudo sino rechazarla en
su expresion profunda debido al riesgo de inocular en la conciencia la
pérdida de sentido. Quizas por ello resté importancia a la asociacion —
inevitable para Kierkegaard— entre ironia y conciencia.

En la ironia, puesto que todo se vuelve vano, la subjetividad se
libera. Cuanto mas vano se vuelve todo, tanto mas leve, tanto mas
despojada, tanto mas fugaz se vuelve la subjetividad. Y mientras
que todo se vuelve vanidad, el sujeto irénico no se vuelve vano
él mismo, sino que redime su propia vanidad. En la ironia, todo
se vuelve nada.®

A diferencia de la metafora o la metonimia —que engrandecen las virtu-
des de las asociaciones inconscientes—, la ironia es el tropo predilecto
de la conciencia. Revela su caracter mordaz; es la mordedura en que los
significados, contrapuestos como hileras de dientes, dan nacimiento a

7 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la Historia de la Filosofia, Vol. II, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1995, p. 55.
8 Kierkegaard, op. cit. p. 284.
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significaciones que ni la literalidad ni la connotacion agotan aisladamente.
Es también la trampa cuya presa son la ignorancia, la debilidad y, sobre
todo, la credulidad.

Aqui debemos comprender que, pese a que la distincion entre ironia
menor y mayor es relevante, ambas son ya una expresién que la ata
irremediablemente a la conciencia. No se puede banalizar la relacion
de Socrates con la ironia, pero tampoco se puede considerar que haya
sido un portavoz de la ironia profunda, aquella que conduce al vacio,
a la pérdida del sentido y la renuncia, porque al final de cuentas para
Sécrates prevalecia el sentido de la realidad y del yo.

No puede negarse que el empleo de la ironia en Sécrates supone un
dominio en el ambito del discurso, generalmente dirigido hacia aque-
llos que dicen saber algo, para mostrar (muchas veces sin que ellos
lo adviertan) que no saben nada, ya se trate de Eutifron, Ion, Calias o
Protagoras. Es precisamente en el didlogo con este tltimo, donde se
observa con mayor claridad este procedimiento, cuando, aduciendo sus
limitaciones de memoria, exige el empleo de su método de preguntas
y respuestas breves, opuestos a los largos discursos de sus dialogantes,
para inmediatamente después extenderse profusamente en un discurso
sobre Simo6nides, mostrando en la practica lo contrario a lo que sostiene
con sus palabras: su dominio de la elocuencia y las facultades de su me-
moria (335a-c, 342a-347a).° De este modo, su afirmacién es contradicha
inmediatamente por sus actos inmediatos.

Lo mismo ocurre con la indagacion sobre la sabiduria de los hombres,
que forma parte de su célebre argumento contenido en la Apologia que
dirige contra sus “primeros detractores” (20e-23a)'° que habia promovido
la consulta de Querefonte al Oraculo de Delfos. SAcrates, consciente
de la insuficiencia de su saber para llegar a considerarlo total, sostiene
que él no puede considerarse el mas sabio de los hombres y se propone
indagar si alguno de los que se consideran sabios lo es, con el resultado
siempre desfavorable. Asi, todo indica que en efecto se consideraba el
mas sabio, al menos en lo mas importante: el conocimiento de lo justo.

Kierkegaard se demora en la importancia de la ironia y la ignorancia
en Socrates, pues a partir de ella sostiene una suerte de escepticismo in-

® Platén, “Protagoras”, Dialogos, vol. I, Gredos, Madrid, 1993, pp. 546-547, 558-566.
10 Platén, “Apologia”, Ibidem, pp. 154-157.
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herente a su pensamiento. Quizas el pasaje que en efecto se aproxime con
su ironia al escepticismo —;Y sorprende que Kierkegaard no reflexione
en él!— es el pasaje del Fedon, que contiene las tltimas palabras de
Sécrates tras beber la cicuta: Criton, le debemos un gallo a Asclepio. Asi
que pdgaselo y no lo descuides (118b)." Sécrates, unos instantes antes
de morir condenado por impiedad, se permite ironizar con una ultima
voluntad llena de piedad fingida, en nada acorde con sus concepciones
religiosas tan poco dispuestas hacia la supersticion y dirigida al patrono
de los médicos, probablemente por el favor que el veneno (equivalente
a un medicamento) le concedera al liberarlo de esta vida. Las contro-
vertidas especulaciones de los eruditos sobre el sentido de esta frase,
muestra la ingenuidad de los propios eruditos (muchos de ellos recha-
zando su sentido irénico, pues mostraria al buen Sécrates concibiendo
la vida como una enfermedad y burlandose de los dioses, asi como del
leal pero exiguo Critén), que vuelven a ser presa de su ironia. Y es que,
por desgracia, Platon nos ha desacostumbrado al talante socratico que
anticipaba al cinismo.

Esa dltima ironia es quizas la mas profunda, porque en ella estaba en
juego la muerte. Y aunque sea del todo claro que la actitud propiamente
socratica y expuesta en la Apologia sea contrastable con la del Fedon
—atribuible mas bien a Platbn— y que Socrates sostuviera en ella mas
la ignorancia respecto a la muerte que la certidumbre de una existencia
independiente del alma, lo cierto es que habria marchado con la certeza
de que es preferible morir que atentar contra la integridad de la conciencia
y el sentido de justicia. No se trata, pues, de una afirmacion del vacio
al que se enfrenta con la muerte, como pretende Kierkegaard, sino de
la celebracion de la justicia. En Sécrates, la ironia proclama la concien-
cia. No hay en él vestigios del desprecio del yo o de la disolucién de la
rectitud que le confiere unidad, sentido y piedad. La ironia esta ahi para
enarbolar el triunfo del saber sobre la ignorancia.

La ironia es una expresion digna de consideraciones que no la reduz-
can al mero empleo de un tropo, pues, como acierta Kierkegaard, esta
asociada con el nacimiento de la conciencia, pues incluso la ironia menor,
vista con menosprecio moral tanto por Hegel, como por Kierkegaard, es

1 Platén, “Fedon”, Dialogos, vol. III, Gredos, Madrid, 1997, p. 141.
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ya un signo de la conciencia, quizas prosaico o moralmente incémodo,
pero que, al fin y al cabo, expresa la acritud inherente a la conciencia.

Sin embargo, a Kierkegaard le hace falta la ironia con respecto a la
propia ironia. Su defensa de la ironia dista de ser ella misma ironica, pues
una apologia esta impedida para serlo. El alejamiento de si que busca a
través de la ironia es, a final de cuentas, edificante, propio del santo o
del liberto, manteniéndose en el limite de la ironia menor, aunque atis-
bando los pormenores de la mayor: “Si ha de darse, entonces, una nueva
manifestacion de la ironia, sera en la medida en que la subjetividad se
imponga segin una forma mas elevada”."?

La consumacion de la ironia en E. M. Cioran

Quizas sea el personaje de las Memorias del subsuelo de Dostoievski'?
quien realiza por vez primera al ironista absoluto. E1 hombre de “con-
ciencia hipertrofiada”, en su minucioso ejercicio introspectivo, logra
atisbar los inconvenientes y la maldicion inherente a la conciencia. Esa
nefasta clarividencia que mira no sin envidia y nostalgia al hombre bruto
y dispuesto a la accion, en cuyas antipodas se sittia el hombre cons-
ciente, condenado necesariamente a la ruina de pensarse a si mismo, a
sabiendas de que solo se actiia cuando se desentiende de la conciencia
de los propios actos. Si el hombre de accion es la antitesis del hombre
consciente, debe ser fundamentalmente un fanfarréon, un entusiasta de si,
que contagia a su alrededor el buen aprecio que siente por si mismo. En
cambio, el hombre de conciencia hipertrofiada vive solo para roerse a si
mismo, en el infierno de la introspeccién y del agotamiento de los actos
por anticipacion. Ironista absoluto en la medida en que el pensamiento
le conduce al desprecio del pensamiento.

De esta indole es el pensamiento ir6nico de Cioran. Pues no se trata de
un autor que emplee la ironia solamente como un recurso retérico. Cioran
es un narrador de la ironia, un cronista de la catastrofe, testigo de como
todo puede manifestarse en su aguda inversion. Aunque se valga profu-

12 Kierkegaard, op. cit. p. 272.
13 Fiodor Dostoyevski, “Memorias del subsuelo”, en Obra completas, vol. 1, Aguilar,
Madrid, 1968, p. 1451-1523.
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samente de ella, no reduce la ironia a un mero tropo; se trata de la ironia
metafisica, inherente a las cosas mismas, la ironia como desarticulacion
del sentido, expresion del caracter paradojico de la existencia misma.

Todo lo que el hombre hace se vuelve contra él: ése es su destino
y la ley tragica de la historia. Todo se paga, el bien y el mal. Esa
es la gran ironia de la historia como destino del hombre, que no
consiste sino en corromperse.'4

La ironia es la forma misma de la conciencia y de la historia, lo mismo
que la duda y el escepticismo son el resultado de la comprensién cabal
de la contradiccion que funda la existencia humana. Por ello, frente a la
ironia inacabada que cree en la verdad a partir de la simetria antag6nica
entre la expresion y el discurso velado, la ironia consumada consiste en
concebir a la verdad como paradoja y, por lo tanto, como la anulacién
de toda posibilidad del sentido. Y aqui usamos “sentido” en su doble
acepcion: como significado y como finalidad. La ironia mayor desarticula
la coherencia de un mundo signado mas bien por la contradiccion, el
absurdo y lo irresoluble, pero mas importante atin es la desarticulacion
del sentido entendido como direccién o finalidad:

Puesto que todo lo que el hombre inventa se vuelve contra él, esta
claro que, cuanto mas se agite, mas se acercara su final. Ninguna
enfermedad evitard su competencia, su indiscrecién e incluso
ningun misterio. El hombre futuro lo habra explicado todo, curado
todo, denunciado todo, pero no habiendo encontrado el sentido de
ese todo, no vemos como podra sobrevivir a un universo desem-
barazado de justificacién y de secretos.'

En el fondo, todo el pensamiento de Cioran es irénico porque devela una
doble cara de las cosas. Siempre advirtiendo la posibilidad de lo peor en
cada una de ellas y anticipando con bufoneria la cara opuesta de la fasci-
nacion, presintiendo a priori las huellas de lo execrable. Si a Nietzsche
se le atribuy6 ser un tedrico de la sospecha, en Cioran (ir6nicamente para

14 Cioran, “Entrevista con Esther Seligson”, en Conversaciones, Tusquets, Barcelona,
2007, p. 123.
15 Cioran, Ejercicios de admiracion y otros textos, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 223.



8. La plétora de la conciencia y la ironia en E. M. Cioran 165

un escéptico), no cabe duda ni sospecha de que todas las cosas tienen un
lado, un escorzo, que devela su profundo caracter deleznable.

Por ello, al igual que Dostoyevski, Cioran considera que la conciencia
es una condena, un atentado contra la vitalidad. Su ejercicio conduce
inevitablemente a la ruina de quien la ostenta. Si en un escrito como El
drbol de la vida comienza sentenciando: “No es bueno que el hombre
recuerda a cada instante que es hombre. Examinarse a si mismo ya es
algo malo; examinar a la especie, con celo de obseso es atin peor”.'* No
podemos obviar que resulta irénico dar comienzo con esas palabras a un
examen del relato de la caida, de la genealogia de la especie humana y su
condena, es decir, a una reflexion sobre la especie. Cioran introduce su
obra con una condena de su propia vocacion. Este pasaje es ironico por
la reprobacion de lo que el mismo escrito se propone, siendo por tanto
un ejercicio consciente sobre la fatalidad de la conciencia. Es este bucle
el que le confiere a la ironia, por su circularidad, un caracter infinito.

Al contenerse a si misma, la ironia adquiere un caracter revelador,
ostensible con toda precision en el breve fragmento titulado El lenguaje
de la ironia. En él, Cioran trata a la ironia como una voz (como un nue-
vo daimon terrible) que, ante cualquier encumbrado propdésito, aflora
persistentemente para impedir que nos dejemos seducir por cualquier
perspectiva de absoluto. No son casuales los motivos que Cioran elige
en dicho fragmento para ilustrar la irrupcion de la ironia: el paraiso, el
saber y la renuncia misma.

Por cerca que estemos del paraiso, la ironia viene a apartarnos de
él. “Qué majaderia —nos dice— vuestras ideas de una felicidad
inmemorial o futura. Curaos de vuestras nostalgias, de la obsesion
pueril por el comienzo y el fin de los tiempos. De la eternidad,
duracién muerta, s6lo los débiles se preocupan. Dejad hacer al
instante, dejadle reabsorber vuestros suefios.” [...]

Nos acostumbra a practicar este lenguaje, no sin comprometer
tanto nuestras experiencias metafisicas como los modelos que
nos invitaban a intentarlas. Que su humor se haga mas grave y
nos excluye para siempre de ese futuro fuera del tiempo que es
lo absoluto."”

16 Cioran, La caida en el tiempo, Tusquets, Barcelona, 1998, p. 9.
17 Cioran, La tentacién de existir, Taurus, Madrid, 1988, pp. 163-164.
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Aspirar a la edad de oro: una nostalgia pueril; al saber, una degradacion
de las cosas al rango de problemas; los caminos del asceta liberado: es-
fuerzos vanos para llegar a la nada de la que se ha emergido. No se trata
sino de los problemas mas insistentes en la obra de Cioran. Esta puesta
en guardia a priori es lo que opone la lucidez a la ilusion. Cioran opera
siempre a través de un giro a fin de mostrarnos el aspecto ilusorio de las
cosas, mostrando la cara que ostenta su engafio inherente y la decepcion
resultante de los entusiasmos que provoca. Aqui encontramos, no obstan-
te, ante cada uno de ellos, una cierta respuesta: a la busqueda del paraiso,
la ironia responde con el instante, a la busqueda de saber, confiarse en lo
ya sabido, al vacio espiritual, la mas simple y llana apariencia. En breve,
la ironia en Cioran posee un elemento liberador.

La lucidez es un acto liberador porque desarticula los entusiasmos
y los delirios concurrentes con el aspecto banal de las cosas. Pero esta
liberacion no deja de ser una manumision condenable: la lucidez es el
tnico vicio que hace al hombre libre: libre en un desierto.'® Asi, si bien
es verdad que la lucidez es la unica via de liberacion, es contemplada
bajo el mismo registro de la ironia. No duda en denominarla vicio, pues
no se trata de un talento afortunado: la libertad que trae la lucidez des-
poja a la existencia humana de cualquier objeto sobre el cual ejercer esa
libertad. Libera a quien la ejerce de la ilusion y del engafio de las cosas,
pero arrastrando consigo a las cosas mismas.

Pero la mayor ironia es la que pesa sobre el propio yo, ese maldito
yo, el Heautontimortimenos, que es el cuchillo y la herida, el vampiro de
su propia sangre.' La ironia andante que encarna la existencia humana,
depredadora de si misma en cuanto es fuga de la existencia, se ostenta
con la puesta en la marcha de la historia, esa avidez del hombre por
no-ser. La conciencia es esa instancia que comba la vida en contra de si
misma. Es precisamente este “oponerse a si mismo” lo que lo distingue
de los animales:

18 Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Taurus, Madrid, 1981, p. 17.

19 Heautontimortumenos (el verdugo de si mismo) es el nombre de una comedia de Te-
rencio con el que Baudelaire titula un poema contenido en Las flores del mal, (Alianza,
Madrid, 1982, pp. 102-103).
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El amor propio es cosa facil [...] incluso los animales lo conocerian
si estuvieran un poquitin pervertidos. Lo que ya es mas dificil, y
en lo cual solo sobresale el hombre, es en odiarse a si mismo [...].
La conciencia, esa forma de no participacion en lo que se es, esa
facultad de no coincidir con nada, no estaba prevista en la creacién
[...] Silavida a falseado a la materia, él ha falseado a la vida.?

El pensar contra si mismo proviene del modo de existencia historico y
apasionado del hombre. Ironia metafisica que se manifiesta por el hecho
de que, cuanto mas se apega a la existencia y se afirma, mas se convierte
en enemigo de si mismo. Quizas por ello no es casual que Cioran sintiera
fascinacion por todos aquellos autores plenos de inconsistencias, cuya
obra era refutada por su propia vida.

Si pudiéramos atisbar una leccion de la ironia podria, ser que todo
miente: la buena conciencia, el optimismo, el amor al pr6jimo, el amor
a si mismo, la mala conciencia... el pesimismo. Cioran no es realmente
un pesimista porque la ironia no puede conducir a tomarse en serio el
lamento por un universo y una especie que finalmente poco importan.
Nos recuerda que solo se puede existir acostumbrandose al desprecio
irénico por las veleidades del mundo, entre las que se encuentra incluso
ese menosprecio mismo.

Cioran nos ensefia a buscar la ironia en las cosas y en los discursos.
Leer en todas partes la signatura de sus contradicciones. Por ello cualquier
intento de interpretar a Cioran con la intencion de descifrar cualquier
tesis fija, no nos puede conducir sino a un permanente “si, pero...”. Pues
acerca de su obra podemos a lo sumo sugerir el nticleo amorfo de sus
obsesiones, pero nunca llegar a una determinacién inmévil de su obra.

Lejos del solo empleo de la ironia como medio retérico, en Cioran
vemos al ironista por antonomasia, el portavoz de la ironia mayor o
contemplativa, como la llamaba Kierkegaard, quien no logré alcanzar
los registros del nivel absoluto al que nos lleva el pensador rumano.
Pues la ironia en Cioran implica la pérdida de gravedad misma de las
cosas. Golpear con rabia las ilusiones hasta vaciarlas de toda su pesadez.
Agotar incluso los fundamentos mismos del menosprecio, por medio del
desdén hacia los mecanismos de fuga que representan todas las formas

20 Cioran, La tentacion de existir, p. 173.
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“edificantes” del pensamiento, evitando tomar con demasiada gravedad
las propias lamentaciones, lo cual constituye una via de liberacion. La
ironia traza asi el inico camino por el que la conciencia puede liberarse
de si misma: una suerte de ataraxia promovida por la savia corrupta del
pensamiento que se socava a si mismo.



