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,»IN-as avea decdt o mdndrie: sd pot deveni un om de la care poetii
ar avea de invdtat ceva.” !

Ca orice adolescent, tanarul Cioran a scris versuri, dar, asa cum martu-
riseste, neputand fi un bun poet, renuntd devreme la poezie si se dedica
eseului si scrierilor fragmentare. Insd poezia va rimane mereu idealul pe
care nu-l va atinge niciodata in scris, dar despre care va scrie mereu cu
admiratie, cu invidie si cu amdraciune. Prefera Tnsa sa nu cada in ridicol
scriind versuri proaste si sa lucreze la stilul sau inconfundabil, cel care
se va desavarsi de-a lungul timpului.

,»Am terminat de citit cateva pagini pe care le-am scris In romaneste
acum mai bine de doudzeci de ani. Poezie proastd cum nu se mai
poate. Un soi de ,,freamat” neincetat care imi face greata. Dac-as
avea azi vitalitatea de atunci, as face poate ceva mai de soi, mai
putin penibil Tn orice caz. Fereste-te de poezie ca de ciumd. Sau
daca nu, scrie de-a dreptul poeme™?.

Pentru Cioran, starea poeticd, starea liricd este una de exceptie, poezia nu
se poate scrie decat din inspiratie, neprogramata, ea tasneste din sufletul
poetului ca o imagine a sentimentelor sale, a eu-lui sau atins de starea
exceptionala Tn care il arunca starea lui afectiva. Poezia nu se poate scrie
decat atunci cand sufletul este atins de iubire, suferintd, nebunie si presen-
timentul mortii. Ea nu este eleganta, stilul in poezie nu este unul cdutat,
construit, el se naste dictat de ritmul aparte al sufletului care trdieste intr-o
stare de tensiune din care nu se poate elibera decat prin vers. ,,Fata de
rafinamentul unei culturi anchilozate Tn forme si cadre, care mascheaza
totul, lirismul este o expresie barbara. Aici sta de fapt valoarea lui, de a
fi barbar, adica de a fi numai sange, sinceritate si flacari”.

Cioran se manifestd prudent fatd de aceste stdri de exceptie, nu vrea sa
experimenteze limita, nu vrea sa cada Tn prapastia nebuniei despre care
scrie pagini cu o intuitie surprinzatoare si, chiar daca vorbeste despre
disperare, suferintd, sinucidere, moarte, nu se grabeste sa le experimen-

1 E. M. Cioran, Cartea Amdgirilor, Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 208.
% Cioran, Caiete I, Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 205.
3 Cioran, Pe culmile disperdrii, Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 8.
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teze pana la capat, ramanand, asa cum singur declara, la egald distantd
dintre viata si sfintenie.

Putem spune ca Cioran se va plasa la egala distanta dintre proza
si poezie, la egala distanta dintre nebunie si claritatea mintii, la egala
distanta dintre viata echilibrata si limita vietii, sfintenie sau desfrau.
Daca gandim n termeni aristotelici, Cioran nu va alege niciodatd calea
de mijloc, cea a echilibrului, aceasta fiind prea arida pentru el si pentru
ideile sale, dar nu va alege nici una dintre extreme, sfintenia sau desfra-
ul, acestea fiind prea periculoase, iar el nu se simte facut pentru poezie
sau muzica, pentru mistica sau imn. Lui Cioran 1i este teama de poezie
si de nebunie mai mult decat 1i este teama de suferinta sau de moarte.
Acestea din urma sunt experiente prin care trece orice om, dar a persista
n ele scriind poezie Tnseamna a alimenta mereu pericolul, a te avanta
Tn nebunie sau in moarte, a trai la limita, pe marginea prapastiei, fiind
mereu amenintat de pericol. Teama de nebunie este similard cu teama
de poezie, amandoua putand sa il expuna ridicolului. Cioran spune ca
daca ar fi sa fie nebun ar vrea sa fie un nebun vesel si ca cea mai grea
experienta pentru un nebun sunt clipele de luciditate cand acesta devine
congtient de ridicolul la care s-a expus in momentele de nebunie

Poezia nu poate fi decat o expresie a sufletului. Tot ceea ce se departea-
za de poezie se departeza de suflet. Ciora nu scrie mult despre iubire, dar
atunci cand o face, o face Tn mod poetic, o ridica la absolut si exclamatie
n fata acestei stari sufletesti care sculpteaza fiinta si o ridica mai mult
decat o poate face o stare filosofica. Poezia este expresie a sinceritatii
sufletesti, delir, inspiratie, suferinta, iubire si moarte. Toate aceste stari
stau departe de structura rece a filosofiei si a prozei, sunt identice cu
adevarul sufletului si sunt lipsite de pudoarea pe care o are ratiunea in
fata sentimentelor.

Iubirea este nefericire, nefericirea este starea poeticd, mai precis,
citandu-l pe Cioran care foloseste extazul liric pentru a defini iubirea:
,»lubirea? Dar priviti cum fiecare razd de soare se-ngroapa Intr-o lacrima
de parca astrul stralucitor s-ar fi nascut dintr-un acces de plans al divini-
tatii! Nefericirea este starea poetica prin excelenta™.

Cioran va imparti oamenii Tn doua categorii tindnd cont de cum reac-
tioneaza acestia la anumite cuvinte. In una dintre aceste categorii intra

4 Cioran, Amurgul gandurilor, Humanitas, Bucuresti, 1991, p.33.
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acele persoane nclinate spre lirism, spre sensibilitate si afectiune si care
vibreaza la cuvintele prin care exprimam suferinta, pierderea, iubirea etc.
In cealalta categorie intra acele persoane pentru care astfel de cuvinte nu
au nicio rezonantd 1n sufletul sau Tn mintea lor. ,,Spune unui suflet delicat:
despdrtire si ai trezit poetul din el. Acelasi cuvant unui om de rand nu-i
inspira nimic. Si nu numai despartire, ci orice. Diferenta dintre oameni
se masoara dupa rezonanta afectiva a cuvintelor”.

Tot astfel 1i imparte si pe filosofi: cei subiectivi, cei care vorbesc des-
pre sine, autobiografic, sondand in propria fiinta si aducand la suprafata
experiente ale propriului suflet si ale propriei gandiri, filosofia poetica; si
filosofii de sistem, cerebrali, reci, jongland cu concepte si rationamente.

,Cele doua tipuri de filosofii: cei ce gandesc asupra ideilor si cei ce
gandesc asupra lor Tnsisi. Deosebirea dintre silogism si nefericire...
Pentru un filosof obiectiv, numai ideile au biografie; pentru unul
subiectiv numai autobiografia are idei. Esti predestinat sa traiesti
in preajma categoriilor sau in preajma ta. In felul ultim, filosofia
este meditatia poeticd a nefericirii”®.

El va pune o distanta si mai mare intre filosofia ideilor si poezie spunand
ca poetii cei mai talentati pot cuprinde in cateva versuri idei pe care fi-
losofii Tncearci si le explice in sute de pagini. In plus, 1i compatimeste
pe poetii care se pun In umbra filosofilor si a criticilor, considerand ca
analiza pe care o fac acestia poeziilor lor 1i onoreaza chiar daca sunt
departe de a surprinde esenta cuprinsa de versuri. Este trist sa vedem
cum poetii sunt sedusi de jargonul folosit de critici si de filosofi si par
mai incantati de atentia acestora decat de frumusetea propriilor poeme,
ceea ce 1i coboara pe poeti la nivelul criticilor lor.

,»A-i supune aceluiasi tratament pe un poet si un ganditor mi se
pare o greseald de gust. Sunt domenii de care filosofii n-ar trebui
sd se apropie. Sa dezarticulezi un poem la fel cum dezarticulezi
un sistem e un delict, ba chiar un sacrilegiu.

Lucru ciudat: poetii exultd cand nu pricep ce se insira despre ei.

5 Idem.
6 Cioran, Amurgul gandurilor, Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 53.
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Jargonul ii maguleste si le da iluzia unui progres. Aceasta slabi-
ciune 1i coboara la acelasi nivel cu glosatorii lor””.

Cioran, mereu Tndragostit de poezie, considerand ca aceasta se apropie
cel mai mult de esenta vietii, a mortii, a iubirii, a suferintei, va da mai
multe definitii poeziei. Inainte de a lega rand pe rand poezia de stirile
exceptionale ale experientei umane, va sublinia ca poezia nu poate exis-
ta decat ca produs al inspiratiei si va alege doua definitii pentru poezie
folosind, ca de multe ori, termeni poetici.

,»INu cunosc decat doua definitii ale poeziei: cea a vechilor me-
xicani: ,,vantul ce vine de la zei” si cea datd de Emily Dikinson
(acolo unde spune ca recunoaste adevarata poezie dupa faptul ca
o cuprinde un frig atat de cumplit Tncat simte ca nimic n-o va mai
ncalzi niciodata).

Asa cum am amintit mai sus, exista persoane cu inclinatii spre lirism,
dar nu toti acestia sunt poeti. Cioran chiar se numeste printre ei afirmand
ca este poet prin toate poeziile pe care nu le-a scris, dar au fost Tn sinea
sa. Tot asa, in starile exceptionale toti oamenii pot fi poeti: in iubire, n
suferintd, Tn nebunie.

Afi liric Tnseamna a nu putea ramane nchis in tine Tnsuti. Aceasta
necesitate de exteriorizare este cu atat mai intensa cu cat lirismul
este mai interior, mai profund si mai concentrat. Pentru ce e liric
omul 1n suferinta si Tn iubire? Pentru ca aceste stari, desi diferite
ca natura si orientare, rasar din fondul cel mai adanc si intim al
fiintei noastre, din centrul substantial al subiectivitatii, care e un
fel de zona de proiectie si de radiere. Devii liric atunci cand viata
din tine palpita Intr-un ritm esential si cand trairea este atat de pu-
ternica, Incat sintetizeaza in ea intreg sensul personalitatii noastre.
Ceea ce este unic si specific Tn noi se realizeaza ntr-o forma atat
de expresiva, incat individualul se ridica in planul universalului.
Experientele subiective cele mai adanci sunt si cele mai universale,
fiindca in ele se ajunge pana la fondul original al vietii®.

7 Cioran, Mdrturisiri si anateme, Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 8.
8 Cioran, Caiete I, Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 143.
¥ Cioran, Pe culmile disperdrii, Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 6-7.
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Sunt oameni care devin lirici numai in momentele capitale ale
vietii lor; unii numai in agonie, cand se actualizeaza Intregul lor
trecut si-i ndpadeste ca un torent. Cei mai multi Tnsa devin Tn urma
unor experiente, cand agitatia fondului intim al fiintei lor atinge
paroxismul. [...]

Faptul ca aproape toti oamenii fac poezie atunci cand iubesc do-
vedesc ca mijloacele gandirii conceptuale sunt prea sarace pentru
a exprima o infinitate interna si ca lirismul interior 1si gaseste un
mod adecvat de obiectivare numai cu un material fluid si irational.
Nu se petrece un caz analog si cu experienta suferintei? N-ai banuit
niciodata ce ascunzi in tine si ce ascunde lumea, traiai periferic
si multumit, cand cea mai serioasa experienta dupa experienta
mortii (ca presentiment al muririi), experienta suferintei, pune
stapanire pe tine si te transporta Intr-o regiune de existenta infinit
complicatd, Tn care subiectivitatea ta te framanta ca un vertij. A
fi liric din suferinta Inseamna a realiza acea ardere si purificare
interioara in care ranile inceteaza a mai fi numai manifestari ex-
terioare, fara complicatii adanci, ci participa la samburele fiintei
noastre. Lirismul suferintei este un cantec al sangelui, al carnii
si al nervilor. Suferinta adevarata izvoraste din boala. Din acest
motiv, aproape toate bolile au virtuti lirice.!

Ceea ce vreau sa subliniez este faptul ca Inclinatia catre lirism, starea
exceptionald care 1l apropie pe om de poezie nu se confunda cu poezia
n intregul sau. Toti pot sa scrie sau nu cind traverseaza o experienta ce
poate declansa starea poetica. Insi adevarata poezie, adeviratii poeti sunt
cei care scriu din inspiratie, care isi pun talentul Tn slujba inspiratiei. Po-
ezia nu poate fi produsul unui proiect conceptual, nu poate fi planificata,
mai ales ca nici un poet, oricat de mare ar fi, oricat de talentat nu este
mereu Tn transa poetica si nu poate sa conceapa un proiect, sa astepte
transa poeticd si sa le imbine pe ambele. Nu exista tratat despre cum sa
scrii poezie. Existd, e adevarat, dar nu ajutd cu nimic daca nu ai talent si
daca inspiratia nu te gaseste niciodatd. Pentru acest subiect fac trimitere
la capitolul despre Paul Valéry din volumul Exercitii de admiratie.

Cand un gand te napadeste cu putere si violenta, el izvoraste din
substanta existentei tale, a-1 dovedi, a-1 Tmpresura Tn argumente,

10 Ibidem, p. 7-8.
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inseamna a-1 slabi si a te indoi de tine. Un poet sau un profet nu
demonstreaza, fiindca gandul lor este fiinta lor; ideea nu se deose-
beste de existenta lor. Metoda si sistemul sunt moartea cugetului.
Pana si Dumnezeu gandeste in fragmente; in fragmente absolute!'.
Un ganditor trebuie sa fie tot ce spune. Aceasta se Invata de la poeti
si de la voluptdtile si durerile ce le incerci traind'%.

Un alt lucru foarte important pentru valoarea si profunzimea unui poem
este acela ca poetul sa scrie In limba sa maternd, caci doar asa poate son-
da abisurile fiintei sale, doar asa poate atinge culmile inspiratiei, finetea
sensurilor, autenticitatea stilului.

Intr-o limba de Tmprumut esti constient de cuvinte, ele existi nu
in tine, ci 1n afara ta. Acest interval dintre tine nsuti si mijlocul
tau de exprimare explica de ce e greu, chiar imposibil, sa fii poet
in alt idiom decat acela 1n care te-ai nascut. Cum sa extragi vreo
substanta din cuvintele ce nu au radacini In tine? Noul venit traieste
la suprafata verbului, nu poate traduce intr-o limba Invatata tarziu
acea agonie subterana din care izvoraste poezia®3.

Asa cum am amintit la inceputul acestei lucrari, poetii sunt cei care stau
pe marginea abisului, abisul fiind nebunia sau moartea. Orice poet este
atins de putina nebunie. Cioran va lega poezia si de nebunie afirmand ca
faza incipienta a psihozelor se caracterizeaza printr-o dispozitie poetica:

Nu exista lirism autentic fara un graunte de nebunie interioara.
Este caracteristic faptul ca inceputul psihozelor se caracterizeaza
printr-o faza liricd, in care toate barierele si limitele obisnuite
dispar pentru a face loc unei betii interioare dintre cele mai fe-
cunde. Astfel se explica productivitatea poetica din fazele prime
ale psihozelor. Nebunia ar putea fi un paroxism al lirismului. De
aceea ne multumim a scrie elogiul lirismului pentru a nu scrie
elogiul nebuniei'.

1 Cioran, Amurgul gdndurilor, Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 114.

12 Ibidem, p. 115.

13 Cioran, Mdrturisiri si anateme, Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 186-187.
14 Cioran, Pe culmile disperdrii, Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 8.
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Apropierea de moarte trezeste la randu-i spiritul liric. Spre deosebire de
prozatori sau de filosofi care se distanteaza de nefericire si de moarte
pentru a le analiza, poetul este una cu nefericirea si moartea sa, el isi
traieste propria nefericire si propria moarte fiind inca in viata.

Pana si tristetea este un mestesug. Caci nu te deprinzi asa usor sa
fii singur si zi de zi trebuie sa te caznesti Tn nemangaiere, supu-
nand ndvala amaraciunilor unei culturi intime. Nevoia de stil in
nefericire si de simetrie in mahniri pare a le fi lipsit poetilor. Caci
ce Tnseamnad a fi poet? A nu avea distanta de propriile mahniri, a
fi identic nefericirii propriii.

Preocuparea de educatie personala pana si in aceste lucruri tradeaza
un rest filosofic Tntr-un suflet atins de poezie. Superstitia teoretica
organizeaza totul, pana si tristetea. Insdsi moartea unui filosof
seamana unei geometrii descompuse, pe cand poetul, purtandu-si
din viata mormantul, a murit Tnainte de moarte. Miezul launtric al
poeziei este o sfarsire anticipata si lira n-are glas decat in preajma
unei inimi corupte. Pe nimic nu aluneci mai repede in mormant ca
pe ritm si pe rima, caci versurile n-au facut decat sa ridice lespezi
pentru Tnsetatii noptii'®.

In finalul acestei lucrari revin la ideea ci Cioran a fost un ganditor prudent
stand departe de poezie si de nebunie. Citindu-l, putem spune ca a fost
suficient de aproape de amandoud, ca Tn aforismele lui Tntalnim delirul
liric si curajul nebunesc de a construi aforisme care sfideaza logica. A
avut o mare admiratie pentru poeti si un respect ciudat pentru nebunie:
,»IN-as vrea sa-mi pierd mintea. Dar este atata vulgaritate in a o pastra!
Sa veghezi inutil neintelesul lumii si al lui Dumnezeu si sa extragi stiinta
din chin! Sunt beat de ura si de mine”'°.

15 Cioran, Amurgul gdndurilor, Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 55.
16 Ibidem, p. 207.



