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Je voudrais insister ici sur trois moments de la pensée de Cioran con-
cernant la conscience, le phénomène de la conscience comme il le dit 
lui-même.

Le premier est un article publié dans Calendarul du 15 novembre 
1932. Il s’intitule « La conscience et la vie ». Inspiré par Nietzsche, le 
jeune Cioran expose un dualisme, un conflit entre la conscience en tant 
que synonyme d’une subjectivité qui se torture, et la vie spontanée qui 
apparaît comme « L’insertion organique dans le devenir »1. Dans un 
passage final très éclairant, il dit :

On a affirmé à juste titre que l’intériorité n’était concevable que 
liée à d’incessants refoulements, qui, en empêchant la canalisation 
vers l’extérieur des énergies et des forces psychiques et organiques, 
créent une atmosphère de tension permanente, d’agitation intime, 
d’insatisfaction et d’incertitude, atmosphère propice à une intense 
intériorisation2.

Ce fragment important fait référence à Nietzsche. Ce syntagme « on a 
affirmé » renvoie à l’œuvre du Nietzsche tardif, de la troisième période 
selon Andler, intitulée La Généalogie de la morale, 1887. La section de 
la Généalogie commentée ici par Cioran est la deuxième dissertation, « 
la faute », la « mauvaise conscience » et ce qui leur ressemble. Voici, le 
paragraphe seize :

Tous les instincts qui ne se libèrent pas vers l’extérieur (nach 
Aussen) se retournent vers les dedans (nach Innen) c’est ce que 
j’appelle l’intériorisation (Verinnerlichung) de l’homme : voilà 
l’origine de ce qu’on appellera plus tard son “âme” (Seele ; nous 
devons remarquer que Nietzsche dit Seele et non Geist). Tout ce 
monde du dedans (innere Welt), si mince à l’origine, et comme 
tendu entre deux peaux, s’est développé, amplifié, acquérant pro-
fondeur, largeur, hauteur à mesure qu’on empêchait à l’homme 
de se libérer vers l’extérieur” (“als die Entladung des Menschen 
nach Aussen gehemmt worden ist”)3.

1  Cioran, Solitude et destin, Gallimard, Paris, 2004, p. 147.
2  Ibidem., p. 148.
3  F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, tome VII, Gallimard, Paris, 1971, 
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En conclusion de l’article, le jeune Cioran affirme que le « dualisme 
conscience-vie » produit le tragique de l’existence, et que la conscience 
sera notre perte, notre ruine.

Curieusement, existe un texte de Henri Bergson qui porte le même 
titre (« La conscience et la vie »). Il s’agit d’une conférence tenue le 29 
mai 1911 (l’année de la naissance de Cioran) et dédiée à la mémoire 
de Thomas Henry Huxley. Le thème de la conscience y est traité d’une 
manière non-tragique. Bergson paraît reprendre la célèbre triade de Saint 
Augustin sur le temps (Confessions XI) (présent du présent, présent du 
passé et présent du futur), en affirmant que la conscience est « d’abord 
mémoire »4 mais aussi attention et attente.

On peut parler, donc, de « la conscience et la vie », tout en expri-
mant des choses très différentes. Pour nous, cioraniens, il est savoureux 
de remarquer que Cioran  — qui a beaucoup étudié Bergson (voir son 
mémoire de licence sur celui-ci, L’Intuitionnisme contemporain)  — a 
préféré ici les abîmes tragiques de Nietzsche.

Le deuxième moment est représenté par le texte de Cioran sur Paul 
Valéry (1970), repris dans Exercices d’admiration (1986) sous le titre de 
« Valéry face à ses idoles ». Cioran considère Valéry comme un poète de 
la conscience, un ennemi de la « transe », un poète mental par excellence. 
Mais avant de conclure par l’affirmation que Valéry est le poète du « 
moi d’un individu abstrait », Cioran reprend, d’une certaine manière, le 
dualisme conscience/vie décrit dans son article de jeunesse :

La conscience n’intervient dans nos actes que pour en déranger 
l’exécution, la conscience est une perpétuelle mise en question 
de la vie, elle est peut-être la ruine de la vie. Bewusstsein als 
Verhängnis, La conscience comme fatalité est le titre d’un livre 
paru en Allemagne entre les deux guerres, et dont l’auteur, tirant 
les conséquences de sa vision du monde, s’est donné la mort. Il 
y a, de toute évidence, dans le phénomène de la conscience une 
dimension dramatique, funeste...5

pp. 275-276. Pour l’original allemand voir KSA vol. 5, p. 322.
4  H. Bergson, « La conscience et la vie », publié dans LÉnergie spirituelle, Paris, PUF, 
1972, p. 5.
5  Cioran, Exercices d’admiration, Gallimard, coll. Arcades, Paris, 1986, p. 93.
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L’auteur allemand mentionné par Cioran est Alfred Seidel qui a médité 
sur « L’antagonisme de la réflexion et de l’action ». 

Dans son excellent livre Philosophie en Allemagne 1831-1933, le 
philosophe contemporain Herbert Schnädelbach situe le livre de Seidel  
— publié en 1927  — dans la section La métaphysique de l’irrationnel. 
Schnädelbach y observe :

Nietzsche’s idea that spirit, as an instrument of life, could make 
itself independent and turn against life itself became a watchword 
which came to be found in the titles of numerous books: “Der Geist 
als Widersacher der Seele” (The spirit as adversary of the soul) by 
Ludwig Klages, “Untergang der Erde am Geist” (Decline of the 
Earth at the hands of Spirit) by Theodor Lessing, “Bewusstsein 
als Verhängnis” (Consciousness as a Misfortune) by Alfred Seidel 
and so forth 6.

Nous devons rappeler que le jeune Cioran a suivi les cours de Klages à 
Berlin dans les années 1930. 

Le deuxième auteur cité par Schnädelbach, Theodor Lessing, est 
l’auteur de Der Jüdische Selbsthass (1930), publié en France sous le titre 
La Haine de Soi – le refus d’être juif, livre qui intéresse particulièrement 
Cioran parce qu’il traite de la figure tragique du juif Otto Weininger, 
l’idole de jeunesse de Cioran, et aussi de Paul Rée, l’ami juif de Nietzs-
che, qui a beaucoup influencé La Genéalogie de la morale, à partir de 
son livre De l’origine des sentiments moraux.

Le troisième moment choisi est De l’inconvénient d’être né (1973), 
le livre de Cioran que Roland Jaccard préférait. Un salut posthume ici à 
Jaccard, grand nom disparu du cercle cioranien de Paris.  « L’inconscience 
est une patrie ; la conscience un exil », dit-il à la page 145. « La cons-
cience est bien plus que l’écharde, elle est le poignard dans la chair » 7.

La référence à la fameuse formule kierkegaardienne mérite notre at-
tention. Pour s’informer sur « l’écharde dans la chair » de Kierkegaard 

6  H. Schnädelbach, Philosophy in Germany 1831-1933, [trad. anglaise de Eric Mat-
thews], Cambridge University Press, 1984, p. 145.
7  Cioran, De l’inconvénient d’être né, Gallimard, coll. Les Essais CLXXXVI, Paris, 
1973, p. 61. 
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nous renvoyons au chapitre II de Léon Chestov, Kierkegaard et la phi-
losophie existentielle8, et à Alexis Philonenko, Chestov et les problèmes 
de la philosophie existentielle9. En ce qui concerne Cioran, entre lui et 
Kierkegaard, il y a toujours Chestov.

Dans une formule pittoresque, le critique français Angelo Rinaldi nous 
dit sur Cioran : « Cioran – 75% Kierkegaard, 20% Valéry, celui de Cahiers 
et 5% Greta Garbo»10. Si nous écartons la mention coquette à l’actrice 
suédoise, l’idée que l’existentialisme avant la lettre de Kierkegaard était 
au cœur de la pensée cioranienne ne peut pas être ignorée. Heidegger 
aussi, dans son Sein und Zeit, reprend des thèmes kierkegaardiens (et 
schopenhaueriens aussi).

Nous avons oublié de préciser, en outre, que l’année 1927, l’année 
de la publication du livre de Seidel, a été aussi l’année de parution de 
Sein und Zeit de Heidegger et d’un autre livre non moins important : La 
Crise du monde moderne de René Guénon. 

En revenant à De l’inconvénient d’être né, nous y pouvons lire :

L’inconscience est le secret, le ‘principe de vie’, de la vie... Elle est 
l’unique recours contre le moi, contre le mal d’être individualisé, 
contre l’effet débilitant de l’état de conscience, état si redoutable, si 
dur à affronter, qu’il devrait être réservé aux athlètes seulement11. 

L’état de conscience est « dur » parce que nous faisons attention aux 
choses (et à nous-mêmes). Bergson insiste : « il n’y a pas de conscience 
sans une certaine attention à la vie » 12. Cioran s’éloigne considérablement 
de Bergson. Il est ici presque l’anti-Bergson.

Et pour finir quant à De l’inconvénient : « Si on pouvait dormir vin-
gt-quatre heures sur vingt-quatre, on rejoindrait vite le marasme primor-
dial, la béatitude de cette torpeur sans faille d’avant la Genèse  — rêve 

8  L. Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, J. Vrin, coll. Librairie Philo-
sophique, Paris, 1972, pp. 49-62.
9  A. Philonenko, La Philosophie du malheur 1 :Chestov et les problèmes de la philo-
sophie existentielle, Vrin, Paris, 1998, pp. 234-236.
10  A. Rinaldi, “L’ombre du Luxembourg” in L’Express, Paris, 22 juin 1995, p. 64.
11  Cioran, De l’inconvénient d’être né, p. 204.
12  Bergson, L’Énergie spirituelle, PUF, Paris, 1972, p. 5.
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de toute conscience excédée d’elle-même » 13. Le mot-clé de cet apho-
risme, par lequel se termine le volume de 1973, est le mot « excédée ». 
« Excédée » signifie « épuisée », « extenuée », mais également « agacée 
», « énervée », « ennuyée » et surtout « exaspérée ».

Nous avons vu que la conscience, telle que décrite par Cioran, est aux 
antipodes de la conscience bergsonienne. Mais sera-t-elle si éloignée de 
la conscience telle que vue par Whitehead, par exemple ? En guise de 
conclusion ce passage de Process and Reality (1929) : 

La conscience est une lumière vacillante et, même quand elle atteint 
sa pleine intensité, il y a une petite région focale d’illumination 
claire et une vaste région de pénombre qui révèle une expérience 
intense appréhendée confusément.
La simplicité de la conscience claire ne donne pas la mesure de 
la complexité de l’expérience complète. Ce caractère de notre 
expérience suggère aussi que la conscience est le couronnement, 
rarement atteint, de l’expérience, mais qu’elle n’en est pas la base 
nécessaire14.

13  Cioran, De l’inconvénient d’être né, p. 246.
14  A. N. Whitehead, Procès et Réalité, Gallimard, Paris, p. 422. Ed. originale en anglais, 
Process and Reality, The Free Press, Macmillan, 1978, p. 267.


