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Introducción

Entre la obra del gran pensador y escritor rumano francés Emil Cioran 
y la literatura mexicana hay una confluencia importante: podemos ras-
trear un sinnúmero de elementos afines compartidos; empero, más que 
influencia de Cioran en el pensamiento y las letras mexicanas, habría que 
pensar cierta convergencia y similitud de estilo hiperlúcido que cuestiona 
dogmas y principios de la razón humana y sus límites. El pensador ru-
mano encuentra importantes confluencias con cierta literatura pensante 
mexicana moderna y su talante nihilista, escéptico y crítico, no exento 
de un humor lacerante.

Pese a sus abismales diferencias de estilo y de concepción del mundo, 
entre Cioran y Octavio Paz, Esther Seligson, Mijail Malishev y David 
Huerta, quienes dan testimonio de la importancia de Cioran, su tono 
corrosivo, se pueden rastrear preocupaciones similares respecto a la 
elucidación de la condición humana y la crítica de la modernidad y sus 
fetiches fundamentales como el Progreso y el Capital. Aunque no hay 
referencias explícitas en las obras de Juan Rulfo, Julio Torri, Francisco 
Tario y Juan José Arreola, sí se puede encontrar más de un motivo lite-
rario e intelectual que los acercan al pensador rumano. La intención de 
este ensayo es poner en la mesa de discusión acercamientos entre estos 
grandes escritores-pensadores y el filósofo heterodoxo rumano-francés. 
Incluso se podría aventurar, siguiendo la caracterización cioranesca del 
espíritu de los pueblos rumano y mexicano como dos tradiciones vencidas 
y decadentes que tienen en común un talante nihilista, escéptico, trágico, 
melancólico ejercitado en el arte del fracaso. 

De manera muy especial cabe destacar la relación entre Emil Cioran y 
Octavio Paz. Es un vínculo de complicidad y amistad entre dos grandes 
escritores de países periféricos que se empapan de las letras francesas de 
forma absolutamente creativa, generando así, una obra poliédrica bastante 
cuidada con vocación universal. Cioran y Paz tienen obras completas 
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cuidadas con mucho esmero y cuya potencia creativa tiene un sinnúmero 
de reflexiones, intuiciones, imágenes e imaginaciones desbordantes e 
irreductibles a una mirada monolítica. Ambos son escritores pensadores 
de los umbrales entre filosofía y poesía y en ambos la fuente es la vida 
singular misma. Dice Paz: “escribo sobre lo que he vivido y vivo. Vivir es 
también pensar y, a veces, atravesar esa frontera en la que sentir y pensar 
se funden: la poesía”.1 Para Cioran, siguiendo a Nietzsche, los únicos 
escritores pensadores que de verdad importan son aquellos que hacen 
de su vida un teatro trágico y humorístico de su propia devastación bajo 
el lirismo más exacerbado. Paz y Cioran: dos pensadores abisales cuyas 
obras establecen vasos comunicantes entre arte, filosofía, poesía y mís-
tica. Empero, no se puede hablar de estos dos grandes si no es de forma 
parcial, provisional y contingente, imposible una mirada omniabarcante.

Octavio Paz y Emil Cioran

Entre Octavio Paz y Emil Cioran hay más de una afinidad esencia; son 
dos grandes creadores de países periféricos, aunque tuvieron una vocación 
universal, los dos adquieren una sólida formación intelectual en la cultura 
y pensamiento francés modernos. Ambos son escritores singulares que 
cultivan una escritura pensante y tienen una formación intelectual muy 
vasta. Ambos son grandes críticos de la modernidad y sus metarrelatos 
fundacionales como la Razón y el Progreso. De ahí su interés en abrirse 
a otras tradiciones no occidentales de pensamiento; en el caso de Cioran, 
el budismo y el taoísmo; en el caso de Paz, el hinduismo, el chamanismo 
y las tradiciones contraculturales. Se trata de pensadores que construyen 
su obra a contraluz de los clásicos. Philippe Ollé-Laprune y Fabienne 
Bradu consignan en la espléndida obra Una patria sin pasaporte. Octavio 
Paz y Francia, la importancia decisiva que ha tenido la cultura, litera-
tura y pensamiento francés en la formación intelectual y existencial de 
Octavio Paz. Asimismo, Emil Cioran vivirá en París gracias a una beca 
del Instituto Francés, estancia que se prolonga hasta su fallecimiento en 
1995. Cioran se impregna de la cultura francesa e incluso abandona el 
rumano para escribir enteramente en francés.

1  Octavio Paz, La llama doble, Seix Barral, México, 1993, p. 6.
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Octavio Paz conoció a Cioran cuando acababa de publicar su primer 
libro, hacia 1947. Fue en una reunión entre amigos donde coincidieron 
como únicos extranjeros y entablaron charla sobre el pensamiento es-
pañol como antecedente fundamental del existencialismo en boga. En 
la revista Vuelta de Julio de 1995 se puede leer que:

Nos hicimos amigos muy rápidamente. Desde nuestro primer 
encuentro nos vimos con frecuencia. Después dejé París pero la 
ausencia no nos separó: Cioran colaboró en Plural y Vuelta, y en 
cada una de mis visitas a París. Por eso su muerte nos afecta, a 
mí y a Marie José, doblemente: la literatura ha perdido a un gran 
escritor y nosotros a un amigo muy querido. En una época que 
hecho de la mentira una segunda naturaleza, la lucidez de Cioran 
cumplió una función primordial: limpiar nuestra mente de ilusio-
nes funestas, crueles quimeras y telarañas intelectuales. [Su obra] 
No nos hizo más felices pero nos enseñó a mirar de frente al sol 
de la muerte. Su pesimismo y su escepticismo nos hicieron más 
soportable la desdicha de haber nacido.2

Paz muestra su admiración y su exasperación por un pensador que hace 
de la lucidez corrosiva santo y seña de una empresa radical sin corta-
pisas. Paz le reclama a Cioran por dejar de lado las potencias solares 
afirmativas de la vida, la irrupción de la primavera y el asombro ante la 
naturaleza y las revelaciones del cuerpo, la frescura y naturalidad de la 
vida cotidiana. Esto último lo hubiera encontrado Paz si hubiera podido 
leer los diarios y escritos autobiográficos del rumano avecindado en París, 
donde despliega un estilo directo, simple, sin pretensiones literarias y 
buscando transmitir impresiones cotidianas sin recursos retóricos. En el 
texto de Vuelta, Paz reconoce su grandeza literaria y sabiduría intelectual:

Lo que escribió fue singularmente perfecto y durará. Sus aforismos 
y reflexiones poseen la concisión, la precisión y la luminosidad de 
los moralistas del gran siglo, como La Rochefoucauld: su filosofía 
–si se puede llamar filosofía a un pensamiento que está no antes 
sino después de los sistemas– colinda con los grandes nihilistas 

2  Philippe Ollé-Laprune y Fabienne Bradu (comp.), Una patria sin pasaporte. Octavio 
Paz y Francia, Fondo de Cultura Económica, México, 2014, pp. 30-31.
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de la India, como Nagarjuna, y Pirron, el silencioso sonriente 
Cioran, el rumano, reinventó el clasicismo francés del siglo XVII 
en pleno siglo XX. Fue un cincelador de cenotafios: un artista de 
la desesperación y un poeta del arte más difícil: el epitafio. Veo 
su obra como esbelto mausoleo, un cubo negro resplandeciente, 
que no encierra ningún cadáver sino algo por esencia indefinible: 
la vacuidad.3

El autor de Los hijos de Limo encuentra un compañero de ruta para 
abrir el cerco de la asfixiante modernidad capitalista. Lo que reprocha 
al autor de Breviario de podredumbre es que claudica muy rápido en 
su lucha contra el orden y no avizora ninguna salida si no es mediante 
el humor corrosivo y la (auto)ironía. Se lamenta Paz de que el rumano 
haya profundizado en la parte sombría de nuestra condición sin ver su 
contraparte, no es que una sea más determinante que la otra, sino que 
ambas se retroalimentan sin cesar. Cioran y Paz hacen una relectura 
de la crisis de la modernidad desde la periferia de naciones derrotadas, 
desde una situación marginal extrínseca. Su posición es radicalmente 
distinta y distante; mientras que Cioran contempla el cumplimiento del 
estado de ruina; Paz atisba, en el corazón de una modernidad heterogé-
nea, alternativas ante el nihilismo moderno a partir de la recuperación 
de una modernidad romántica y panteísta negada. Asume que aún es 
posible reconstituir al ser humano en su complejidad poliédrica don-
de los sueños, la sensualidad y la imaginación constituyen elementos 
fundamentales. 

Por otra parte, Cioran es un escritor lunar melancólico; Paz sería un 
escritor solar jovial, no sin cierta melancolía. El primero se inscribe en 
la tradición gnóstica que niega la vida y que en Leopardi y Mainländer 
encuentran notables expositores modernos; y el segundo se inscribe en la 
línea pagana y hedonista de Diógenes, Epicuro, Lucrecio, Bruno, Spinoza 
y Nietzsche, encontrando en Camus su paradigma moderno-contemporá-
neo más notable. Por cierto, en sus diarios, Cioran se lamenta al enterarse 
de la muerte de Camus, por la pérdida de un gran escritor; aunque no 
concuerde con sus ideas. Empero, la escritura nihilista de muerte y la 

3  Paz, “Cioran: cincelador de cenotafios”, en Obras completas, t. 14. Miscelánea II. 
México, Fondo de Cultura Económica, México, 2001, pp. 50-51.
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poesía de vida se funden en un efímero abrazo: lucidez poética que se 
abisma en la afirmación de la vida en la muerte y viceversa. El ocaso del 
pensamiento y Piedra de sol: títulos emblemáticos pueden leerse como 
estrategias hermenéuticas opuestas y complementarias para situarse ante 
el mundo. Ambos escritores pensadores resultan esenciales y su lectura 
siempre es vigente.

Cioran y Paz son dos grandes pensadores que desconfían del pensa-
miento que se enseñorea como pura abstracción, y coinciden con el juicio 
nietzscheano de que un pensamiento puro resulta una ilusión pura. Para 
ambos, el pensar que vale la pena se arriesga en el equívoco, la errancia 
y la desmesura y siempre tiene como epicentro la vida humana singular. 
Sin embargo, aquí también se pueden trazar pequeñas diferencias: para 
Octavio Paz, “el diálogo entre la ciencia, la poesía y la filosofía podría 
ser el preludio de la reconstitución de la unidad de la cultura. El preludio 
también de la resurrección de la persona humana como piedra de fun-
dación y el manantial de nuestra civilización”.4 En cambio, para Cioran 
estamos irremediablemente condenados a la catástrofe y lo único que 
podemos hacer es aplazarla.

Soledad, vacío y silencio: afinidades cioranescas en Paz

Al igual que Cioran, Paz descree del credo moderno del progreso y la 
razón ilustrada, pero lejos de rechazarlo, encuentra cierto equilibrio frágil 
y dinámico como la alternativa frente a la crisis y el ocaso del pensa-
miento y del ser humano. Cioran y Paz pueden coincidir en la afirmación 
de que estamos irremediablemente solos, exiliados del vientre materno 
y arrojados en un mundo extraño y hostil: “Hemos caído; y esta caída, 
este sabernos caídos, nos vuelve culpables. ¿De qué? De un delito sin 
nombre: el haber nacido. Estos sentimientos son comunes a todos los 
hombres y no hay en ellos nada que sea específicamente mexicano”.5 
Cioran escribe de forma recurrente en sus Cuadernos personales el gusto 
y fascinación morbosa por la soledad, el silencio y el aburrimiento: tres 

4  Paz, La llama doble, p. 202.
5  Paz, El Laberinto de la soledad, Posdata y Vuelta a El Laberinto de la soledad, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1992, p. 33.
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formas militantes del cultivo de la sacrosanta pereza. Confiesa ser “un 
frenético que vive en la interminable poesía del fracaso”.6

Como bien ha escrito la notable poeta y pensadora María Zambrano, 
estamos avizorando un nuevo umbral de pensamiento en la modernidad 
crepuscular al integrarse en una nueva alianza poesía y filosofía bajo 
un saber del alma: pensamiento integrador donde razón y ensoñación 
se fecundan entre sí. La autora de La agonía de Europa celebra que en 
los márgenes periféricos un intelectual como Octavio Paz haya escrito 
El Laberinto de la soledad, donde poesía, antropología y filosofía nos 
ofrecen una visión compleja del ser mexicano y del ser universal:

La sorpresa de encontrarnos ante un libro que es Filosofía y Poesía 
en una unidad tan íntima, como El laberinto de la soledad, proviene 
del asombro que se siente ante algo logrado, sin mezcla alguna 
de extrañeza. El pensamiento apetecido tenía al fin que aparecer, 
como lo ha hecho sin desprenderse de la actitud que lo originó, 
de la misma actitud de Raíz del hombre: ir al encuen3tro de lo 
humano, sin determinar previamente su contenido, ni el horizonte 
en que aparece.7

El viaje a los infiernos del ser humano, y del ser mexicano, para llegar a 
buen puerto, requiere que la razón y la piedad unan esfuerzos bajo una 
unidad indiscernible que solamente la alianza entre una razón poética y 
una imaginación crítica pueden procrear.

El laberinto de la soledad nos recrea un mapa del multiverso mexicano 
a partir de sus raíces esenciales, donde la desnudez y soledad extremas 
son notas reiteradas. Dicha obra de Paz nos ofrece —según la pensado-
ra malagueña— la imagen de uno de esos templos aztecas sacrificiales 
hoy vacíos: “donde el indio desamparado entra en busca de sacrificio. 
Pues sacrificio es, quizá, la palabra clave de todo el laberinto humano 
descifrado. Es no solo la idea, sino su alma y su cuerpo, su sabor, lo 
que nos deja este libro de Octavio Paz”.8 De forma análoga, el crítico 

6  E. M. Cioran, Cuadernos (1957-1972), Tusquets, México, 2014, p. 38.
7  María Zambrano, “Un descenso a los infiernos”, en Enrico Mario Santi (selecc. y 
prol.), Luz espejeante: Octavio Paz ante la crítica, UNAM-ERA, México, 2009, p. 22.
8  Ibidem, p. 26.
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Harold Bloom considera que la mayor aportación de dicho libro del 
Nobel mexicano reside en la renovación de los mitos prehispánicos en la 
modernidad secular. Para Bloom, Paz es un gran hacedor de mitos y casi 
nos convence de que “la soledad del mestizo mexicano es el resultado 
del trauma original de la conquista española. Los españoles, que sí eran 
monstruosos, derrocaron el igualmente monstruoso imperio azteca, una 
pesadilla de esclavitud y sacrificios masivos, de tortura y de muerte, en 
los que el canibalismo ritual aumentaba el deleite”.9

La soledad ontológica del ser mexicano lo abisma en un laberinto 
asfixiante y sin salida. Paz intenta atisbar una puerta en una suerte de 
reconciliación entre un pasado traumático, un presente de negación y un 
futuro desconocido e incierto. Considera que requerimos una nueva sínte-
sis no reaccionaria ni rencorosa entre un pasado prehispánico complejo y 
un presente futuro moderno occidental europeo. Nos hemos situado en la 
negación de ambos, requerimos una integración que no sea vivida como 
trauma histórico ni violación fundacional, tal es el dictamen paceano.

En cambio, para Cioran la soledad y el vacío no serían hechos antro-
pológicos contingentes, ligados únicamente a cierta historicidad de ultraje 
colonial, sino que serían notas esenciales de nuestra condición misma. 
Soledad y vacío se erigen como principio y fin de una condición nómada 
en perpetuo exilio, en pos de un paraíso inexistente. Soledad y vacío 
nos confrontan con la nada, una nada según Cioran —que no es la nada 
metafísica sino una nada simple, brutal opaca, no conceptual. Una nada 
que se expresa en la muerte e insignificancia absolutas sin más. Al igual 
que su predecesor Mainländer, Cioran considera que la vida carece de 
todo valor y tal verdad elemental quizá sea difícil aceptar. Si para Main-
länder alcanzar la nada absoluta es alcanzar la redención, Cioran juega 
con la hipótesis del suicidio como última carta que habría que apostar. 
Tal parece que, ante la única claridad posible de una inteligencia lúcida 
que sería la liberación en la muerte, el pensador rumano francés propone 
buscar alternativas falaces y transitorias como el arte, el misticismo, la 
contemplación, la escritura y, sobre todo, la música.

9  Harold Bloom, “El genio de Octavio Paz”, en Enrico Mario Santi, op. cit., p. 39.
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Amor y sexualidad en Cioran y en Paz

Mientras que Cioran retoma cierta perspectiva gnóstica neoplatónica y 
budista de condena del cuerpo, el amor, la sensualidad y la sexualidad 
humanas, Octavio Paz celebra el cuerpo, el goce sensual y la unión erótica 
carnal a partir de una síntesis creativa del surrealismo, el paganismo y el 
tantrismo místico erótico. En Cioran cohabitan, no sin contradicciones, 
nihilismo, platonismo, budismo y decadentismo, mientras que en Paz 
se aquilata una mezcla explosiva de vitalismo occidental, politeísmo y 
sensualismo oriental. Cioran confiesa ser un sentimental que ya no cree 
en el amor, aunque puede seguir amando, “igual que se puede combatir 
sin convicciones. Sin embargo, en uno y otro caso algo se ha roto. Un 
edificio en el que la fisura equivale al estilo”.10 Añade que “El orgasmo 
es un paroxismo; la desesperación, otro. El primero dura un instante; el 
segundo una vida”.11

Ya el autor de Filosofía de la redención había considerado que en-
gendrar hijos es subsistir en el error. Dejar descendencia es postergar y 
alejarnos de nuestra posible redención. Solo la muerte absoluta que no 
deja heredero biológico alguno libera. Pervivir a través de los hijos es 
pervivir en el error de multiplicar una humanidad patógena. Reprimir la 
sexualidad significa negar la voluntad de vida. Negar la voluntad humana 
sería la clave. Dicha sabiduría nihilista exige la aniquilación de sí y del 
mundo, concluye Mainländer.12

Por su parte, Octavio Paz, heredero del romanticismo y del surrealis-
mo, es un apologeta del amor, la sensualidad y el erotismo en todas sus 
manifestaciones: “El encuentro erótico comienza con el cuerpo deseado. 
Vestido o desnudo, el cuerpo es una presencia: una forma que por un 
instante es todas las formas del mundo. Apenas abrazamos esa forma, 
dejamos de percibirla como presencia y la asimos como una materia 
concreta, palpable, que cabe en nuestros brazos y que, no obstante, es 
ilimitada”.13 La presencia erótica, más allá de su fugacidad, es plenitud 
10  Cioran, Cuadernos, p. 44.
11  Cioran, Ese maldito yo, Tusquets, Barcelona, 2012, p. 58
12  Cfr. Philipp Mainländer, Filosofía de la redención, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2021.
13  Paz, La llama doble, p. 204.



Parte III. Cioran y los otros354

cósmica y eterna. El cuerpo finito nos toca y trastoca en la infinitud del 
deseo y el amor. Experiencia de libertad e infinitud; el encuentro erótico 
nos hermana —según Paz— con la divinidad. Considera que el amor y 
el erotismo nos vuelven dioses por algunos instantes eternos y absolutos, 
absueltos de toda relación con el mundo y sus determinaciones. Empe-
ro, y en esto Paz estaría muy próximo a Cioran, el amor y el erotismo 
no nos preservan de los riesgos y desgracias de la existencia: “Ningún 
amor, sin excluir a los más apacibles y felices, escapa a los desastres y 
desventuras del tiempo. El amor está hecho de tiempo y ningún amante 
puede evitar su gran calamidad”.14 

Como remedio contra el tiempo y la desgracia de la existencia, nos 
recuerda Paz, budistas y cristianos concibieron el ejercicio de imaginar el 
cuerpo amado como un saco de inmundicias y podredumbre. El remedio 
fue vano y solamente provocó la venganza más virulenta del cuerpo. Paz 
coincidiría con las afirmaciones de Schopenhauer, predecesor de Cioran 
en muchos temas existenciales, en que el amor es sufrimiento, padeci-
miento, carencia, nostalgia eterna por el objeto anhelado y que (ya) no 
tenemos. Frente a la negación de la vida y su sensualidad, el amor y el 
erotismo pueden ser ahora, “como en el pasado, una vía de reconcilia-
ción con la naturaleza. No podemos cambiarnos en fuentes o encinas, en 
pájaros o en toros, pero podemos reconocernos en ellos”.15 El amor nos 
acerca, y también nos aleja de forma irremediable y trágica, a la beatitud 
de los bienaventurados. Sin embargo, vivir ya es un riesgo; nada escapa 
a sus vicisitudes, errancias y extravíos que nos depara la existencia sin 
más. El amor es acicate de la propia existencia singular, incluso se cuenta 
que, al final de su vida, el mismo Cioran fue presa de un enamoramiento 
ante el hechizo fulgurante de una joven alemana. Lo cual, de ser cierto, 
lejos de refutar las ideas del rumano, le otorga un sentido existencial 
trágico y sublime, no exento de los amores ridículos auténticos.

14  Ibidem, p. 211.
15  Ibidem, p. 217.
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Cioran y Seligson: habitar los márgenes del pensamiento y 
de la existencia

Esther Seligson nació en México en 1941, escritora y traductora, es 
especialista en estudios judíos y tiene una obra parca, diversa y bien 
cuidada. Ha traducido a Edmond Jabés, Marguerite Yourcenar, Emil 
Cioran, entre muchos otros. Ha sido una de las primeras personas en 
traducir al castellano a Cioran, en 1976 la Editorial Tusquets publicó su 
versión prologada al español de Contra la Historia. Quizá por ese trabajo 
paciente y esmerado de traducción, quizá por su elegante, fina, enigmá-
tica y amable belleza, fuera que el mismísimo Cioran se haya dejado 
retratar por el fotógrafo Rogelio Cuéllar. Según cuenta su querida amiga 
Elena Poniatowska: “Cuéllar le mostró el retrato que hizo de Seligson, a 
quien Cioran admiraba, porque era su traductora. No solo la admiraba, 
la quería. Cioran vio en la imagen que Cuéllar hizo de Seligson su rigor 
y su compromiso: Monsieur Cuéllar, haga lo que tenga que hacer… 
Rogelio tomó la foto”.16

Por cierto, Poniatowska nos recuerda la enorme cercanía de Seligson 
con Clarice Lispector en su búsqueda de recuperar el asombro cotidiano 
del Ser. En efecto, algo que podría hermanar a autores tan diversos y 
divergentes como Seligson, Cioran y Lispector es su fascinación por el 
misterio y la epifanía del desastre. Se trata de autores que se regodean 
en las tragedias y fracasos cotidianos como si se tratase de una forma 
extraña y singular de redención. Su escritura, también singular y única, 
nos arroja a una meditación personal e inquietante. El fraseo de su obra 
nos conmueve y nos hace temblar o exasperarnos; nunca nos deja ilesos. 
Su escritura emerge como una necesidad imperiosa de hacerlo o morir o 
enloquecer. Escribir aparece como el mejor, quizá el único pretexto, para 
seguir viviendo. La fascinación por la catástrofe y la desmesura acerca a 
estos autores singulares con los herejes de la historia de las religiones de 
todos los tiempos, que han preferido la hoguera y la tortura a la repetición 
anodina y acrítica de dogmas preestablecidos.

16  Elena Poniatowska, “Esther Seligson”, La Jornada, 14 de febrero del 2010. Con-
sultado en << https://www.jornada.com.mx/2010/02/14/opinion/a03a1cul >>, 20 de 
octubre del 2024.
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Al igual que su amado Jabés, Seligson es autora de un solo y único 
libro. Y al igual que su interlocutor, amigo y cómplice privilegiado, 
Cioran, la poeta y traductora siempre escribe en diálogo con sus propios 
sentimientos, afectos y sensaciones. Si bien confiesa su ascendencia 
judía, le molesta sobremanera cualquier etiqueta, porque termina por 
encasillar a un autor y a una obra bajo clichés preestablecidos. Confiesa 
que quiere que la incineren y sus cenizas sean arrojadas en el Tíbet, cosa 
que el judaísmo no permite. Y también le repugnan las interpretaciones 
fanáticas y ortodoxas de los preceptos religiosos; toda forma de dogma-
tismo le genera un rechazo espantoso. La escritura autobiográfica le ha 
permitido desplegar el aforismo como una suerte de filosofía singular 
para filósofos exiliados de la filosofía. Desde luego que sus lecturas de 
Kafka y Cioran han marcado profundamente su obra y su pensamiento. 
Seligson exige lectores con cultura, paciencia y formación; no es una 
literatura para legos. Para ella, la literatura es de todos menos de los ig-
norantes. Ella buscó pocos, pero atentos lectores, de ahí que su obra, en 
tirajes pequeños, tuviera un selecto grupo de lectores, que, al igual que 
ella, buscaron y, por algunos momentos, atisbaron la plena eternidad.

Siguiendo a Cioran y Jabés, considera que la escritura es una forma 
de asumir el riesgo al límite y sobrellevar las incurables cicatrices de la 
memoria que se desgranan dolorosas; claro está, cuando se libera de toda 
referencialidad y compromiso con la defensa de una verdad dogmática. 
Camino sin fin, la escritura es “un trayecto siempre por hacerse, por 
andarse. No es posible decir dónde y cuándo —o cómo— termina. La 
escritura traza su propio camino, a la manera como traza el viento surcos 
sobre las arenas del desierto”.17 Escribir es una forma de desaparecer en 
el silencio y el anonimato.

Para Esther Seligson, Cioran representa una forma paradójica de 
asumir las contradicciones inherentes al ser humano y a la Creación 
misma. El hecho de que cada vez tenga más lectores en lengua castella-
na —considera— es porque su pensamiento no ofrece respuestas o un 
sistema que resuelve las cosas, sino todo lo contrario, estimula a seguir 
pensando e interrogándose sin fin.
17  Esther Seligson, “Edmond Jabés: La transparencia escrita”, Fractal. Revista trimestral, 
No. 5, abril-junio de 1997, año 2, volumen II, pp. 29-58. Consultado en https://www.
mxfractal.org/F5jabes.html, 20 de octubre del 2024. 
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Cioran es un negador nato; gozó de Nietzsche y Schopenhauer, 
pero su autor predilecto es Dostoievski y se encuentra demasiado 
cerca de los místicos y de la Mística. Un crítico literario de Le 
Monde, dice, adoptando el sarcasmo y la ironía características de 
Cioran: “Si sus lectores sacaran las consecuencias de su enseñanza, 
pensarían en suprimirse, hasta que descubren al hombre Cioran, 
amable, cortés, alegre, generoso, espontáneo, sin otra amargura 
aparente que, de tanto en tanto, un gesto ansioso con la mano, una 
mueca que estalla en risa franca, un nerviosismo que sacude una 
cabellera de estudiante apenas envejecido. No hay un compañero de 
banalidad más delicioso que este profeta de desgracia. El universo 
de Cioran es un espantoso infierno, donde cada condenado, por 
temor a molestar a su vecino, no dejaría de pedir perdón constan-
temente, con muchas zalemas, y subjuntivos de preferencia”.18

Al igual que Cioran y Jabés, Seligson se consideró siempre condenada 
a la extranjería y el exilio. La pérdida se materializa como creación de 
mundo. Empero, estuvo lejos del pesimismo, por eso le escribió a una 
crítica literaria en la dedicatoria de su libro sobre Cioran: “Que Cioran te 
contagie su alegría de vivir”, porque Cioran para la escritora y traductora 
mexicana está muy lejos del pesimismo y decadentismo que se le achaca 
sin cesar desde lecturas superficiales.

La escritura de Seligson, una y múltiple, es una búsqueda por apre-
hender en la fugacidad del instante eterno los hilos y hebras de una me-
moria primigenia y así recuperar lo vivido. Al igual que otra autora de 
cabecera como lo fuese Yourcenar, considera la mexicana que el artista 
se vacía en su obra venciendo la impermanencia. La obra de Seligson, 
al igual que la de Cioran, mezcla humor, piedad y amor a la vida con 
una buena dosis de autoescarnio y ligereza. Escribe en su ensayo “La 
montaña dorada” que: 

Empezar la redacción de esta memoria-itinerario me ha llevado 
bastante más de un año de espera interna, una silenciosa y a veces 
turbulenta decantación, decantación imposible de traducir porque 

18  Seligson, “Cioran o el grito de la conciencia ulcerada”, México, Revista de la Uni-
versidad de Méxioc, no. 413, junio de 1985. Consultado en  https://portalcioranbr.wor-
dpress.com/2019/10/19/cioran-grito-conciencia-esther-seligson/, 20 de octubre del 2024. 
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la fuerza de las imágenes y sensaciones era poderosa más allá de 
la escritura, hasta que poco a poco se incorporó al mismo ritmo 
de mi sangre, a la materia de mis sueños, al aquí y el ahora. Y 
no como un recuerdo, curiosamente: lo que soy es el recuerdo de 
esa experiencia tibetana, aunque no se explicite en mi manera de 
vestir o de hablar, pero sé que lo que hoy toco, digo y hago está 
entramado en una luz, en una entereza, una plenitud, como si la 
transparencia del paisaje y de los hombres y mujeres tibetanos 
le diera a mi presencia en el mundo un peso y un sentido, una 
continuidad que sólo puedo calificar de divinos”.19

Cioran y Seligson compartieron su interés por la mística, la mitología y 
las religiones, no como apéndices exóticos de nuestra cultura, sino como 
el mismo hilo conductor de nuestra condición simbólica fronteriza. Cioran 
y Seligson tienen obras crípticas, inquietantes, profundas, sugerentes. 
Ambos comparten la travesía fatigada por la incertidumbre y bajo la 
intemperie misma. Para ambos, las potencias oníricas del sueño y del 
mito resultan fundacionales del mundo humano y su fuerza creativa es 
muy superior a la razón. Ambos encarnan la experiencia apenas sopor-
table e indecible del desarraigo, el nomadismo y el extravío sin fin y sin 
finalidad. Cioran dejó su amada Rumania para ir a Alemania y luego a 
Francia y no volver nunca más. Hija de inmigrantes, Seligson vivió en 
México, París, Lisboa, Praga, Jerusalén, El Tíbet… “Es bueno ser errante 
y peregrino. Sentirte extranjero en cada ciudad en la que vives te permite 
un contacto más emotivo”20 —decía. 

A flor de piel, sentía el desarraigo y la llama y llamada del fuego de 
lo sagrado. Al igual que su amigo Cioran, experimentó en carne propia 
la angustia divina y la angustia de ser una eterna buscadora; de ahí su 
interés en el gnosticismo, la cábala, el sufismo y el pensamiento oriental 
y demás saberes menores. Alguna vez confesó compartir con el divino 
rumano su fascinación por la locura, el delirio, las lágrimas, el dolor de la 
imposibilidad y otras experiencias limítrofes que rayan en lo patológico. 

19  Seligson, “La montaña dorada”, Fractal n° 2, julio-septiembre, 1996, año 1, volumen 
I, pp. 29-48. Consultado en https://www.mxfractal.org/F2selig.html, 21 de octubre del 
2024. 
20  Seligson, Cuentos reunidos, Malpaso Ediciones, Barcelona, 2017, p. 8.
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De ahí también la afinidad de Seligson por autores marginales como Lé-
vinas, Jankélévitch, Pessoa, Yourcenar, Lispector, entre otros. Mientras 
que en Cioran la hipótesis del suicidio permanece como carta existencial 
que permite burlar el juego del destino, en Seligson —tristemente— el 
suicidio de su hijo Adrián Joskowicz Seligson queda como una herida 
lacerante al rojo vivo. Su escritura emerge en el corazón de las entrañas 
que gritan la insoportable condición humana. Escritura vuelta ceniza y 
ceniza que enceguece y borronea la página en blanco con su mancha ne-
gra de muerte y silencio. Empero, se escribe para fijar una huella infinita 
en la finitud del tiempo de los mortales. Lectora de Paul Celan, escribe 
la ceniza como nombre de la ausencia divina en una presencia humana 
religante (es preciso recordar que Cioran tuvo una compleja relación con 
el poeta Paul Celan; ambos emigrantes y exiliados en París).

Cioran y Malishev: dos escritores pensadores de los 
márgenes

Según Emil Cioran, el fondo religioso permanece como un reservorio 
inmarcesible del imaginario profundo ruso: “Los más grandes escritores 
rusos han sido marcados por un tinte religioso. Asimismo, los ateos, si 
logran ser totalmente ateos, es porque han sido religiosos sin saberlo”21. 
Lo cual nos permite entender el talante del pensador ruso Mijail Malishev, 
quien a partir de 1992 ha sido profesor-investigador en la Facultad de 
Humanidades de la UAEM y ha publicado una vasta obra que cabalga 
entre literatura y filosofía. El ensayista ruso admira profundamente a 
Cioran; admiración no exenta de radicales diferendos. Ambos han abre-
vado hasta la médula en la fuente de Tolstoi y Dostoievski.

Para Malishev, Cioran es un esteta escéptico que asume “una actitud de 
desencanto ante la vida, desenmascarando en su sentido absoluto. Pero esa 
misma obsesión con la que destrona las convicciones provenientes de la 
fe en el sentido de la vida, la elegancia de su tono burlesco que impregna 
sus inventivas contra la esperanza y la utopía, otorga cierto encanto a 
su escepticismo”.22 Al igual que Cioran, el pensador ruso avecindado en 

21  Cioran, “Glossaire”, Oeuvres, Paris, Gallimard, 1995, p. 1780.
22  Miajil Malishev, “Emil Cioran: un escéptico, apasionado por la lucidez”, Daimon. 
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México se nutre de grandes pensadores nihilistas, místicos y escépticos: 
desde El Eclesiastés y los místicos cristianos del desierto hasta Pascal, 
Kierkegaard, Nietzsche, Santa Teresa de Ávila, San Juan de la Cruz y 
otros para escribir una obra asequible en el español de Cervantes y Garci-
laso. Cioran, el secretario de sus sensaciones, nada inventó ni promovió, 
acaso se fue perfeccionando en una lengua extranjera y ajena a la suya 
como el francés. Lo suyo fue la alquimia de una escritura paradójica, 
exasperante hasta el delirio. Malishev coincide con Cioran en su consi-
deración del hombre como ser incompleto, insuficiente e insatisfecho:

Incapaz de vivir sin el oxígeno del reconocimiento, el hombre, 
para obtenerlo, está dispuesto a cualquier hazaña o a cualquier 
vileza; permanentemente regatea con sus semejantes: cambia su 
empeño por una opinión favorable sobre sí mismo. La necesidad 
de reconocimiento frecuentemente se experimenta como soledad: 
cuando no hay nadie añoramos la mirada alentadora de nuestros 
semejantes. Pero mucho más de sobrellevar el sentimiento de 
soledad física es el de la soledad existencial.23

Y justamente —nos recuerda el pensador ruso-mexicano— esa vocación 
humana por el reconocimiento y una presencia duradera conlleva el últi-
mo reducto de nuestra fe irreligiosa, el cual es piedra angular de nuestra 
cultura: “Desdeñamos a quienes nos eligieron como sus contemporáneos; 
en cambio, de buena gana, estamos dispuestos a reconocer la grandeza 
de los muertos a quienes elevamos al rango de clásicos y les erigimos 
monumentos. En verdad, los caminos de la maldad son inescrutables”.24 
Por eso, afirma el pensador ruso sobre el rumano, y quizá sobre sí mismo, 
que frente al escepticismo y nihilismo extremos, el único recurso que 
se posee es la autocompasión que se celebra como humor y autoironía. 
El humor y la autoironía son mecanismos de reversibilidad del discurso 
y nos preservan —según el pensador ruso avecindado en México— del 
dogmatismo y la autocomplacencia. A dicha empresa cioranesca, Ma-
lishev le denomina “ejercicios de desfascinación”, el cual se despliega 
como un arte irónico, paradójico, exasperante. Por fortuna —concluye 

Revista de Filosofía, No. 23, 2001, pp. 123-135.
23  Ibidem, p. 129.
24  Ibidem, p. 130.
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Malishev—, Cioran está exento del pesimismo decadente y nihilista, a 
ultranza, de muchos contemporáneos suyos:

En el fondo del discurso cioranesco se vislumbra un tímido amor 
a la vida y una hosca espera de la alegría que, aunque quedan des-
mentidos por el implacable correr del tiempo, sin embargo, siguen 
viviendo con temor y temblor en el alma, formando una pequeña 
esfera de luz en medio de las tinieblas que es, a fin de cuentas, el 
horizonte de donde procedemos y al que nos dirigimos.25

En la obra de homenaje a Malishev publicada en el 2018 se pueden en-
contrar ensayos que nos muestran la enorme cercanía del ruso-mexicano 
con el rumano-francés. Malishev y Cioran comparten, pese a sus diferen-
cias irreductibles, puntos de vista fundamentales en torno a la condición 
humana y sus vicisitudes. Para ambos, escribir/pensar sobre la condición 
humana contemporánea da cuenta de sus simas y cimas. Permite encarar 
el peligro, contingencia e incertidumbre. José Luis Lopeztello nos señala 
que Malishev y Cioran “comparten el sádico gusto por la desfascinación. 
Evidencian que no hay palabras, deseos, sentimientos, convicciones o 
juicios inocentes. Honestamente hablando, la neutralidad de pensamiento 
es ficticia, incompatible consigo misma, solo un espectro o un fantasma 
sería capaz de conseguir semejante proeza”.26

Asimismo, Cioran y Malishev han cultivado la escritura aforística 
con extrema lucidez y concisión: como un jardinero se ejercita en el arte 
del bonsai. El aforismo es una flecha certera que da justo en el corazón 
de una existencia herida de vida plena y salvaje. Malishev concibe sus 
aforismos como aullidos insoportables que transpiran la quintaesencia 
del dolor de fracasar y traspasan los tímpanos de la razón humana; bien 
podría asentir con el Cioran de sus cuadernos autobiográficos cuando este 
escribe: “Soy un filósofo aullador. Mis ideas —si ideas son— ladran: no 
explican nada, estallan”.27 El hombre es un animal metafísico, porque es 
un hombre enfermo de búsqueda incurable de sentido. Ser humano es 

25  Ibididem, p. 135.
26  José Luis Lopeztello, “La sabiduría de mundear con ironía como actitud ante el 
existir”, en El hombre, ser de vivencias e ideales: trazos alrededor de la obra de Miajil 
Malishev (Homenaje), UAEM, Toluca, 2018, p. 88.
27  Cioran, Cuadernos, p. 18.
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aspirar a ser siempre otro distinto y distante de quien en realidad se es. 
El autoengaño es necesario para la vida. Quizá por eso el ser humano 
busca el silencio como anhelo de redención imposible. Ser casi nadie, 
pero saber en carne propia —como Malishev— que ese casi es todo 
lo que tenemos, y seguir, como el sofista Gorgias, haciendo como si la 
ficción de la vida tuviera algún sentido. Y como ya había advertido el 
propio Cioran, el hecho de que la vida no tenga ningún sentido es quizá 
la única razón para vivir. 

Buscar el sentido de la existencia es quizá también lo que hace que 
una existencia humana se despliegue como proyecto de búsqueda y aper-
tura de dicha búsqueda. La rebelión contra el absurdo de la existencia se 
ostenta como un alarde de libertad soberana, si bien se trata únicamente 
de una mera ficción —aquí podemos atisbar la enorme e infranqueable 
distancia entre el absurdo vitalista camusiano y el absurdo nihilista cio-
ranesco. Por su parte, Cioran también toma como punto de partida la 
conciencia del absurdo de la existencia y la absoluta insignificancia de 
ser hombre, pero lejos de emprender una rabiosa lucha contra la negación 
del ser, asume la posibilidad del suicidio como liberación metafísica en 
tanto asunción de nuestra, paradójica, contingencia esencial. No somos 
nada ni nadie, aunque toda nuestra vida luchamos por ser alguien y ser 
todo. No obstante, Cioran y Malishev son dos pensadores nómadas que 
hicieron, por encima de su implacable lucidez, un juego lúdico que se 
autofagocita en el frenesí canibalista del aquelarre vital en su afirmación 
tan irrefutable como absurda. Asumen que un instante de extrema lucidez 
nos regresa al espejismo de nuestra existencia y muestra en el azogue 
nuestro el reflejo de fabulaciones e ilusiones.

Cioran y Malishev ahondan en la infinita herida de la existencia fi-
nita; empero, lo hacen desde la ligereza de la broma e ironía; sonreír es 
incompatible con las leyes de la causalidad —dirá Cioran. Reírse de sí 
mismo ante el naufragio de la existencia que casi nos cuesta la vida es 
una de las principales claves de una modesta sabiduría humana —me 
dijo alguna vez en una conversación espontánea Malishev.28

28  Agradezco a José Luis Lopeztello haber propiciado el encuentro con el pensador 
ruso-mexicano en el 2019.
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Cioran y la literatura mexicana moderna

Hay cierto talante marginal, decadente y enigmático que comparten las 
tradiciones literarias rumana y mexicana. Ambos son pueblos vencidos 
que han sido conquistados y han sufrido la invasión extranjera; a propó-
sito, Cioran escribe en una carta personal en 1972: “Los Hunos nos han 
visitado y colonizado hasta el fondo. Lo que más me ha deprimido es 
ver un mapa del imperio otomano. En esa mirada profunda es que yo he 
comprendido el pasado y todas las demás cosas”.29 Rumania y México 
comparten, allende la diversidad histórica, una memoria de ultraje, servi-
dumbre y latrocinio. Asimismo, el mexicano —según Paz— se encierra 
en la soledad de su fracaso y la derrota: “Habitamos nuestra soledad 
como Filoctetes su isla, no esperando, sino temiendo volver al mundo”.30

Encerrados en nosotros mismos, cuando no desgarrados y enajena-
dos, apuramos una soledad sin referencias a un más allá redentor o 
a un más acá creador. Oscilamos entre la entrega y la reserva, entre 
el grito y el silencio, entre la fiesta y el velorio, sin entregarnos 
jamás. Nuestra impasibilidad recubre la vida con la máscara de la 
muerte; nuestro grito desgarra esa máscara y sube al cielo hasta 
distenderse, romperse y caer como derrota y silencio.31

Cioran bien podría estar de acuerdo con el dictamen de Paz sobre su 
propio país, cuando señala que para un europeo, México es un país al 
margen de la Historia Universal. Quizá eso pueda ayudarnos a entender 
por qué autores como Neruda, Guillén, García Márquez, Lezama Lima, 
Borges y Paz, entre otros latinoamericanos tan diversos han sido tradu-
cidos y leídos en la Rumania de posguerra. Y el interés creciente que 
se tiene desde el sur del continente por autores rumanos que captan esa 
atmósfera nostálgica transida de nihilismo y desencanto.

Hay en algunos de los más grandes escritores mexicanos modernos 
una melancolía secreta y un nihilismo subversivo que dinamita el orden 
cultural e intelectual existente. Por citar algunos nombres, y a manera 

29  Cioran, “Glossaire”, Œuvres, p. 1779.
30  Paz, El Laberinto de la soledad, p. 25.
31  Ibidem, p. 26.
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de ejemplo, las voces que habitan la escasa y selecta obra de Juan Rulfo 
(Pedro Páramo y El llano en llamas), no siempre de forma explícita, 
materializan voces como murmullos silentes, lamentos, llantos y espe-
ranzas amargas que están en los muros de las entrañas de un universo 
rural mexicano. En la cruenta desesperanza rulfiana emergen destellos 
humorísticos e irónicos como recursos del suicida ante lo irreparable.

Julio Torri y Juan José Arreola, pese a los años que separan sus vidas, 
tienen sorprendentes coincidencias. Ya el crítico Emmanuel Carballo en 
1957 enfatizó un denominador común: la ágil mezcla de fantasía, humor, 
concisión e imaginación al servicio de una literatura de ideas dúctil. 
Ambos escritores buscaron un arte esencial y profundo, pero al mismo 
tiempo, leve y ligero, con la sonrisa nietzscheana de la gaya ciencia. Una 
brevedad elíptica que deja girando al lector después de haber terminado 
el texto. Extraer lo esencial y de esto, apenas sugerir la belleza y la ver-
dad de pensamiento. Ambos autores rechazan la razón como brújula de 
nuestra humanidad y nos muestran sus extravíos, desmesuras y contra-
dicciones. Arreola ha enfatizado un horror sagrado ante la inteligencia y 
la razón. Y se declara enemigo de la razón porque considera que hay una 
lógica ilógica superior a la de la razón. Y lo irracional es más profundo y 
capaz de atisbar ese sin-fondo negado al conocimiento racional. Ambos 
denuncian el mundo moderno por su recaída en una racionalidad vuelta 
en contra de sí misma. Asimismo: 

Los dos coinciden en su incansable defensa de la vida. Lo impor-
tante, como ha dicho Torri, es subir al tren aún en marcha ya que 
está pasando siempre de nosotros. También en la presentación de 
un universo eminentemente absurdo e ilógico Torri se anticipa a 
Arreola donde el hombre está sujeto a fuerzas incontrolables e 
incomprensibles. De hecho, el hombre no deja de sentirse impo-
tente frente a una realidad cambiante e inestable. Conviene notar 
de paso que tanto Torri como Arreola comunican sus penetrantes 
reflexiones en formas sugerentes y aún crípticas desde una pers-
pectiva a menudo humorística e irónica.32

32  Serge Zaïtzeff, “Juan José Arreola y Julio Torri”, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, Consultado en << https://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/juan-jose-
arreola-y-julio-torri/ >> , 20 de octubre del 2024.
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Aunado a la visión cínica y escéptica que tienen Torri y Arreola del ma-
trimonio y la sexualidad como verdaderos lastres de nuestra existencia 
desdichada. Todos estos son algunos temas que comparten, más que una 
visión cioranesca común, una impronta de pensar y escribir en y desde 
la errancia, el extravío, la intemperie y buscan aprender a reírse un poco, 
ante tanta desgracia, desde la insignificancia humana finita.

Francisco Tario, otrora escritor secreto y maldito, es también ejemplo 
de un escritor cuyo humor, ironía y autoescarnio son llevados al límite de 
la autoflagelación. La magia, la pesadilla, el humor negro y la burla sin 
fin son algunos recursos para hacer de la realidad una ficción en estado 
puro que desmiente cualquier racionalidad y cordura humanas. Cualquier 
situación cotidiana puede ser el acicate para los sucesos más extraordi-
narios, tanto más que apenas se percibe su extrañeza de forma bastante 
sutil, haciéndonos ver que la condición humana siempre está al borde 
de la anomalía. Sus personajes llevan vidas al borde de la desmesura, 
pero sobre todo, es en situaciones anodinas donde exhiben una metafí-
sica absolutamente delirante que transgrede las fronteras entre realidad 
y ficción. Sus personajes, tan irreales como entrañables y simpáticos, se 
han propuesto —y lo han logrado— hacer del mundo un antro fantasmal 
e irrespirable. Personajes que de continuo se estremecen ante lo inevita-
ble y pavoroso, y siempre recuerdan que la vida nunca es agradable ni 
tampoco grata y que un fin misterioso y desconocido aguarda a todas las 
cosas. Saben en carne propia que ni siquiera la muerte tenemos asegurada, 
mucho menos la vida. También han experimentado hasta la médula las 
diversas modalidades de tristeza, asumen que:

Hay tantas clases de tristeza que es difícil para el hombre resolverse 
por alguna de ellas. Hay la tristeza del domingo, la tristeza de la 
alegría, la tristeza de la anciana con peluca que vende cera. La 
primera es la tristeza del suicidio; la segunda, de blenorragia; la 
tercera, del crimen. Y hay esa otra tristeza inofensiva, artera, pero 
que no se cura nunca, que es la tristeza de los puertos y los circos.33

33  Francisco Tario, “Equinoccio (subrayados)”, La Jornada Semanal, 4 de mayo del 
2020, Consultado en << https://semanal.jornada.com.mx/2020/05/24/equinoccio-su-
brayados-francisco-tario-2233.html >>, 24 de octubre del 2024.
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En los aforismos de Tario se encuentran profundas coincidencias de estilo 
corrosivo y sentido del humor cioranesco: “La obra maestra: el hombre. 
Pero con sífilis y todo”. Considera que volverse loco es entrar por fin en 
razones y que la vida humana no es sino un accidente que puede resultar 
a veces tan gracioso que —casi— nos cuesta la vida. O cuando añade: 
“No soy un hombre de consejos, pero quisiera advertirte una cosa: mira 
pasar las nubes, bajar las golondrinas, saltar la espuma en las rocas; mira 
llover, levantarse la arena con el viento; mira, mira muy bien a una mujer 
desnuda. Es lo más saludable”.34

Así pues, entre Cioran y las letras mexicanas modernas hay una serie 
de profundas confluencias en un estilo de pensamiento nihilista, escéptico, 
crítico, críptico, humorístico e irónico que hacen de la lucidez literaria 
una lámpara maravillosa para iluminar las penumbras de una condición 
laberíntica. La literatura mexicana moderna es una literatura pensante que 
tiene una filosofía pesimista subyacente que atempera con humor e ironía 
ágiles. Aunado a ello, se comparte una vocación universal anclada en lo 
local y que tiende a expresarse bajo una economía radical de recursos 
lingüísticos y estilísticos. En las letras mexicanas modernas recientes 
se podrían poner como ejemplos paradigmáticos las obras de Incurable 
de David Huerta y Cantado para Nadie de Francisco Cervantes: obras 
maestras que ejemplifican una potencia expresiva salvaje donde opera un 
descentramiento radical de la subjetividad humana. Recordemos que en 
Corriente alterna, Octavio Paz ya había señalado en “Invención, subde-
sarrollo, modernidad” que la noción de subdesarrollo es excrecencia de 
la creencia en el progreso, pues los conceptos de la sociedad industrial 
no se pueden aplicar al arte y la cultura: “No se pueden llamar subdesa-
rrollados a Kavafis, Borges, Unamuno, Reyes, a pesar de su situación 
marginal. La prisa por desarrollarse, hace pensar en una desenfrenada 
carrera para llegar más pronto al infierno”.35

En los márgenes de Occidente, en la periferia de la modernidad capi-
talista, se producen obras singulares cuya grandeza reside en su excep-

34  Idem.
35  Paz, “Invención, subdesarrollo, modernidad”, Corriente alterna, México, Siglo XXI, 
1967, (Primera Parte), Consultado en http://artemx-artemx.blogspot.com/2011/12/
invencion-subdesarrollomodernidadoctavi.html, 20 de octubre del 2024.
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cional e irreductible visión del mundo y del hombre, en diálogo con una 
alteridad que nos excede. Palabras análogas, recordemos lo que escribe 
Cioran en sus Ejercicios de admiración, a propósito de Borges, al señalar 
que si interesa tanto “es porque representa un espécimen de humanidad 
en vías de extinción y porque encarna la paradoja de un sedentario sin 
patria intelectual, de un aventurero inmóvil que se encuentra a gusto 
en varias civilizaciones y en varias literaturas; un monstruo magnífico 
y condenado”.36 Universalidad, singularidad y excepción son tres ele-
mentos que configuran un clásico según Harold Bloom y que tanto Paz 
(encuentra en Kavafis) como Cioran (en Borges) pueden rastrear en los 
márgenes del Imperio. La infinita curiosidad del subalterno, la sed de 
conocimientos, lenguas, culturas y tradiciones acercan a Paz, Borges, 
Kavafis, Lispector, Cioran, entre otros, a las grandes letras universales. 
Su posición marginal resulta ser un acicate para reinventar formas de 
escritura y pensamiento en y desde el umbral. 

La literatura mexicana moderna contemporánea comparte con Cioran 
una indagatoria de lucidez y una búsqueda por la reinvención de formas 
literarias frescas, así como cierta conciencia melancólica de situarse en los 
umbrales, en cierta posición de outsaiders o francotiradores de las grandes 
metrópolis culturales e intelectuales. Ya otro gran escritor-pensador a la 
altura de Paz, Borges y Cioran, como lo fuera Alfonso Reyes, anticipa 
en 1936 en la revista argentina Sur que algún día la literatura mexicana 
moderna podría hablar de tú a tú con la literatura universal de todos los 
tiempos; ese día ha llegado, el tiempo ya se cumplió. La grandeza de los 
autores mexicanos que dialogan de forma real o imaginaria con Cioran, 
cualquiera de ellos, está a la altura del divino rumano. Como conclusión 
provisional, bien se podrían repetir las palabras alfonsinas que rezan: 
“Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores internacionales que 
me escucha: reconocemos el derecho a la ciudadanía universal que ya 
hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto 
os habituaréis a contar con nosotros”.37

36  Cioran, “Exercises D’admiration”, en Œuvres, p. 1605.
37  Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana”, México, UNAM, 1978. 
Consultado en https://www.ensayistas.org/antologia/XXA/reyes/, 20 de octubre del 2024.




