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I. Introducción

La infancia en Occidente, lo sabemos, es un objeto de la historia extre-
madamente difícil de aprehender, porque no la delimitamos casi nunca 
en vivo, sino a través de las huellas que los adultos nos han dejado. No 
solamente los elementos a partir de los cuales, por ejemplo, el historia-
dor puede pretender fundamentar su reconstitución, son discordantes 
según los períodos que estudie; además, lo que plantea el problema del 
tipo de coherencia que se le puede atribuir al material empleado entre la 
Antigüedad y el siglo XX. También es probable que el funcionamiento 
de las sociedades y de las culturas en las que se han inscrito las diversas 
infancias haya variado considerablemente, lo que prohíbe postular una 
identidad infantil dada a priori, un ya aquí de la infancia que el historiador 
o el ensayista de la infancia deberá volver a encontrar. 

El campo de los estudios de infancia desde diversas perspectivas, entre 
ellas la filosófica y la literaria, para citar solo dos, pretende encontrar los 
límites en los cuales se inscribe cada período del proceso de la infancia, 
para establecer las obligaciones que ejercen sobre ella las prácticas y 
los discursos normativos, pero también el juego y las distancias que los 
actores pueden introducir al interior de la red social y cultural que la ciñe. 

En este contexto, este artículo pretende preguntarse por la reflexión 
sobre la infancia de Emil Cioran, partiendo de la idea de la infancia 
como problema, y profundizar esta aproximación sobre ciertos temas que 
aparecen como esenciales cuando se trata del estudio de la infancia; que 
en este caso empleamos para comprender en este marco las reflexiones 
cioranianas sobre esta etapa o experiencia de nuestras vidas denominada 
infancia. Se trataría entonces de un análisis general de las condiciones de 
la infancia con el objetivo de responder, aunque sea de manera general, 
a la pregunta: ¿cuál es la concepción o la reflexión sobre la infancia en 
Emil Cioran? Es necesario precisar que nuestra respuesta a esta pregunta 
se deriva de la lectura e interpretación de fragmentos de un conjunto de 
obras que consideramos pertinentes, a saber: (a) Gabriel Liiceanu. E. 
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M. Cioran. Itinerarios de una vida. El apocalipsis según Cioran (última 
entrevista filmada), Barcelona, Ediciones del subsuelo, 2014. Traducción 
del rumano de Joaquín Garrigos; (b) Emil Cioran, Scrisori către cei de-
acasă, Bucarest, Editorial Humanitas, 2010. Traducción del francés al 
rumano de Tania Radu; (c) E. M. Cioran. Conversaciones, Barcelona, 
Tusquets Editores, 1996. Traducción del francés por Carlos Manzano; (d) 
Philippe Ariès, El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, 
Taurus, 1987. Traducción del francés por Naty García Guadilla; (d) Jean-
François Dupeyron, Nos idées sur l’enfance. Études des représentations 
de l’enfance en Occident, Paris, L’Harmattan, 2010. Ahora bien, cuatro 
son los aspectos fundamentales que se desarrollan a continuación para 
responder a la pregunta:

(1) Infancia y paraíso en Rășinari. Para Cioran, la infancia como expe-
riencia de vida comporta un período de felicidad que, afirma él, le permite 
la exaltación de la “caída”, y a esta, encontrar su verdadera dimensión o 
momento en la infancia. El tiempo pasado en Rășinari hasta cumplir los 
diez años, en que marchará a Sibiu para estudiar el bachillerato se plas-
mó en la mente de Cioran como la imagen del “paraíso terrestre”; “Si la 
palabra paraíso tiene algún sentido, se aplica a ese período de mi vida”,1 
afirma Cioran, ya que el resto de su vida no fue más que un apartamiento 
constante de aquel momento de plenitud, el momento de su infancia.2

1  A Aurel Cioran, 24 de agosto de 1974. Cuando Fernando Savater pregunta a Cioran 
en octubre de 1990 si “¿piensa usted volver a Rumania?”, Cioran respondió con una 
referencia a su infancia: “No, nunca. Ahora han intentado llevarme, pero me niego. 
¿Qué sentido tiene volver a mi país después de cincuenta años de ausencia? Toda la 
gente que conocía ha muerto; sería como ir a un cementerio. Me gustaría, eso sí, volver 
a mi pueblecito natal, Rășinari. Pero fui demasiado feliz en él durante mi infancia y 
no soportaría verlo otra vez. Me gustaría hablar con los campesinos, con la gente del 
campo… El pueblo rumano es el más escéptico que hay: es alegre y desesperado a la 
vez. Por razones históricas, cultiva la religión del fracaso. Recuerdo de mi infancia a 
un tipo, un campesino a quien le correspondió una gran herencia. Se pasaba el día de 
taberna en taberna, siempre borracho, acompañado de un violinista que tocaba para él. 
Mientras los demás iban al campo a trabajar, él paseaba de taberna en taberna, el único 
hombre feliz del mundo. En cuanto oía el sonido del violín, yo corría a verle pasar, 
porque me fascinaba. Se lo gastó todo en dos años y luego se murió. No, no volveré a 
Rumania”. (Fernando Savater, Todo mi Cioran, Ariel, Barcelona, 2018, p. 192)  
2  Es importante precisar que nos interesa ante todo su reflexión sobre la infancia. O su 
“representación” o su “concepción” antes que sus consideraciones sobre el niño o la 
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(2) Considerar esos extraordinarios años de su niñez, que se desgaja-
ron paulatinamente de su vida y que para Cioran cobraron la prestancia 
de un “acontecimiento premundano”, de una suerte de prexistencia de 
otra vida3 desde una reflexión sobre la infancia como espacio y expe-
riencia de inocencia, felicidad, mito y mitificación. La representación de 
la infancia funciona como un mito para ofrecer un apoyo o fundamento 
narrativo a las creencias que sobre este grupo social y sus integrantes, 
niños y niñas, tienen las sociedades occidentales. Esta visión describe 
al niño idealizado, construye una imagen del niño puro, inocente, vi-
sionario, angelical: es el mito de la infancia inocente y paradisiaca, tan 
empleada por los adultos. 

(3) Se considera en términos analíticos que la reflexión cioraniana 
sobre la infancia se podría relacionar con una perspectiva clave en los 
estudios históricos sobre la infancia: “Sentimiento” de infancia de Phli-
pppe Ariès, Para ello apelamos a la obra del historiador por excelencia 
de la infancia occidental: Philippe Ariès y a una de sus ideas clave: la 
infancia occidental corresponde a un “sentimiento” individual y colectivo 
que los adultos modernos y contemporáneos asumimos como evidente. 

II. Infancia y paraíso en Rășinari

El primer capítulo o apartado de la obra de Gabriel Liiceanu E. M. Cioran. 
Itinerarios de una vida. El apocalipsis según Cioran (última entrevista 
filmada), que tiene como título: “Ese maldito Rășinari, ese espléndido 
Rășinari” nos sirve como punto de partida para nuestra reflexión sobre 
la infancia en Cioran. 

niña en específico, si bien este último hace parte del grupo social y generacional aso-
ciado a la infancia y es protagonista de la experiencia de infancia. Podría aquí llamar 
la atención la siguiente afirmación de Cioran, cuando dialoga con Branca Bogavac Le 
Compte. “Por consiguiente, no piensa usted, como Rousseau, que el hombre nazca 
bueno. ¡Eso es un error fundamental! Es completamente falso. Mire los niños, ¡lo 
malvados que son! Creo que hay que aceptarlo, pues no tenemos alternativa. El hombre 
lo sabe, lo siente, es peor, incluso, que los animales”. (E. M. Cioran, Conversaciones, 
p. 212). (E. M. Cioran, Conversaciones, p. 212). 
3  “Todo lo que se refiere a nuestro pueblo me conmueve profundamente, al propio 
tiempo tengo una sensación de irrealidad, de algo inconcreto y lejano, como de otra 
vida”. A Bucur Țincu, 1 de septiembre de 1971. 
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Emil Cioran, segundo hijo de Emilian Cioran y de Elvira (Comani-
ciu) Cioran, nace el 8 de abril de 1911 en Rășinari, aldea de pastores de 
ovejas y leñadores situada en Transilvania, “la región de más allá de los 
bosques”, que para un occidental evoca por lo general la legendaria tierra 
de Drácula. Su padre es el cura ortodoxo del pueblo y su abuelo paterno, 
Șerban Cioran, desempeñó la función de ecónomo en dicho lugar. Su 
abuelo materno, Gheorge Comaniciu, era originario de Veneția de Jos, 
localidad de la provincia de Făgăraș, y durante el Imperio austrohúngaro 
ejerció de notario y recibió el título de barón. “Ese maldito, ese espléndi-
do Rășinari”, como lo llama Cioran, cuya imagen lo persiguió sin cesar 
como un lugar que libera y luego atrae hacia sí de tal modo que marca 
indeleblemente su infancia y toda su vida, es una de las poblaciones 
rumanas más antiguas de Transilvania […]. Toda la vida de Cioran se 
desarrollará en el horizonte de cansancio (“¡el cansancio es la especialidad 
de mi familia!”) y estará dominada por la sensación intolerable de “llevar 
una carga”; la obra, a su vez, toma cuerpo en esta vertiente negativa de 
la existencia, del mal prescrito que actualizamos por el hecho mismo de 
nacer y vivir la experiencia de la infancia. 

Sin embargo, para que el mal pudiese actuar, como dice el mismo 
Cioran, era menester que su vida comportase un período de felicidad que 
permitiera la exaltación de la “caída”, y a esta, encontrar su verdadera 
dimensión: la infancia. 

El tiempo pasado en Rășinari hasta cumplir los diez años en que 
marchará a Sibiu para estudiar el bachillerato, se plasmó en la mente 
de Cioran como la imagen del “paraíso terrestre”; “Si la palabra paraíso 
tiene algún sentido, se aplica a ese período de mi vida”4, afirma Cioran, 
ya que el resto de su vida no fue más que un apartamiento constante de 
aquel momento de plenitud, el momento de su infancia. “No existe un 
solo instante en el que no haya estado consciente de encontrarme fuera 
del Paraíso.”5 Se podría decir que su vida posterior a la infancia corres-
ponde al paraíso terrestre perdido. 

4  A Aurel Cioran, 24 de agosto de 1974. 
5  E. M. Cioran, Del inconveniente de haber nacido, [Trad. de Esther Seligson], Taurus, 
Madrid, 1985, p. 33.
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4. Carta 72 (p. 57) A Aurel Cioran 
Paris, 10 de abril de 1967
Querido Relu,
Me acuerdo muy bien de la casa grande, pero muy poco del Museo 
de Historia Natural. Mi memoria, intacta en lo que tiene que ver 
con Rășinari, a veces me traiciona cuando se trata de Sibiu. Con 
la edad, la infancia resucita cada vez más, en detrimento de la 
adolescencia y todo lo que siguió […].

En este contexto, cuando Michael Jakob, pregunta a Cioran: ¿Y sí co-
menzáramos por su infancia en Rumania? ¿Tiene usted aún bien presente 
su infancia? Responde: 

Sí, extraordinariamente presente. Nací en Rășinari, un pueblo 
situado en los Cárpatos, en la montaña, a doce kilómetros de Si-
biu-Hermannstadt. Ese pueblo me gustaba muchísimo; tenía diez 
años cuando lo abandoné para ir al instituto de Sibiu y nunca 
olvidaré el día o, mejor dicho, la hora en que mi padre me llevó 
allí. Había alquilado un coche de caballos y yo lloré, lloré todo 
el tiempo, pues tenía el presentimiento de que se había acabado 
el paraíso. Aquel pueblo montañoso tenía para mí, de niño, una 
enorme ventaja: después del desayuno podía desaparecer hasta el 
mediodía, volvía a casa y, una hora después, desparecía de nuevo 
para andar por las montañas. Aquello duró hasta los diez años. 
Más adelante, tuvo otra “ventaja” vivir allí: durante la guerra de 
1914, mis padres —como rumanos que eran— fueron deportados 
por los húngaros; y mi hermano y hermana y yo, nos quedamos 
con nuestra abuela: en una palabra, ¡que éramos totalmente libres! 
¡Fue la época ideal! Me gustaban mucho los campesinos y, más aún 
que los campesinos, los pastores: sentía como un culto por ellos. 
Cuando hube de abandonar aquel mundo, tuve el presentimiento 
de que, para mí, algo se había roto para siempre. Lloraba y lloraba 
y nunca lo olvidaré.6

La topografía de este paraíso de la infancia, agrega Liiceanu, tiene sólidas 
referencias: primero la “callecita de la infancia”, que se abría a mano 
derecha justo con la casa de la familia Cioran. Las ventanas de las tres 
6  Cioran, Conversaciones, pp. 221-222.
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habitaciones dan a los nogales (hoy desparecidos) de la calle Mayor y al 
río Caselor. Frente a la puerta, en medio de un grueso muro de cerca que 
conduce a la entrada de la antigua Iglesia Unida. Desde el campanario 
situado en la torre de la iglesia, que abre y flanquea la parte izquierda de 
la calle, la mirada recae en el patio de la casa y, en la lontananza, más 
allá del confín de la aldea, se detiene en un terreno escapado cubierto 
de pastos y, a trechos, de bosque: la famosa Coasta Boacii, el anhelado 
lugar de juegos que incesantemente evoca Cioran a lo largo de su vida. 
Pasadas diez casas, la calle desemboca en un lugar abierto bordeado 
a la izquierda por el imponente edificio de la escuela, y a la derecha, 
por la vieja iglesia donde oficiaba el sacerdote Emilian Cioran. Desde 
la plaza de la iglesia y de la escuela, el camino atraviesa el río Caselor 
para entrar en la calle donde se encuentra la casa de Octavian Goga7 y 
subir serpenteando hasta el cementerio. Junto al camposanto de la colina, 
lindando con las primeras tumbas, la familia tenía un huerto donde, en el 
verano, Cioran iba cada día. “¡Cuantas veces le habré hecho compañía 
al sepulturero! No puedes imaginarte lo hondo que se han clavado en la 
mente todas aquellas imágenes: entre ellas y yo se interpuso, pero sin 
empañarlas, un período estúpido que a uno le da vergüenza haber vivido”.8 

1. Carta 67. (p. 55) A Aurel Cioran 
“Paris, 3 de febrero de 1967. 
Querido Relu,
Las imágenes de Sibiu me causaron gran placer y te agradezco 
mucho por habérmelas enviado. Si por si acaso te topas con el 
libro de Păcăla sobre Rășinari9, cómprala de inmediato, no importa 

7  Octavian Goga (1 de abril de 1881, Răşinari, Sibiu - 7 de mayo de 1938, Ciucea, 
Cluj) fue un poeta, académico y político rumano, primer ministro de Rumanía entre 
el 28 de diciembre de 1937 y el 11 de febrero de 1938. Se le consideró el mayor poeta 
rumano de su época. 
8  A Gabriel Liiceanu, 12 de febrero de 1983. 
9  Monografía de Rășinari, elaborada en 1915 por el sacerdote Víctor Păcăla, profesor del 
Seminario “Andreian” de Sibiu. La mayoría de las informaciones y descripciones que 
tenemos hoy sobre Rășinari provienen de esta obra: “cuando nació Cioran en la pobla-
ción había 23 tiendas, tres pequeños hoteles, cinco tabernas y 50 alcohólicos notables. 
Se fallecía de neumonía y de enfermedades del corazón, y la mayoría de la población 
ignoraba las casi cien fuentes de la comuna, bebían agua de los ríos que atravesaban 
la localidad. En Rășinari vivían 5.700 almas, cuidadas por ocho parteras y un doctor 
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cuánto cuesta. En cuanto más envejecemos, la infancia gana límites 
cada vez más claros. […] Aquí hace un invierno no acostumbrado 
de suave. Con el que me acostumbro con dificultad —Me falta la 
nieve— la nieve y tantas otras cosas […]. 

Más tarde Cioran dirá que los años de su niñez, por lo que tienen de 
extraordinarios, se desgajaron paulatinamente de su vida y cobraron la 
prestancia de un “acontecimiento premundano”, de una suerte de “pre-
xistencia” de otra vida.10 

5. Carta 185 (p. 103) A Aurel Cioran 
Paris, 30 de junio de 1972
Querido Relu,
[…] En agosto me devuelvo a Dieppe. Para ser sincero, no creía 
ya más que mi amigo me propusiera también este año el aparta-
mento. Pensé, con miedo, que me quedaría todo el verano en Paris. 
Demasiados invitados y ¡no solo donde nosotros! Ya no soporto 
a los hombres. ¿De qué sirve conversar —y sobre qué? —. El 
único lugar donde me gustaría estar es Șanta11. ¡La infancia es 
una realidad gigante! Con cariño, Miluț

y era una localidad considerada rica, cuya riqueza —estimada por Păcăla— llegaba 
a 22.6 millones de coronas austrohúngaras […]”. En una de sus calles fue construida 
la más grande escuela de Ardeal —llamada hoy Octavian Goga—, en homenaje al 
ilustre escritor que nació en esta comuna […]. En su trabajo Păcăla, pasa revista a las 
organizaciones con estatus jurídico de la localidad, menciona en dos ocasiones al papá 
de Cioran. El sacerdote Emilian Cioran quien llevaba la contabilidad de la sociedad de 
crédito y de economía “Andreiana” y era el presidente de “Reuniones de los artesanos”, 
una asociación fundada en 1911, con 36 integrantes, cuyo fin era “la promoción de los 
intereses intelectuales, morales y materiales de los comerciantes de la comuna”. “La 
conducción está en buenas manos (el párroco Emilian Cioran)”, dice la monografía. 
(Ver: “Paradisul” din Răşinari, la un secol de la naşterea lui Emil Cioran. En: https://
evz.ro/rasinarii-la-un-secol-de-la-nasterea-lui-emil-cioran-926042.html 22 de abril de 
2011. Acceso: 13-10-2023).
10  “Todo lo que se refiere a nuestro pueblo me conmueve profundamente, al propio 
tiempo tengo una sensación de irrealidad, de algo inconcreto y lejano, como de otra 
vida”. A Bucur Țincu, 1 de septiembre de 1971. 
11  “Una vez arraigado en la memoria del niño, Răşinari, con la casa paterna y “estos 
lugares”, la pista, la iglesia, el cementerio, Coasta Boacii, Casa Barcianu, el verde y 
la nieve, irradian constantemente como las campanadas de un reloj, el llanto maduro
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6. Carta 290 (p. 145) A Aurel Cioran 
Paris, 12 de diciembre de 1975 
Querido Relu,
[…] ¿Qué más hacen los “niños”? Tengo de alguna manera remor-
dimientos de haberlos abandonado, pero me decepcionaron de tal 
manera, que ya no tengo coraje, ni deseo de ocuparme de ellos. — 
Llegó el frío y pienso en los inviernos de nuestra infancia, cuando 
todo el río se congela—. Me falta la nieve. Después de las santas 
fiestas de navidad, te enviaré de nuevo libros. Con cariño, Miluț.

Considera Liiceanu que Cioran explicó su pesimismo, entre otras razones, 
por el desastroso contraste entre los primeros años de su vida y todo lo 
que les siguió: “Si hubiese tenido una infancia triste, habría sido mucho 
más optimista en mis ideas […]. Eso me destruyó interiormente en cierto 
modo”.12 El elogio de la infancia, feliz por su ignorancia, encontrará en 
la obra cioraniana su correspondencia directa mediante la exaltación de 
los estados precognitivos,13 o sea, en el orden mítico, la fase precedente 
a la caída en el tiempo (es decir, en la historia), en el orden natural a la 
existencia preverbal y en el humano a la proximidad con la naturaleza 
por oposición a la vida civilizada y cultural. “Cualquier pastor rumano 
es más filósofo que un intelectual de aquí”.14 Con la mente puesta en 

del filósofo y las contradictorias etapas de su biografía espiritual en París, cualquier 
cambio en la imagen sedimentada provoca inquietud: “No puedo imaginar nuestra 
casa sin los nogales junto al río. Me dolió enterarme de que la vista alrededor de la 
propiedad de los Barcianu se había desfigurado. Era la única casa en el mundo donde 
me hubiera gustado retirarme. Tenía poesía y un encanto que me recordaban al universo 
de Turgenev.” El filósofo reconoce que su memoria, “débil en muchas otras cosas”, 
no es así cuando se trata de “estos lugares”, Răşinari, Ocna Sibiului, Trăinei, Şanta, 
Păltiniş, Poplaca, Sebeş, Cisnădie, Făgăraş, Sibiu: “Echo de menos Sibiu, el parque, la 
Dumbravă, Şanta, incluso la casa en ruinas. Es estúpido, pero no puedes luchar contra 
la memoria, especialmente contra las ilusiones del pasado […]”.
12  Cioran, Conversaciones, 1996, p. 28.
13  Desde el momento en que la fuente del sufrimiento es la conciencia, la lucidez, la 
superconciencia, “la conciencia es algo más que la espina, es el puñal en la carne” (Del 
inconveniente de haber nacido, p. 49).
14  “Cuanto más primitivo se es, más cerca se está de la sabiduría originaria que los seres 
civilizados han perdido. El burgués occidental es un bruto que no piensa más que en 
el dinero. Cualquier pastor rumano es más filósofo que un intelectual aquí”. Carta de 
Aurel Cioran, 6 de abril de 1972. 



Parte I. Cioran: hombre, obra y escritura34

ese único período de su vida, Cioran escribirá en 1973 a su amigo de 
la infancia Bucur Țincu: “¡Cuánto desearía volver a ver calle por calle, 
rincón por rincón, ese maldito, ese espléndido Rășinari y concluir el día 
juntos en una taberna, si es que existe alguna!”. 

10. Carta 628 (p. 333) a A Bucur Țincu15

[1973]
Querido Bucur
[…] Yo he sido siempre un débil, el típico “degenerado”. Es un 
milagro que logre llevar tanto tiempo sobre esta tierra estupida. 
Que idea extraña de creer que sería un “punto de apoyo” para los 
amigos, ¡una especie de maestro espiritual! Si hubiese permane-
cido allí y las condiciones históricas fueran otras, quizás hubiese 
hecho un esfuerzo para “realizarme” en algo. Claro está, de modo 
hipótetico, porque tengo la convicción que en el fondo mi verda-
dera ocasión es la de permanecer como un “marginal”, un tipo no 
integrado a nada […]. Tú tienes la suerte de haber conservado las 
raíces incrustadas en la realidad de allá. Busca superar la desgracia 
y no dejes vencer de la desesperación, en lo posible. Algunas veces 
—y, en definitiva, lo inverosímil podría convertirse en realidad—, 
me veo contigo en Rășinari, hablando sobre nuestra extraordinaria 
infancia. Mejórate, es todo lo que te deseamos, de todo corazón, 
Simona y yo. Lo mejor para tu esposa. Con viejo cariño, Luț.

P.S. Te he remitido un Marco Aurelio. Lo tengo en unas siete tra-
ducciones. El único filósofo que puede ser leído en los momentos 
de gran crisis. 

11. Carta 635 (p. 338) a A Bucur Țincu
Dieppe, 27 de abril de 1980
Entre la idea de inmortalidad y vida que llevas en una aldea existe 
una correlación que percibo como no puede ser mejor. Primero 
porque me acuerdo perfecto de nuestra infancia a la sombra de 
Coasta Boacci, luego porque vivo desde hace tiempo vivo en una 
ciudad frenetica, donde la misma idea de eternidad se ha vaciado 

15  Nació el 7 de septiembre de 1910, en la comuna Rășinari, provincia de Sibiu. Ensa-
yista e historiador de la Literatura. 
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de cualquier contenido y sentido. Somos no obstante viejos, ¡así 
como no sé cuánto nos concierne, a nuestra edad todo esto! Re-
cuerdos y resignación, es lo que nos ha quedado. 

De Sibiu a Bucarest: las revelaciones de la noche, denomina Gabriel 
Liiceanu, el giro que tiene la vida del niño Cioran. Así pues, en 1921 
tiene lugar la “expulsión del paraíso”:16 el niño se aloja en Sibiu con 
una familia y se matricula en el liceo Gheorge Lazăr. En 1924, el cura 
Emilian Cioran, designado protopope de Sibiu —“consejero metropoli-
tano”, según puede leerse en los sobres de las cartas de 1946 que el hijo 
envía a sus padres—, se traslada con toda su familia a Sibiu, a la calle 
Tribunei 11 (actualmente 24). A los quince años Cioran comienza sus 
lecturas filosóficas […]. 

En este mismo sentido, Andrei Avram17 anota: “La escuela primaria 
la cursa en su pueblo natal, en un intervalo comprendido entre 1917 
y 1921. En los siguientes siete años (1921-1928) sigue los cursos del 
liceo “Gheorge Lazăr” de Sibiu. Abandonar el pueblo será equivalente 
para Cioran con la “expulsión del paraíso” donde vivió su infancia, la 
evocación de la belleza de Rășinari y otros recuerdos serían un leitmotiv 
de su correspondencia y de las conversaciones del filósofo,18 como lo 
hemos tratado de mostrar. 

Así, cuando Michael Jakob, pregunta a Cioran: “¿Al oírlo hablar así, 
¡parece que lo arrancaron, literalmente, del suelo natal?”, responde: 

De la tierra y de aquel mundo primitivo que tanto me gustaba, con 
la sensación de libertad que entrañaba. Con que me encontré en 
Sibiu, ciudad muy importante en Austria-Hungría, ciudad en cierto 
modo fronteriza y con muchos soldados. Tres etnias cohabitaban 

16  “Durante diez años estuve vagabundeando, de la mañana a la noche, en una especie 
de paraíso. Cuando tuve que abandonarlo y marcharme a Sibiu, en el carricoche tuve 
un acceso de desesperación que recuerdo aún hoy”. A Gabriel Liiceanu, 1 de noviembre 
de 1987.
17  Vid. Andrei Avram, “Emil Cioran. Eseu biografic”, Constantin Vasilescu. Florin S. 
Soare. Incursiuni biografice în comunil românesc. Anuarul Institutului de Investigare 
a Crimelor Comunismului si Memoria Exililui Românesc, Vol XII, 2017, p. 20. 
18  Vid. Emil Cioran. Scrisori către cei de-acasă, [Trad. del francés por Tania Radu]. 
Humanitas, Bucarest, 2010.
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en ella, sin dramas, debo decirlo: los alemanes, los rumanos y los 
húngaros. Tal vez sea curioso, pero aquello me marcó para el resto 
de mi vida: no puedo vivir en una ciudad en la que solo se hable 
una lengua, enseguida me aburro en ella. Me gustaba precisamente 
la diversidad de esas tres culturas, si bien la cultura de verdad era, 
naturalmente, la alemana; los húngaros y los rumanos eran como 
unos esclavos que intentaban liberarse […]. Si la palabra nostalgia 
tiene un sentido, es, a fin de cuentas, el pesar de haber tenido que 
abandonar una ciudad como aquella e incluso haber tenido que 
abandonar mi pueblo. En el fondo, el único mundo verdadero es 
el mundo primitivo, donde todo es posible y nada se actualiza19.  

III. La reflexión cioraniana sobre la infancia: paraíso, 
felicidad inocencia, mito y mitificación

Precisamente cuando Michael Jakob, pregunta a Cioran: De hecho, se 
desarraigó en varias ocasiones, contesta que efectivamente así ha sido 
en varias ocasiones: 

Sí, varias veces. Primero fue el abandono de mi infancia y des-
pués mi vida en Sibiu. ¿Por qué fue Sibiu una ciudad importante 
para mí? Porque allí fue donde sufrí el gran drama de mi vida, un 
drama que duró varios años y me marcó para el resto de mis días. 
Todo lo que he escrito, todo lo que he pensado, todo lo que he 
elaborado, todas mis divagaciones se remontan a ese drama. Es 
que a los veinte años más o menos perdí el sueño y lo considero 
el mayor drama que pueda ocurrir. Recuerdo que me pasaba horas 
paseando en plena ciudad: Sibiu es una ciudad muy hermosa, una 
ciudad alemana que data de la Edad Media. Conque salía hacia 
la medianoche y me paseaba, sencillamente por las calles, solo 
había algunas putas y yo en una ciudad vacía, el silencio total: la 
provincia. Pasaba horas vagabundeando por la ciudad, como un 
fantasma, y todo lo que he escrito posteriormente fue elaborado 
durante aquellas noches. Mi primer libro, “Pe culmile disperării”. 
(En las cimas de la desesperación), se remonta a aquella época 
[…] (cursivas nuestras). 20

19  Cioran, Conversaciones, pp. 222-223.
20  Cioran, Conversaciones, pp. 222-223. 
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La representación de la infancia funciona como un mito para ofrecer un 
apoyo o fundamento narrativo a las creencias que sobre este grupo so-
cial y sus integrantes, niños y niñas, tienen las sociedades occidentales. 
Esta visión describe al niño idealizado, construye una imagen del niño 
puro, inocente, visionario, angelical: es el mito de la infancia inocente 
y paradisíaca, tan empleada por los adultos. En virtud de este enfoque, 
el niño ya no es más descalificado, sino que juega un rol positivo: para 
agradar a alguien es suficiente entonces decir que ha sabido guardar “un 
alma de niño”. 

Señor Cioran, la vida, con los años, ¿se ha vuelto más sencilla o 
más difícil para usted? Pregunta Helga Perz. Responde Cioran: 
“Imagínese: más sencilla. Mi infancia era el paraíso terrenal. Nací 
no lejos de Hermannstadt, en un pueblo de montaña rumano, y 
estaba constantemente fuera de casa, de la mañana a la noche. 
Cuando tuve que abandonar aquel pueblo a los diez años para in-
gresar en el instituto, tuve la sensación de una gran catástrofe. Lo 
peor llegó cuando tenía dieciséis o diecisiete años. Mi juventud fue 
en verdad una catástrofe. Empecé a padecer insomnio y no estaba 
en condiciones de hacer nada. Pasaba todo el día acostado. En 
contraste con mi infancia fue una gran experiencia para mí […]”21.

Para Chombart de Läuwe, “mitificar el personaje que vive la experiencia 
de la infancia, consiste en una simbolización del niño que es desreali-
zado, esencialista e inserto en un sistema de valores del cual él forma el 
centro”.22 Dicho de otra manera: si el niño se convierte en un personaje 
mítico, es porque la infancia (como experiencia y como edad de vida) 
se convierte en un valor cardinal en el marco de una representación o 
concepción global de lo humano. El ser niño o su condición, en lugar de 
ser un defecto, es entonces una calidad, la cualidad, aquella que confiere 
un valor a los individuos que se supone deben poseerlo.

Se organizan alrededor de la infancia la atribución de toda una gama 
de cualidades idealizadas: pureza, inocencia, clarividencia, visionario, 

21  Cioran, Conversaciones, p. 28. 
22  Chombart de Läuwe, Un monde autre : l’enfance (de ses representations à son 
mythe), Payot, París, 1971, p. 14.
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santidad, honestidad, franqueza, espontaneidad, creatividad, despreocu-
pación alegre y otros trazos de una esencia particular. Porque la infancia 
en esta concepción es una creencia positiva de nosotros los adultos, este 
modelo representacional la fija o inscribe en una esencia perfecta, eterna 
y admirable: “el estado de infancia, transitorio para cada ser, finaliza en 
un proceso de mitificación, mediante el cual se concede demasiada estima 
o valoración a la infancia, en un valor que puede trascender la misma 
realidad infantil que vive el niño y se convierte así en otra manera de 
existir, en función de la cual, todo el contexto, en este caso de la infan-
cia, recibe cualificaciones particulares: la infancia deviene inmutable, 
idéntica a ella misma, eterna. 

¿Y nunca ha recuperado la armonía con la infancia? Pregunta 
Helga Perz. Responde Cioran: No, pero la recuerdo como algo 
totalmente perdido, como algo sucedido en un mundo anterior. 
Me parece tan lejana en el pasado y al tiempo tan presente… 
Como todas las personas de edad, recuerdo con mucha exactitud 
mi infancia, pero como algo absolutamente alejado: algo que no 
es ni siquiera mi vida, sino otra vida, una vida anterior. Si hubiese 
tenido una infancia triste, habría sido mucho más optimista en mis 
ideas, pero siempre he sentido, inconscientemente incluso, ese 
contraste, esa contradicción entre mi infancia y todo lo que vino 
a continuación. Eso me destruyó interiormente en cierto modo” 23.

Ahora bien, el núcleo de esta representación valoriza en lugar de desvalo-
rizar y atribuye cualidades inversas o contrarias a los defectos, carencias, 
defectos asignados socialmente y todo el tiempo a los niños. La infancia 
se convierte en un estado envidiable, puro, verdadero modo de existir, 
de percibir, de comunicar, de pensar, de imaginar, de amar, etc. Y todo 
se organiza alrededor del personaje mítico de la infancia; por ejemplo, 
los adultos podrían ser juzgados en función de su comportamiento y re-
lación de recuerdo, de nostalgia o memoria respecto a la infancia: ¿qué 
hacen ellos por la infancia? ¿qué hacen los adultos como niños? ¿qué 
recordamos y añoramos como adultos de los niños? Así, la desaparición 
de la infancia y el tránsito a otros estados y experiencias individuales 

23  Cioran, Conversaciones, pp. 28-29. 
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(juventud, adultez) es la muerte o la desaparición de la inocencia, la 
nostalgia de la infancia como del paraíso perdido. 

¿La nostalgia del paraíso perdido? Pregunta Helga Perz. Res-
ponde Cioran: Sí, hay tres lugares que son importantes para mí: 
París, Dresde y esa región de Hermannstadt en la que nací. París 
me fascinaba; cuando era joven quería ir a París y vivir en París. 
Lo logré, pero hoy estoy un poco cansado de esta ciudad, llevo 
demasiado tiempo viviendo en ella. Dresde era la ciudad que más 
me gustaba, después de París. Hermannstadt queda más o menos 
fuera de mi alcance. Podría volver a ella, pero no quiero. Ya no 
tengo patria. Pero el lugar en el que pasé mi infancia está para mí, 
tan presente como si lo hubiera visto hace unos días 24.

Las características de esta infancia idealizada se pueden rastrear en la 
literatura y en el campo de la filosofía por la vía o el sesgo de las varia-
ciones discursivas de la filosofía, luego se puede encontrar una especie de 
matriz común, que permite representar la infancia idealizada, la infancia 
inocente, la infancia mítica o mitificada conformada por los siguientes 
elementos: 

(1) La esencialización del niño, vista como un tipo ideal de humanidad 
verdadera, corresponde a los discursos angelicales sobre la bondad de 
los niños y su correspondiente experiencia de infancia, quienes viven 
sin violencia o malas intenciones. 

(2) A la descripción de las cualidades visionarias del niño, de su in-
tuición y comunicación con los seres, corresponde la relación entre el 
espíritu del artista y el del niño: “el niño se siente hijo del cosmos cuando 
el mundo humano lo deja en paz. Y es de esta manera como en sus sole-
dades, cuando es el maestro de sus ensueños, el niño conoce la felicidad 
de soñar que será después la felicidad de los poetas”, escribe Gaston 
Bachelard.25 El poeta, el artista han sabido seguir siendo niños, esto es, 
viven su experiencia de infancia, aptos para la imaginación creadora, 
para la ensoñación. Su espíritu es eternamente infantil o rejuvenecido 
por su arte. Sin embargo, cuando nos acercamos al sentido y origen de 

24  Ibidem, p. 29.
25  Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, PUF, París, 1971, p. 84. 
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la imaginación infantil es necesario estar atentos para ver que ella puede 
morir en el común de los individuos. 

(3) De manera general, la descripción mitificada de la infancia encuen-
tra cierta expresión en el campo filosófico, psicológico o de la teoría del 
conocimiento cuando estas desvalorizan las mediaciones racionales (el 
razonamiento, la argumentación, la lógica) en beneficio de las intuicio-
nes inmediatas, de las aproximaciones instintivas. La infancia sería una 
etapa de vida y una experiencia donde la conciencia moral se opone a 
la racionalización, en tanto que el niño no está impedido para escuchar 
naturalmente la voz instintiva de su corazón; él no podría ser vicioso y, 
si comienza a razonar, se podría desviar del camino correcto. El niño es 
aquel que en su experiencia de infancia escucha espontáneamente la con-
ciencia moral, él es bueno e inocente sin mediaciones, inmediatamente, 
por tanto naturalmente; mientras que el adulto es, por el contrario, aquel 
que calcula a través de la razón. Este podrá ser virtuoso por mediación, 
selección y esfuerzo, o ya sea a veces con frecuencia, degenerar en egoís-
mo, corrupción de la verdadera humanidad, dilapidando así el tesoro de 
inocencia, instintividad, imaginación, creación, ensoñación, recuerdo, 
memoria, resurrección (volver a ser), de paisajes y espacios a recordar 
y añorar que la infancia le aporte. Luego entonces, el adulto podría ser, 
como norma general, un sujeto que corrompió y desperdició su infancia, 
una degeneración moral de la humanidad.

En este marco, la consecuencia general que se deriva de esta matriz 
común se podría enunciar así: si la infancia idealizada funciona como 
una esencia y un valor, lo que es humano es apreciado en función de una 
escala cuya unidad es el grado de infancia. De ahí un principio descrip-
tivo cuasi ontológico: entre más el individuo se acerca a la esencia pura 
e inocente de la infancia, más puede ser definido como auténtico. De lo 
dicho, se derivarían dos elementos clave: 

(a) La edad: entre más edad tiene el niño, más se aleja de la esencia 
de la infancia, valorizar la infancia significaría a veces desvalorizar la 
adolescencia y la adultez. Esta concepción de la infancia, reiteramos, es 
testimonio de un sistema de valores focalizado sobre la idea de infan-
cia-inocencia e infancia-mitificada.
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7. Carta 437 (p. 214-215) a Arșavir Acterian26

Paris, 6 de marzo de 1972 
Querido Arșavir, 
Me alegra que no te preocupes por nada… Pero existen maravillas 
“pequeñas” es cierto, pero al fin y al cabo maravillas. […] Desde 
la distancia, todo parece convencional, esto es “mito”. Cuando 
pienso en mi propia vida, me asusto cuan falsa es la imagen que 
se me cristaliza en la medida en que los años pasan. La infancia, 
me parece un paraíso. De hecho, ha sido poco, porque la ansiedad 
me fue compañera fiel desde cuando nací. 
Te agradezco que me hayas dado una noticia tan buena. Con amis-
tad, E. C. 

(b) El respeto a la infancia: si la infancia es un tesoro y un paraíso 
perdido, ella se debe escuchar, recordar, dejar vivir en libertad. La ex-
presión intuitiva y espontánea de los niños, la nostalgia y el recuerdo de 
ese paraíso perdido de la inocencia inicial implica un reconocimiento 
de los tiempos y la naturaleza del niño. Sin olvidar advertir los riesgos 
de una visión o reflexión sobre la infancia que derive en sensiblería, en 
un angelismo educativo poco realista.

11. Carta 635 (p. 338) a A Bucur Țincu
Dieppe, 27 de abril de 1980,
Entre la idea de inmortalidad y vida que llevas en una aldea existe 
una correlación que percibo como no pude ser mejor. Primero 

26  Nació el 18 de septiembre de 1907 en Constanța, en una atmósfera maravillosamente 
descrita en las primeras páginas del volumen Privilegiați și năpăstuiți (Privilegiados y 
oprimidos), Editorial del Instituto Europeo, Iași, 1992. Arșavir Acterian fue periodista 
apasionado, escribió crónicas de libros, de teatro y de plástica, religiosa, musical, etc., 
secretario de redacción de la revista Vremea de los hermanos Donescu, amigo y corifeo 
de la generación de los años 30, pero en especial de Eugen Ionescu y Emil Botta. Es-
tuvo seriamente atraído un tiempo por la extrema derecha (vid. Anii treizeci. Extrema 
dreaptă românească, Editorial de la fundación Cultural Runa, Bucarest, 1995), estuvo 
preso durante varios años (1949-1953, 1959-1964) en Jilava, Aiud y Canal, llevó luego 
una existencia “vegetativa”, marcada por publicaciones esporádicas de artículos evo-
cadores publicados en los años 80 en las revistas Orizon, România Literară, Cronica, 
luego en Apostrof, etc. Después de 1989 se dedicó casi en exclusivo a los esfuerzos 
de publicación del Jurnalul de su hermana Jeni (directora de cine y memorialista) y de 
los libros de su hermano Haig Acterian (crítico y director de teatro, director del Teatro 
Nacional de Bucarest), murió el 17 de diciembre de 1997. 
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porque me acuerdo perfecto de nuestra infancia a la sombra de 
Coasta Boacci, luego porque desde hace tiempo vivo en una ciu-
dad frenética, donde la misma idea de eternidad se ha vaciado de 
cualquier contenido y sentido. Somos no obstante viejos, ¡así como 
no sé cuánto nos concierne, a nuestra edad todo esto! Recuerdos 
y resignación, es lo que nos ha quedado. 
A ti, con amistad, Luț.

IV. Sentimiento de infancia en Philipppe Ariès y a reflexión 
cioraniana sobre la infancia 

Ahora bien, en un tercer momento argumentativo, lo que llamamos la 
concepción cioraniana de la infancia se puede explicar o entender des-
de una perspectiva de orden histórico. Para ello apelamos a la obra del 
historiador por excelencia de la infancia occidental: Philippe Ariès y una 
de sus ideas clave: la infancia occidental corresponde a un “sentimien-
to” individual y colectivo que los adultos modernos y contemporáneos 
asumimos como evidente. Ahora bien, la obra de Philippe Ariès, El niño 
y la vida familiar en el Antiguo Régimen, se fundamenta en una doble 
hipótesis. La primera, que fue la más discutida y criticada, es que en la 
sociedad tradicional no se representa al niño; en la sociedad medieval, el 
“sentimiento” de la infancia, es decir, la conciencia de la particularidad 
infantil, “esta particularidad que distingue esencialmente al niño del 
adulto incluso joven”, no existe: “En cuanto el niño pueda vivir sin el 
cuidado de su madre, de su niñera o de su cuidadora, él pertenece a la 
sociedad de los adultos y tampoco se distingue”. 

Por tanto, sería mucho más apropiado hablar a propósito del niño del 
aprendizaje antes que del niño de la educación, porque el niño se aleja 
muy rápido de sus padres: a los ojos del autor, la sola actitud determi-
nable frente a la infancia sería entonces un “sentimiento superficial”, el 
mignotage (trato con delicadeza), que pertenece “al vasto campo de los 
sentimientos no expresados”, y corresponde a la diversión que viven los 
adultos frente a la “pequeña cosa divertida”, que es un niño en todos sus 
primeros años, como delante de “un animal; un pequeño mico impúdico”. 
En realidad, lo esencial de los intercambios afectivos o sociales sucedería 
fuera de la familia, en una sociabilidad más amplia de vecinos o amigos, 
la de la comunidad rural o de vecindario. 
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5. Carta 185 (p. 103) A Aurel Cioran 
Paris, 30 de junio de 1972
Querido Relu,
El texto en cuestión, que no es muy grandioso, apareció, pero por 
motivos fáciles de entender encontré que no está bien enviártelo. 
No has perdido nada, sinceramente hablando —Hacia finales de 
julio parto diez días cerca antes, a trabajar…. con los brazos. En 
agosto me devuelvo a Dieppe. Para ser sincero, no creía ya más que 
mi amigo me propusiera también este año el apartamento. Pensé, 
con miedo, que me quedaría todo el verano en París. Demasiados 
invitados y ¡no solo donde nosotros! Ya no soporto a los hombres. 
¿De qué sirve conversar— y sobre qué? El único lugar donde me 
gustaría estar es Șanta. ¡La infancia es una realidad gigante!

Todo cambia —es la segunda hipótesis del libro de Ariès— con el apar-
tamiento del niño que tiene lugar en la época moderna por la conjunción 
de dos grandes movimientos. De una parte, comienza el lento proceso de 
escolarización del niño que sucede ante nuestros ojos: la nueva institución 
que es el colegio desde el siglo XVI, a la que se integra en el siglo XVII 
la escuela de caridad, concebida para los pobres, se ocupa del aprendi-
zaje como modo de educación. Gracias a esta puesta en “cuarentena” 
en un lugar separado, se podrá efectuar la moralización de la infancia 
como deseaban los reformadores, tanto católicos como protestantes, que 
querían formar hombres razonables y buenos cristianos: niños pobres o 
ricos serán desde entonces “bien” educados o crecidos. 

Pero, de otra parte, este “sometimiento de los niños a la razón” no 
se hubiera podido realizar sin una conveniente intimidad de las familias 
que conocían al mismo tiempo una profunda metamorfosis: de ahora en 
adelante se expresa en el interior de la familia la afección entre padres 
e hijos —es el nacimiento de la vida privada que corresponde a una 
necesidad de intimidad e identidad que no podía satisfacer las promis-
cuidades de la antigua sociabilidad— y esta afección se manifiesta, entre 
otros aspectos, por la importancia creciente acordada a la educación de 
los niños. El retiro del niño del conjunto de la sociedad de los adultos, 
la familia y la escuela, de esta manera habrán contribuido a definir su 
identidad y el rigor observado para con él, no sería sino la honda imagen 
de un amor que llega a ser obsesivo e invasivo a partir del siglo XVIII. 
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11. Carta 633 (p. 338) a A Bucur Țincu
Dieppe, 8 de agosto de 1975 
Querido Bucur
He oído que todos los puentes —y hasta el nuestro— fueron cu-
biertos por el agua.27 Esto me ha destrozado por dentro. Con el 
tiempo, mi amor por Sibiu y sus alrededores, por Rășinari en primer 
lugar ha aumentado. Es como si de la vida no mereciera conservar 
nada fuera de la juventud, de la infancia, deseo decir. Ahora, que 
te has pensionado, ¿qué vas hacer? ¿Te establecerás en Rășinari? 
Yo así haría en tu lugar, al ser Bucarest una ciudad imposible. 
¿Hasta dónde has llegado con la documentación sobre Goga? En 
Paris, frente a mi edificio se halla un hotel donde vivió uno de 
sus poetas favoritos. Ady Endre —espero que superes aquellas 
complicaciones que consideras “sin salida”—. Con cariño, Luț.28

La demostración de Philippe Ariès es en realidad sostenida por una con-
cepción relativamente lineal de la evolución de la morfología social: un 
cuerpo único, apremiante, que recibe en su seno toda clase de edades y 
de condiciones, que admite la yuxtaposición de los extremos, es sustitui-
do, a partir de la época moderna, por pequeñas sociedades cerradas, las 
familias y los agrupamientos en clases que reúnen individuos cercanos 
por su parecido moral y la identidad de su género de vida. Es en el in-
terior de este proceso de fragmentación social que progresivamente se 
desprende una identidad infantil que nace, en primer lugar, como el lugar 
de un arcaísmo: ya se trate del vestido, de los juegos o de los cuentos, la 
infancia heredaría los objetos, alguna vez compartidos por el conjunto 
de las edades en su experiencia de infancia. 

V. Cierre

El desplazamiento de perspectivas de estudio sobre la infancia, que nos 
es familiar hoy en día, no era tan evidente hace una generación. La obra 
de Ariés fecundó todo un campo de investigación entonces ampliamente 
no cultivado. En mayor o menor grado, todos aquellos que se acercan 

27  Inundaciones de 1975. 
28  El niño Emil Cioran era consentido en familia con la expresión “Luț”, de “Emiluț”.
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al estudio de la infancia como historiadores están obligados —ya sea 
para criticarla o para seguir sus conclusiones— a hacer referencia a esta 
obra pionera que anexaría un nuevo territorio —quizás sea mejor decir 
un nuevo sujeto— a la Historia, a los estudios culturales y a la Filosofía, 
entre otros campo

Las consideraciones de Cioran sobre la infancia se pueden asociar 
o comprender en un contexto donde diversos autores intentan explíci-
tamente definir de manera general un tipo de niño a priori, sobre quien 
basar un conocimiento específico y una fenomenología del niño en la 
vida cotidiana. Una idea recurrente es la del niño como ser en sí mis-
mo, anterior a lo social y a la cultura, inconocible, anterior a cualquier 
definición epistémica, ética, axiológica. Esta trascendencia filosófica de 
la infancia permite ver en ella el origen de todo valor y el paradigma de 
todo comportamiento humano. Esta concepción se expresa a través de 
la metáfora, este perfecto comienzo de la vida humana retoma el mo-
delo infantil que se expresa en un ser que juega, se comunica mediante 
signos, imita, construye. El “pequeño niño” surge de una visión poética: 
una voz interior que no habla un lenguaje racional, pero es comprendida 
por todos, una maravilla absoluta, testigo de un mundo verdaderamente 
nuevo. Estas figuras de la infancia, que pretenden ser a priori o al menos 
fuera de la temporalidad, sin embargo, tienen connotaciones históricas, 
seculares o religiosas, y las especificidades que atribuyen al niño (las 
de ser tanto elemental como esencial) solo son aparentemente ajenas 
a las definiciones sociales y culturales: están arraigadas en ideologías 
históricamente definidas. Como proyecciones particulares de la idea 
de infancia, dejan abierta la cuestión de la posibilidad de un verdadero 
discurso general sobre el niño y la infancia hoy.




