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I. Introduccion

La infancia en Occidente, lo sabemos, es un objeto de la historia extre-
madamente dificil de aprehender, porque no la delimitamos casi nunca
en vivo, sino a través de las huellas que los adultos nos han dejado. No
solamente los elementos a partir de los cuales, por ejemplo, el historia-
dor puede pretender fundamentar su reconstitucion, son discordantes
segtin los periodos que estudie; ademas, lo que plantea el problema del
tipo de coherencia que se le puede atribuir al material empleado entre la
Antigiliedad y el siglo XX. También es probable que el funcionamiento
de las sociedades y de las culturas en las que se han inscrito las diversas
infancias haya variado considerablemente, lo que prohibe postular una
identidad infantil dada a priori, un ya aqui de la infancia que el historiador
o el ensayista de la infancia debera volver a encontrar.

El campo de los estudios de infancia desde diversas perspectivas, entre
ellas la filosofica y la literaria, para citar solo dos, pretende encontrar los
limites en los cuales se inscribe cada periodo del proceso de la infancia,
para establecer las obligaciones que ejercen sobre ella las practicas y
los discursos normativos, pero también el juego y las distancias que los
actores pueden introducir al interior de la red social y cultural que la cifie.

En este contexto, este articulo pretende preguntarse por la reflexién
sobre la infancia de Emil Cioran, partiendo de la idea de la infancia
como problema, y profundizar esta aproximacion sobre ciertos temas que
aparecen como esenciales cuando se trata del estudio de la infancia; que
en este caso empleamos para comprender en este marco las reflexiones
cioranianas sobre esta etapa o experiencia de nuestras vidas denominada
infancia. Se trataria entonces de un andlisis general de las condiciones de
la infancia con el objetivo de responder, aunque sea de manera general,
a la pregunta: ¢cudl es la concepcion o la reflexion sobre la infancia en
Emil Cioran? Es necesario precisar que nuestra respuesta a esta pregunta
se deriva de la lectura e interpretacion de fragmentos de un conjunto de
obras que consideramos pertinentes, a saber: (a) Gabriel Liiceanu. E.
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M. Cioran. Itinerarios de una vida. El apocalipsis segtin Cioran (tltima
entrevista filmada), Barcelona, Ediciones del subsuelo, 2014. Traduccion
del rumano de Joaquin Garrigos; (b) Emil Cioran, Scrisori cdtre cei de-
acasd, Bucarest, Editorial Humanitas, 2010. Traduccién del francés al
rumano de Tania Radu; (c) E. M. Cioran. Conversaciones, Barcelona,
Tusquets Editores, 1996. Traduccién del francés por Carlos Manzano; (d)
Philippe Aries, El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid,
Taurus, 1987. Traduccion del francés por Naty Garcia Guadilla; (d) Jean-
Frangois Dupeyron, Nos idées sur I’enfance. Etudes des représentations
de I’enfance en Occident, Paris, L’Harmattan, 2010. Ahora bien, cuatro
son los aspectos fundamentales que se desarrollan a continuacién para
responder a la pregunta:

(1) Infancia y paraiso en Rasinari. Para Cioran, la infancia como expe-
riencia de vida comporta un periodo de felicidad que, afirma él, le permite
la exaltacion de la “caida”, y a esta, encontrar su verdadera dimension o
momento en la infancia. El tiempo pasado en Rasinari hasta cumplir los
diez afios, en que marchara a Sibiu para estudiar el bachillerato se plas-
mo en la mente de Cioran como la imagen del “paraiso terrestre”; “Si la
palabra paraiso tiene algtin sentido, se aplica a ese periodo de mi vida”,’
afirma Cioran, ya que el resto de su vida no fue mds que un apartamiento
constante de aquel momento de plenitud, el momento de su infancia.?

! A Aurel Cioran, 24 de agosto de 1974. Cuando Fernando Savater pregunta a Cioran
en octubre de 1990 si “;piensa usted volver a Rumania?”, Cioran respondi6 con una
referencia a su infancia: “No, nunca. Ahora han intentado llevarme, pero me niego.
¢Qué sentido tiene volver a mi pais después de cincuenta afios de ausencia? Toda la
gente que conocia ha muerto; seria como ir a un cementerio. Me gustaria, eso si, volver
a mi pueblecito natal, Rasinari. Pero fui demasiado feliz en él durante mi infancia y
no soportaria verlo otra vez. Me gustaria hablar con los campesinos, con la gente del
campo... El pueblo rumano es el mas escéptico que hay: es alegre y desesperado a la
vez. Por razones historicas, cultiva la religion del fracaso. Recuerdo de mi infancia a
un tipo, un campesino a quien le correspondié una gran herencia. Se pasaba el dia de
taberna en taberna, siempre borracho, acompafiado de un violinista que tocaba para él.
Mientras los demas iban al campo a trabajar, é] paseaba de taberna en taberna, el tinico
hombre feliz del mundo. En cuanto oia el sonido del violin, yo corria a verle pasar,
porque me fascinaba. Se lo gast6 todo en dos afios y luego se muri6. No, no volveré a
Rumania”. (Fernando Savater, Todo mi Cioran, Ariel, Barcelona, 2018, p. 192)

2 Es importante precisar que nos interesa ante todo su reflexién sobre la infancia. O su
“representacion” o su “concepcion” antes que sus consideraciones sobre el nifio o la
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(2) Considerar esos extraordinarios afios de su nifiez, que se desgaja-
ron paulatinamente de su vida y que para Cioran cobraron la prestancia
de un “acontecimiento premundano”, de una suerte de prexistencia de
otra vida® desde una reflexion sobre la infancia como espacio y expe-
riencia de inocencia, felicidad, mito y mitificacion. La representacion de
la infancia funciona como un mito para ofrecer un apoyo o fundamento
narrativo a las creencias que sobre este grupo social y sus integrantes,
nifios y nifias, tienen las sociedades occidentales. Esta vision describe
al nifio idealizado, construye una imagen del nifio puro, inocente, vi-
sionario, angelical: es el mito de la infancia inocente y paradisiaca, tan
empleada por los adultos.

(3) Se considera en términos analiticos que la reflexion cioraniana
sobre la infancia se podria relacionar con una perspectiva clave en los
estudios historicos sobre la infancia: “Sentimiento” de infancia de Phli-
pppe Aries, Para ello apelamos a la obra del historiador por excelencia
de la infancia occidental: Philippe Ariés y a una de sus ideas clave: la
infancia occidental corresponde a un “sentimiento” individual y colectivo
que los adultos modernos y contemporaneos asumimos como evidente.

Il. Infancia y paraiso en Rasinari

El primer capitulo o apartado de la obra de Gabriel Liiceanu E. M. Cioran.
Itinerarios de una vida. El apocalipsis segun Cioran (tltima entrevista
filmada), que tiene como titulo: “Ese maldito Rdsinari, ese espléndido
Rasinari” nos sirve como punto de partida para nuestra reflexion sobre
la infancia en Cioran.

nifia en especifico, si bien este tiltimo hace parte del grupo social y generacional aso-
ciado a la infancia y es protagonista de la experiencia de infancia. Podria aqui llamar
la atencién la siguiente afirmacién de Cioran, cuando dialoga con Branca Bogavac Le
Compte. “Por consiguiente, no piensa usted, como Rousseau, que el hombre nazca
bueno. jEso es un error fundamental! Es completamente falso. Mire los nifios, jlo
malvados que son! Creo que hay que aceptarlo, pues no tenemos alternativa. El hombre
lo sabe, lo siente, es peor, incluso, que los animales”. (E. M. Cioran, Conversaciones,
p. 212). (E. M. Cioran, Conversaciones, p. 212).

3 “Todo lo que se refiere a nuestro pueblo me conmueve profundamente, al propio
tiempo tengo una sensacién de irrealidad, de algo inconcreto y lejano, como de otra
vida”. A Bucur Tincu, 1 de septiembre de 1971.
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Emil Cioran, segundo hijo de Emilian Cioran y de Elvira (Comani-
ciu) Cioran, nace el 8 de abril de 1911 en Rasinari, aldea de pastores de
ovejas y lefiadores situada en Transilvania, “la region de mas alla de los
bosques”, que para un occidental evoca por lo general la legendaria tierra
de Drécula. Su padre es el cura ortodoxo del pueblo y su abuelo paterno,
Serban Cioran, desempefi6 la funcién de ecénomo en dicho lugar. Su
abuelo materno, Gheorge Comaniciu, era originario de Venetia de Jos,
localidad de la provincia de Fagaras, y durante el Imperio austrohtingaro
ejercio de notario y recibi6 el titulo de bar6n. “Ese maldito, ese espléndi-
do Rasinari”, como lo llama Cioran, cuya imagen lo persiguio sin cesar
como un lugar que libera y luego atrae hacia si de tal modo que marca
indeleblemente su infancia y toda su vida, es una de las poblaciones
rumanas mas antiguas de Transilvania [...]. Toda la vida de Cioran se
desarrollara en el horizonte de cansancio (“jel cansancio es la especialidad
de mi familia!”) y estara dominada por la sensacion intolerable de “llevar
una carga”; la obra, a su vez, toma cuerpo en esta vertiente negativa de
la existencia, del mal prescrito que actualizamos por el hecho mismo de
nacer y vivir la experiencia de la infancia.

Sin embargo, para que el mal pudiese actuar, como dice el mismo
Cioran, era menester que su vida comportase un periodo de felicidad que
permitiera la exaltacion de la “caida”, y a esta, encontrar su verdadera
dimension: la infancia.

El tiempo pasado en Rasinari hasta cumplir los diez afios en que
marchara a Sibiu para estudiar el bachillerato, se plasmoé en la mente
de Cioran como la imagen del “paraiso terrestre”; “Si la palabra paraiso
tiene algun sentido, se aplica a ese periodo de mi vida™, afirma Cioran,
ya que el resto de su vida no fue mas que un apartamiento constante de
aquel momento de plenitud, el momento de su infancia. “No existe un
solo instante en el que no haya estado consciente de encontrarme fuera
del Paraiso.” Se podria decir que su vida posterior a la infancia corres-
ponde al paraiso terrestre perdido.

4 A Aurel Cioran, 24 de agosto de 1974.
5 E. M. Cioran, Del inconveniente de haber nacido, [Trad. de Esther Seligson], Taurus,
Madrid, 1985, p. 33.
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4. Carta 72 (p. 57) A Aurel Cioran

Paris, 10 de abril de 1967

Querido Relu,

Me acuerdo muy bien de la casa grande, pero muy poco del Museo
de Historia Natural. Mi memoria, intacta en lo que tiene que ver
con Rasinari, a veces me traiciona cuando se trata de Sibiu. Con
la edad, la infancia resucita cada vez mas, en detrimento de la
adolescencia y todo lo que siguio [...].

En este contexto, cuando Michael Jakob, pregunta a Cioran: ;Y si co-
menzaramos por su infancia en Rumania? ; Tiene usted atin bien presente
su infancia? Responde:

Si, extraordinariamente presente. Naci en Rasinari, un pueblo
situado en los Carpatos, en la montafia, a doce kilémetros de Si-
biu-Hermannstadt. Ese pueblo me gustaba muchisimo; tenia diez
afios cuando lo abandoné para ir al instituto de Sibiu y nunca
olvidaré el dia o, mejor dicho, la hora en que mi padre me llevo
alli. Habia alquilado un coche de caballos y yo lloré, lloré todo
el tiempo, pues tenia el presentimiento de que se habia acabado
el paraiso. Aquel pueblo montafioso tenia para mi, de nifio, una
enorme ventaja: después del desayuno podia desaparecer hasta el
mediodia, volvia a casa y, una hora después, desparecia de nuevo
para andar por las montafias. Aquello duré hasta los diez afios.
Mas adelante, tuvo otra “ventaja” vivir alli: durante la guerra de
1914, mis padres —como rumanos que eran— fueron deportados
por los hingaros; y mi hermano y hermana y yo, nos quedamos
con nuestra abuela: en una palabra, jque éramos totalmente libres!
iFue la época ideal! Me gustaban mucho los campesinos y, mas atin
que los campesinos, los pastores: sentia como un culto por ellos.
Cuando hube de abandonar aquel mundo, tuve el presentimiento
de que, para mi, algo se habia roto para siempre. Lloraba y lloraba
y nunca lo olvidaré.®

La topografia de este paraiso de la infancia, agrega Liiceanu, tiene so6lidas
referencias: primero la “callecita de la infancia”, que se abria a mano
derecha justo con la casa de la familia Cioran. Las ventanas de las tres

6 Cioran, Conversaciones, pp. 221-222.
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habitaciones dan a los nogales (hoy desparecidos) de la calle Mayor y al
rio Caselor. Frente a la puerta, en medio de un grueso muro de cerca que
conduce a la entrada de la antigua Iglesia Unida. Desde el campanario
situado en la torre de la iglesia, que abre y flanquea la parte izquierda de
la calle, la mirada recae en el patio de la casa y, en la lontananza, mas
alla del confin de la aldea, se detiene en un terreno escapado cubierto
de pastos y, a trechos, de bosque: la famosa Coasta Boacii, el anhelado
lugar de juegos que incesantemente evoca Cioran a lo largo de su vida.
Pasadas diez casas, la calle desemboca en un lugar abierto bordeado
a la izquierda por el imponente edificio de la escuela, y a la derecha,
por la vieja iglesia donde oficiaba el sacerdote Emilian Cioran. Desde
la plaza de la iglesia y de la escuela, el camino atraviesa el rio Caselor
para entrar en la calle donde se encuentra la casa de Octavian Goga’ y
subir serpenteando hasta el cementerio. Junto al camposanto de la colina,
lindando con las primeras tumbas, la familia tenia un huerto donde, en el
verano, Cioran iba cada dia. “jCuantas veces le habré hecho compafiia
al sepulturero! No puedes imaginarte lo hondo que se han clavado en la
mente todas aquellas imagenes: entre ellas y yo se interpuso, pero sin
empaiiarlas, un periodo esttipido que a uno le da vergiienza haber vivido”.?

1. Carta 67. (p. 55) A Aurel Cioran

“Paris, 3 de febrero de 1967.

Querido Relu,

Las imagenes de Sibiu me causaron gran placer y te agradezco
mucho por habérmelas enviado. Si por si acaso te topas con el
libro de Pacala sobre Rasinari?, cbmprala de inmediato, no importa

7 Octavian Goga (1 de abril de 1881, Rasinari, Sibiu - 7 de mayo de 1938, Ciucea,
Clyj) fue un poeta, académico y politico rumano, primer ministro de Rumania entre
el 28 de diciembre de 1937 y el 11 de febrero de 1938. Se le consider6 el mayor poeta
rumano de su época.

8 A Gabriel Liiceanu, 12 de febrero de 1983.

9 Monografia de Rasinari, elaborada en 1915 por el sacerdote Victor Pacala, profesor del
Seminario “Andreian” de Sibiu. La mayoria de las informaciones y descripciones que
tenemos hoy sobre Rasinari provienen de esta obra: “cuando naci6 Cioran en la pobla-
cion habia 23 tiendas, tres pequefios hoteles, cinco tabernas y 50 alcohdlicos notables.
Se fallecia de neumonia y de enfermedades del corazon, y la mayoria de la poblacién
ignoraba las casi cien fuentes de la comuna, bebian agua de los rios que atravesaban
la localidad. En Rasinari vivian 5.700 almas, cuidadas por ocho parteras y un doctor
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cuanto cuesta. En cuanto mas envejecemos, la infancia gana limites
cada vez mas claros. [...] Aqui hace un invierno no acostumbrado
de suave. Con el que me acostumbro con dificultad —Me falta la
nieve— la nieve y tantas otras cosas [...].

Mas tarde Cioran dira que los afios de su nifiez, por lo que tienen de
extraordinarios, se desgajaron paulatinamente de su vida y cobraron la
prestancia de un “acontecimiento premundano”, de una suerte de “pre-
xistencia” de otra vida."

5. Carta 185 (p. 103) A Aurel Cioran

Paris, 30 de junio de 1972

Querido Relu,

[...] En agosto me devuelvo a Dieppe. Para ser sincero, no creia
ya mds que mi amigo me propusiera también este afio el aparta-
mento. Pensé, con miedo, que me quedaria todo el verano en Paris.
Demasiados invitados y jno solo donde nosotros! Ya no soporto
a los hombres. ;De qué sirve conversar —y sobre qué? —. El
unico lugar donde me gustaria estar es Santa'l. jLa infancia es
una realidad gigante! Con carifio, Milut

y era una localidad considerada rica, cuya riqueza —estimada por Pacala— llegaba
a 22.6 millones de coronas austrohtingaras [...]”. En una de sus calles fue construida
la mas grande escuela de Ardeal —llamada hoy Octavian Goga—, en homenaje al
ilustre escritor que naci6 en esta comuna [...]. En su trabajo Pacala, pasa revista a las
organizaciones con estatus juridico de la localidad, menciona en dos ocasiones al papa
de Cioran. El sacerdote Emilian Cioran quien llevaba la contabilidad de la sociedad de
crédito y de economia “Andreiana” y era el presidente de “Reuniones de los artesanos”,
una asociacion fundada en 1911, con 36 integrantes, cuyo fin era “la promocién de los
intereses intelectuales, morales y materiales de los comerciantes de la comuna”. “La
conduccién esta en buenas manos (el parroco Emilian Cioran)”, dice la monografia.
(Ver: “Paradisul” din Rasinari, la un secol de la nasterea lui Emil Cioran. En: https://
evz.ro/rasinarii-la-un-secol-de-la-nasterea-lui-emil-cioran-926042.html 22 de abril de
2011. Acceso: 13-10-2023).

10 “Todo lo que se refiere a nuestro pueblo me conmueve profundamente, al propio
tiempo tengo una sensacién de irrealidad, de algo inconcreto y lejano, como de otra
vida”. A Bucur Tincu, 1 de septiembre de 1971.

1 “Una vez arraigado en la memoria del nifio, Rasinari, con la casa paterna y “estos
lugares”, la pista, la iglesia, el cementerio, Coasta Boacii, Casa Barcianu, el verde y
la nieve, irradian constantemente como las campanadas de un reloj, el llanto maduro
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6. Carta 290 (p. 145) A Aurel Cioran

Paris, 12 de diciembre de 1975

Querido Relu,

[...] ¢Qué mas hacen los “nifios”? Tengo de alguna manera remor-
dimientos de haberlos abandonado, pero me decepcionaron de tal
manera, que ya no tengo coraje, ni deseo de ocuparme de ellos. —
Lleg6 el frio y pienso en los inviernos de nuestra infancia, cuando
todo el rio se congela—. Me falta la nieve. Después de las santas
fiestas de navidad, te enviaré de nuevo libros. Con carifio, Milut.

Considera Liiceanu que Cioran explic6 su pesimismo, entre otras razones,
por el desastroso contraste entre los primeros afios de su vida y todo lo
que les siguio: “Si hubiese tenido una infancia triste, habria sido mucho
mas optimista en mis ideas [...]. Eso me destruy6 interiormente en cierto
modo”." El elogio de la infancia, feliz por su ignorancia, encontrara en
la obra cioraniana su correspondencia directa mediante la exaltacion de
los estados precognitivos,'® o sea, en el orden mitico, la fase precedente
a la caida en el tiempo (es decir, en la historia), en el orden natural a la
existencia preverbal y en el humano a la proximidad con la naturaleza
por oposicion a la vida civilizada y cultural. “Cualquier pastor rumano
es mas filésofo que un intelectual de aqui”.'* Con la mente puesta en

del fil6sofo y las contradictorias etapas de su biografia espiritual en Paris, cualquier
cambio en la imagen sedimentada provoca inquietud: “No puedo imaginar nuestra
casa sin los nogales junto al rio. Me dolié enterarme de que la vista alrededor de la
propiedad de los Barcianu se habia desfigurado. Era la tnica casa en el mundo donde
me hubiera gustado retirarme. Tenia poesia y un encanto que me recordaban al universo
de Turgenev.” El fil6sofo reconoce que su memoria, “débil en muchas otras cosas”,
no es asi cuando se trata de “estos lugares”, Rasinari, Ocna Sibiului, Trainei, Santa,
Paltinis, Poplaca, Sebes, Cisnadie, Fagaras, Sibiu: “Echo de menos Sibiu, el parque, la
Dumbrava, Santa, incluso la casa en ruinas. Es esttipido, pero no puedes luchar contra
la memoria, especialmente contra las ilusiones del pasado [...]”.

12 Cioran, Conversaciones, 1996, p. 28.

13 Desde el momento en que la fuente del sufrimiento es la conciencia, la lucidez, la
superconciencia, “la conciencia es algo més que la espina, es el pufial en la carne” (Del
inconveniente de haber nacido, p. 49).

14 “Cuanto mas primitivo se es, mas cerca se esta de la sabiduria originaria que los seres
civilizados han perdido. El burgués occidental es un bruto que no piensa mas que en
el dinero. Cualquier pastor rumano es mas filsofo que un intelectual aqui”. Carta de
Aurel Cioran, 6 de abril de 1972.
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ese Unico periodo de su vida, Cioran escribira en 1973 a su amigo de
la infancia Bucur Tincu: “jCuanto desearia volver a ver calle por calle,
rincon por rincén, ese maldito, ese espléndido Rasinari y concluir el dia
juntos en una taberna, si es que existe alguna!”.

10. Carta 628 (p. 333) a A Bucur Tincu®®

[1973]

Querido Bucur

[...]1 Yo he sido siempre un débil, el tipico “degenerado”. Es un
milagro que logre llevar tanto tiempo sobre esta tierra estupida.
Que idea extrafia de creer que seria un “punto de apoyo” para los
amigos, juna especie de maestro espiritual! Si hubiese permane-
cido alli y las condiciones histéricas fueran otras, quizas hubiese
hecho un esfuerzo para “realizarme” en algo. Claro est4, de modo
hipoétetico, porque tengo la conviccién que en el fondo mi verda-
dera ocasion es la de permanecer como un “marginal”, un tipo no
integrado a nada [...]. T4 tienes la suerte de haber conservado las
raices incrustadas en la realidad de alla. Busca superar la desgracia
y no dejes vencer de la desesperacion, en lo posible. Algunas veces
—v, en definitiva, lo inverosimil podria convertirse en realidad—,
me veo contigo en Rasinari, hablando sobre nuestra extraordinaria
infancia. Mejorate, es todo lo que te deseamos, de todo corazon,
Simona y yo. Lo mejor para tu esposa. Con viejo carifio, Lut.

P.S. Te he remitido un Marco Aurelio. Lo tengo en unas siete tra-
ducciones. El tnico fil6sofo que puede ser leido en los momentos

de gran crisis.

11. Carta 635 (p. 338) a A Bucur Tincu

Dieppe, 27 de abril de 1980

Entre la idea de inmortalidad y vida que llevas en una aldea existe
una correlacién que percibo como no puede ser mejor. Primero
porque me acuerdo perfecto de nuestra infancia a la sombra de
Coasta Boacci, luego porque vivo desde hace tiempo vivo en una
ciudad frenetica, donde la misma idea de eternidad se ha vaciado

15 Naci6 el 7 de septiembre de 1910, en la comuna Résinari, provincia de Sibiu. Ensa-
yista e historiador de la Literatura.
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de cualquier contenido y sentido. Somos no obstante viejos, jasi
como no sé cuanto nos concierne, a nuestra edad todo esto! Re-
cuerdos y resignacion, es lo que nos ha quedado.

De Sibiu a Bucarest: las revelaciones de la noche, denomina Gabriel
Liiceanu, el giro que tiene la vida del nifio Cioran. Asi pues, en 1921
tiene lugar la “expulsion del paraiso”:'® el nifio se aloja en Sibiu con
una familia y se matricula en el liceo Gheorge Lazar. En 1924, el cura
Emilian Cioran, designado protopope de Sibiu —*“consejero metropoli-
tano”, segin puede leerse en los sobres de las cartas de 1946 que el hijo
envia a sus padres—, se traslada con toda su familia a Sibiu, a la calle
Tribunei 11 (actualmente 24). A los quince afios Cioran comienza sus
lecturas filoséficas [...].

En este mismo sentido, Andrei Avram'” anota: “La escuela primaria
la cursa en su pueblo natal, en un intervalo comprendido entre 1917
y 1921. En los siguientes siete afios (1921-1928) sigue los cursos del
liceo “Gheorge Lazar” de Sibiu. Abandonar el pueblo sera equivalente
para Cioran con la “expulsion del paraiso” donde vivié su infancia, la
evocacion de la belleza de Rasinari y otros recuerdos serian un leitmotiv
de su correspondencia y de las conversaciones del fil6sofo,'® como lo
hemos tratado de mostrar.

Asi, cuando Michael Jakob, pregunta a Cioran: “¢ Al oirlo hablar asi,
iparece que lo arrancaron, literalmente, del suelo natal?”, responde:

De la tierra y de aquel mundo primitivo que tanto me gustaba, con
la sensacion de libertad que entrafiaba. Con que me encontré en
Sibiu, ciudad muy importante en Austria-Hungria, ciudad en cierto
modo fronteriza y con muchos soldados. Tres etnias cohabitaban

16 “Durante diez afios estuve vagabundeando, de la mafiana a la noche, en una especie
de paraiso. Cuando tuve que abandonarlo y marcharme a Sibiu, en el carricoche tuve
un acceso de desesperacion que recuerdo ain hoy”. A Gabriel Liiceanu, 1 de noviembre
de 1987.

17 Vid. Andrei Avram, “Emil Cioran. Eseu biografic”, Constantin Vasilescu. Florin S.
Soare. Incursiuni biografice in comunil romdnesc. Anuarul Institutului de Investigare
a Crimelor Comunismului si Memoria Exililui Romanesc, Vol XII, 2017, p. 20.

18 Vid. Emil Cioran. Scrisori cdtre cei de-acasd, [Trad. del francés por Tania Radu].
Humanitas, Bucarest, 2010.
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en ella, sin dramas, debo decirlo: los alemanes, los rumanos y los
hingaros. Tal vez sea curioso, pero aquello me marc6 para el resto
de mi vida: no puedo vivir en una ciudad en la que solo se hable
una lengua, enseguida me aburro en ella. Me gustaba precisamente
la diversidad de esas tres culturas, si bien la cultura de verdad era,
naturalmente, la alemana; los htiingaros y los rumanos eran como
unos esclavos que intentaban liberarse [...]. Si la palabra nostalgia
tiene un sentido, es, a fin de cuentas, el pesar de haber tenido que
abandonar una ciudad como aquella e incluso haber tenido que
abandonar mi pueblo. En el fondo, el tinico mundo verdadero es
el mundo primitivo, donde todo es posible y nada se actualiza®.

I1l. La reflexion cioraniana sobre la infancia: paraiso,
felicidad inocencia, mito y mitificacion

Precisamente cuando Michael Jakob, pregunta a Cioran: De hecho, se
desarraigé en varias ocasiones, contesta que efectivamente asi ha sido
en varias ocasiones:

Si, varias veces. Primero fue el abandono de mi infancia y des-
pués mi vida en Sibiu. ¢Por qué fue Sibiu una ciudad importante
para mi? Porque alli fue donde sufri el gran drama de mi vida, un
drama que durd varios afios y me marcé para el resto de mis dias.
Todo lo que he escrito, todo lo que he pensado, todo lo que he
elaborado, todas mis divagaciones se remontan a ese drama. Es
que a los veinte afios mas o menos perdi el suefio y lo considero
el mayor drama que pueda ocurrir. Recuerdo que me pasaba horas
paseando en plena ciudad: Sibiu es una ciudad muy hermosa, una
ciudad alemana que data de la Edad Media. Conque salia hacia
la medianoche y me paseaba, sencillamente por las calles, solo
habia algunas putas y yo en una ciudad vacia, el silencio total: la
provincia. Pasaba horas vagabundeando por la ciudad, como un
fantasma, y todo lo que he escrito posteriormente fue elaborado
durante aquellas noches. Mi primer libro, “Pe culmile disperdrii”.
(En las cimas de la desesperacion), se remonta a aquella época
[...] (cursivas nuestras). %

19 Cioran, Conversaciones, pp. 222-223.
20 Cioran, Conversaciones, pp. 222-223.



1. Aries y Cioran. Dos tipos de reflexion sobre la infancia | 37

La representacion de la infancia funciona como un mito para ofrecer un
apoyo o fundamento narrativo a las creencias que sobre este grupo so-
cial y sus integrantes, nifios y nifias, tienen las sociedades occidentales.
Esta vision describe al nifio idealizado, construye una imagen del nifio
puro, inocente, visionario, angelical: es el mito de la infancia inocente
y paradisiaca, tan empleada por los adultos. En virtud de este enfoque,
el nifio ya no es mas descalificado, sino que juega un rol positivo: para
agradar a alguien es suficiente entonces decir que ha sabido guardar “un
alma de nifio”.

Serior Cioran, la vida, con los afios, ¢se ha vuelto mds sencilla o
mds dificil para usted? Pregunta Helga Perz. Responde Cioran:
“Imaginese: mas sencilla. Mi infancia era el paraiso terrenal. Naci
no lejos de Hermannstadt, en un pueblo de montafia rumano, y
estaba constantemente fuera de casa, de la mafiana a la noche.
Cuando tuve que abandonar aquel pueblo a los diez afios para in-
gresar en el instituto, tuve la sensacion de una gran catéstrofe. Lo
peor llegé cuando tenia dieciséis o diecisiete afios. Mi juventud fue
en verdad una catastrofe. Empecé a padecer insomnio y no estaba
en condiciones de hacer nada. Pasaba todo el dia acostado. En
contraste con mi infancia fue una gran experiencia para mi [...]"%%

Para Chombart de Lauwe, “mitificar el personaje que vive la experiencia
de la infancia, consiste en una simbolizacién del nifio que es desreali-
zado, esencialista e inserto en un sistema de valores del cual él forma el
centro”.? Dicho de otra manera: si el nifio se convierte en un personaje
mitico, es porque la infancia (como experiencia y como edad de vida)
se convierte en un valor cardinal en el marco de una representacion o
concepcion global de lo humano. El ser nifio o su condicion, en lugar de
ser un defecto, es entonces una calidad, la cualidad, aquella que confiere
un valor a los individuos que se supone deben poseerlo.

Se organizan alrededor de la infancia la atribucion de toda una gama
de cualidades idealizadas: pureza, inocencia, clarividencia, visionario,

2 Cioran, Conversaciones, p. 28.
22 Chombart de Lauwe, Un monde autre : I’enfance (de ses representations d son
mythe), Payot, Paris, 1971, p. 14.
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santidad, honestidad, franqueza, espontaneidad, creatividad, despreocu-
pacion alegre y otros trazos de una esencia particular. Porque la infancia
en esta concepcion es una creencia positiva de nosotros los adultos, este
modelo representacional la fija o inscribe en una esencia perfecta, eterna
y admirable: “el estado de infancia, transitorio para cada ser, finaliza en
un proceso de mitificacion, mediante el cual se concede demasiada estima
o valoracion a la infancia, en un valor que puede trascender la misma
realidad infantil que vive el nifio y se convierte asi en otra manera de
existir, en funcion de la cual, todo el contexto, en este caso de la infan-
cia, recibe cualificaciones particulares: la infancia deviene inmutable,
idéntica a ella misma, eterna.

¢Y nunca ha recuperado la armonia con la infancia? Pregunta
Helga Perz. Responde Cioran: No, pero la recuerdo como algo
totalmente perdido, como algo sucedido en un mundo anterior.
Me parece tan lejana en el pasado y al tiempo tan presente...
Como todas las personas de edad, recuerdo con mucha exactitud
mi infancia, pero como algo absolutamente alejado: algo que no
es ni siquiera mi vida, sino otra vida, una vida anterior. Si hubiese
tenido una infancia triste, habria sido mucho mas optimista en mis
ideas, pero siempre he sentido, inconscientemente incluso, ese
contraste, esa contradiccion entre mi infancia y todo lo que vino
a continuacion. Eso me destruy6 interiormente en cierto modo” %3,

Ahora bien, el nticleo de esta representacién valoriza en lugar de desvalo-
rizar y atribuye cualidades inversas o contrarias a los defectos, carencias,
defectos asignados socialmente y todo el tiempo a los nifios. La infancia
se convierte en un estado envidiable, puro, verdadero modo de existir,
de percibir, de comunicar, de pensar, de imaginar, de amar, etc. Y todo
se organiza alrededor del personaje mitico de la infancia; por ejemplo,
los adultos podrian ser juzgados en funcién de su comportamiento y re-
lacion de recuerdo, de nostalgia o memoria respecto a la infancia: ;qué
hacen ellos por la infancia? ¢qué hacen los adultos como nifios? ;qué
recordamos y afioramos como adultos de los nifios? Asi, la desaparicién
de la infancia y el transito a otros estados y experiencias individuales

2 Cioran, Conversaciones, pp. 28-29.
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(juventud, adultez) es la muerte o la desaparicion de la inocencia, la
nostalgia de la infancia como del paraiso perdido.

¢La nostalgia del paraiso perdido? Pregunta Helga Perz. Res-
ponde Cioran: Si, hay tres lugares que son importantes para mi:
Paris, Dresde y esa regién de Hermannstadt en la que naci. Paris
me fascinaba; cuando era joven queria ir a Paris y vivir en Parfs.
Lo logré, pero hoy estoy un poco cansado de esta ciudad, llevo
demasiado tiempo viviendo en ella. Dresde era la ciudad que mas
me gustaba, después de Paris. Hermannstadt queda mas o menos
fuera de mi alcance. Podria volver a ella, pero no quiero. Ya no
tengo patria. Pero el lugar en el que pasé mi infancia estd para mi,
tan presente como si lo hubiera visto hace unos dias *.

Las caracteristicas de esta infancia idealizada se pueden rastrear en la
literatura y en el campo de la filosofia por la via o el sesgo de las varia-
ciones discursivas de la filosofia, luego se puede encontrar una especie de
matriz comun, que permite representar la infancia idealizada, la infancia
inocente, la infancia mitica o mitificada conformada por los siguientes
elementos:

(1) La esencializaciéon del nifio, vista como un tipo ideal de humanidad
verdadera, corresponde a los discursos angelicales sobre la bondad de
los nifios y su correspondiente experiencia de infancia, quienes viven
sin violencia o malas intenciones.

(2) A la descripcion de las cualidades visionarias del nifio, de su in-
tuiciéon y comunicacion con los seres, corresponde la relacion entre el
espiritu del artista y el del nifio: “el nifio se siente hijo del cosmos cuando
el mundo humano lo deja en paz. Y es de esta manera como en sus sole-
dades, cuando es el maestro de sus ensuefios, el nifio conoce la felicidad
de sofiar que sera después la felicidad de los poetas”, escribe Gaston
Bachelard.? El poeta, el artista han sabido seguir siendo nifios, esto es,
viven su experiencia de infancia, aptos para la imaginacion creadora,
para la ensofiacion. Su espiritu es eternamente infantil o rejuvenecido
por su arte. Sin embargo, cuando nos acercamos al sentido y origen de

2 Ibidem, p. 29.
% Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, PUF, Paris, 1971, p. 84.
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la imaginacion infantil es necesario estar atentos para ver que ella puede
morir en el comtn de los individuos.

(3) De manera general, la descripcién mitificada de la infancia encuen-
tra cierta expresion en el campo filoséfico, psicolégico o de la teoria del
conocimiento cuando estas desvalorizan las mediaciones racionales (el
razonamiento, la argumentacion, la 16gica) en beneficio de las intuicio-
nes inmediatas, de las aproximaciones instintivas. La infancia seria una
etapa de vida y una experiencia donde la conciencia moral se opone a
la racionalizacion, en tanto que el nifio no esta impedido para escuchar
naturalmente la voz instintiva de su corazon; él no podria ser vicioso y,
si comienza a razonar, se podria desviar del camino correcto. El nifio es
aquel que en su experiencia de infancia escucha espontaneamente la con-
ciencia moral, él es bueno e inocente sin mediaciones, inmediatamente,
por tanto naturalmente; mientras que el adulto es, por el contrario, aquel
que calcula a través de la razon. Este podra ser virtuoso por mediacion,
seleccion y esfuerzo, o ya sea a veces con frecuencia, degenerar en egois-
mo, corrupcién de la verdadera humanidad, dilapidando asi el tesoro de
inocencia, instintividad, imaginacién, creacion, ensofiacion, recuerdo,
memoria, resurreccion (volver a ser), de paisajes y espacios a recordar
y afiorar que la infancia le aporte. Luego entonces, el adulto podria ser,
como norma general, un sujeto que corrompié y desperdicié su infancia,
una degeneracion moral de la humanidad.

En este marco, la consecuencia general que se deriva de esta matriz
comun se podria enunciar asi: si la infancia idealizada funciona como
una esencia y un valor, lo que es humano es apreciado en funcion de una
escala cuya unidad es el grado de infancia. De ahi un principio descrip-
tivo cuasi ontologico: entre mas el individuo se acerca a la esencia pura
e inocente de la infancia, mas puede ser definido como auténtico. De lo
dicho, se derivarian dos elementos clave:

(a) La edad: entre mas edad tiene el nifio, mas se aleja de la esencia
de la infancia, valorizar la infancia significaria a veces desvalorizar la
adolescencia y la adultez. Esta concepcion de la infancia, reiteramos, es
testimonio de un sistema de valores focalizado sobre la idea de infan-
cia-inocencia e infancia-mitificada.
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7. Carta 437 (p. 214-215) a Arsavir Acterian®®

Paris, 6 de marzo de 1972

Querido Arsavir,

Me alegra que no te preocupes por nada... Pero existen maravillas
“pequefas” es cierto, pero al fin y al cabo maravillas. [...] Desde
la distancia, todo parece convencional, esto es “mito”. Cuando
pienso en mi propia vida, me asusto cuan falsa es la imagen que
se me cristaliza en la medida en que los afios pasan. La infancia,
me parece un paraiso. De hecho, ha sido poco, porque la ansiedad
me fue compafiera fiel desde cuando naci.

Te agradezco que me hayas dado una noticia tan buena. Con amis-
tad, E. C.

(b) El respeto a la infancia: si la infancia es un tesoro y un paraiso
perdido, ella se debe escuchar, recordar, dejar vivir en libertad. La ex-
presion intuitiva y espontanea de los nifios, la nostalgia y el recuerdo de
ese paraiso perdido de la inocencia inicial implica un reconocimiento
de los tiempos y la naturaleza del nifio. Sin olvidar advertir los riesgos
de una vision o reflexion sobre la infancia que derive en sensibleria, en
un angelismo educativo poco realista.

11. Carta 635 (p. 338) a A Bucur Tincu

Dieppe, 27 de abril de 1980,

Entre la idea de inmortalidad y vida que llevas en una aldea existe
una correlacion que percibo como no pude ser mejor. Primero

% Naci6 el 18 de septiembre de 1907 en Constanta, en una atmosfera maravillosamente
descrita en las primeras paginas del volumen Privilegiati si ndpdstuiti (Privilegiados y
oprimidos), Editorial del Instituto Europeo, Iasi, 1992. Arsavir Acterian fue periodista
apasionado, escribié crénicas de libros, de teatro y de plastica, religiosa, musical, etc.,
secretario de redaccion de la revista Vremea de los hermanos Donescu, amigo y corifeo
de la generacién de los afios 30, pero en especial de Eugen Ionescu y Emil Botta. Es-
tuvo seriamente atraido un tiempo por la extrema derecha (vid. Anii treizeci. Extrema
dreaptd romdneascd, Editorial de la fundacién Cultural Runa, Bucarest, 1995), estuvo
preso durante varios afios (1949-1953, 1959-1964) en Jilava, Aiud y Canal, llevo luego
una existencia “vegetativa”, marcada por publicaciones esporadicas de articulos evo-
cadores publicados en los afios 80 en las revistas Orizon, Romdnia Literard, Cronica,
luego en Apostrof, etc. Después de 1989 se dedic6 casi en exclusivo a los esfuerzos
de publicacién del Jurnalul de su hermana Jeni (directora de cine y memorialista) y de
los libros de su hermano Haig Acterian (critico y director de teatro, director del Teatro
Nacional de Bucarest), muri6 el 17 de diciembre de 1997.
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porque me acuerdo perfecto de nuestra infancia a la sombra de
Coasta Boacci, luego porque desde hace tiempo vivo en una ciu-
dad frenética, donde la misma idea de eternidad se ha vaciado de
cualquier contenido y sentido. Somos no obstante viejos, jasi como
no sé cuanto nos concierne, a nuestra edad todo esto! Recuerdos
y resignacion, es lo que nos ha quedado.

A ti, con amistad, Lut.

IV. Sentimiento de infancia en Philipppe Ariés y a reflexion
cioraniana sobre la infancia

Ahora bien, en un tercer momento argumentativo, lo que llamamos la
concepcion cioraniana de la infancia se puede explicar o entender des-
de una perspectiva de orden historico. Para ello apelamos a la obra del
historiador por excelencia de la infancia occidental: Philippe Aries y una
de sus ideas clave: la infancia occidental corresponde a un “sentimien-
to” individual y colectivo que los adultos modernos y contemporaneos
asumimos como evidente. Ahora bien, la obra de Philippe Ariés, El nifio
y la vida familiar en el Antiguo Régimen, se fundamenta en una doble
hipétesis. La primera, que fue la mas discutida y criticada, es que en la
sociedad tradicional no se representa al nifio; en la sociedad medieval, el
“sentimiento” de la infancia, es decir, la conciencia de la particularidad
infantil, “esta particularidad que distingue esencialmente al nifio del
adulto incluso joven”, no existe: “En cuanto el nifio pueda vivir sin el
cuidado de su madre, de su nifiera o de su cuidadora, él pertenece a la
sociedad de los adultos y tampoco se distingue™.

Por tanto, seria mucho mas apropiado hablar a proposito del nifio del
aprendizaje antes que del nifio de la educacion, porque el nifio se aleja
muy rapido de sus padres: a los ojos del autor, la sola actitud determi-
nable frente a la infancia seria entonces un “sentimiento superficial”, el
mignotage (trato con delicadeza), que pertenece “al vasto campo de los
sentimientos no expresados”, y corresponde a la diversion que viven los
adultos frente a la “pequefia cosa divertida”, que es un nifio en todos sus
primeros afios, como delante de “un animal; un pequefio mico imptdico”.
En realidad, lo esencial de los intercambios afectivos o sociales sucederia
fuera de la familia, en una sociabilidad mas amplia de vecinos o amigos,
la de la comunidad rural o de vecindario.
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5. Carta 185 (p. 103) A Aurel Cioran

Paris, 30 de junio de 1972

Querido Relu,

El texto en cuestion, que no es muy grandioso, aparecio, pero por
motivos faciles de entender encontré que no esta bien enviartelo.
No has perdido nada, sinceramente hablando —Hacia finales de
julio parto diez dias cerca antes, a trabajar.... con los brazos. En
agosto me devuelvo a Dieppe. Para ser sincero, no creia ya mas que
mi amigo me propusiera también este afio el apartamento. Pensé,
con miedo, que me quedaria todo el verano en Paris. Demasiados
invitados y jno solo donde nosotros! Ya no soporto a los hombres.
¢De qué sirve conversar— y sobre qué? El tinico lugar donde me
gustaria estar es Santa. jLa infancia es una realidad gigante!

Todo cambia —es la segunda hipo6tesis del libro de Ariés— con el apar-
tamiento del nifio que tiene lugar en la época moderna por la conjuncion
de dos grandes movimientos. De una parte, comienza el lento proceso de
escolarizacion del nifio que sucede ante nuestros ojos: la nueva institucion
que es el colegio desde el siglo XVI, a la que se integra en el siglo XVII
la escuela de caridad, concebida para los pobres, se ocupa del aprendi-
zaje como modo de educacién. Gracias a esta puesta en “cuarentena”
en un lugar separado, se podra efectuar la moralizacién de la infancia
como deseaban los reformadores, tanto catdlicos como protestantes, que
querian formar hombres razonables y buenos cristianos: nifios pobres o
ricos seran desde entonces “bien” educados o crecidos.

Pero, de otra parte, este “sometimiento de los nifios a la razén” no
se hubiera podido realizar sin una conveniente intimidad de las familias
que conocian al mismo tiempo una profunda metamorfosis: de ahora en
adelante se expresa en el interior de la familia la afeccién entre padres
e hijos —es el nacimiento de la vida privada que corresponde a una
necesidad de intimidad e identidad que no podia satisfacer las promis-
cuidades de la antigua sociabilidad— y esta afeccion se manifiesta, entre
otros aspectos, por la importancia creciente acordada a la educacién de
los nifios. El retiro del nifio del conjunto de la sociedad de los adultos,
la familia y la escuela, de esta manera habran contribuido a definir su
identidad y el rigor observado para con él, no seria sino la honda imagen
de un amor que llega a ser obsesivo e invasivo a partir del siglo XVIII.
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11. Carta 633 (p. 338) a A Bucur Tincu

Dieppe, 8 de agosto de 1975

Querido Bucur

He oido que todos los puentes —y hasta el nuestro— fueron cu-
biertos por el agua.?” Esto me ha destrozado por dentro. Con el
tiempo, mi amor por Sibiu y sus alrededores, por Rasinari en primer
lugar ha aumentado. Es como si de la vida no mereciera conservar
nada fuera de la juventud, de la infancia, deseo decir. Ahora, que
te has pensionado, ¢qué vas hacer? ;Te estableceras en Rasinari?
Yo asi haria en tu lugar, al ser Bucarest una ciudad imposible.
¢Hasta donde has llegado con la documentacion sobre Goga? En
Paris, frente a mi edificio se halla un hotel donde vivié uno de
sus poetas favoritos. Ady Endre —espero que superes aquellas
complicaciones que consideras “sin salida”—. Con cariiio, Lut.?

La demostracion de Philippe Ariés es en realidad sostenida por una con-
cepcion relativamente lineal de la evolucion de la morfologia social: un
cuerpo unico, apremiante, que recibe en su seno toda clase de edades y
de condiciones, que admite la yuxtaposicion de los extremos, es sustitui-
do, a partir de la época moderna, por pequefias sociedades cerradas, las
familias y los agrupamientos en clases que retinen individuos cercanos
por su parecido moral y la identidad de su género de vida. Es en el in-
terior de este proceso de fragmentacion social que progresivamente se
desprende una identidad infantil que nace, en primer lugar, como el lugar
de un arcaismo: ya se trate del vestido, de los juegos o de los cuentos, la
infancia heredaria los objetos, alguna vez compartidos por el conjunto
de las edades en su experiencia de infancia.

V. Cierre

El desplazamiento de perspectivas de estudio sobre la infancia, que nos
es familiar hoy en dia, no era tan evidente hace una generacién. La obra
de Ariés fecund6 todo un campo de investigacion entonces ampliamente
no cultivado. En mayor o menor grado, todos aquellos que se acercan

¥ Inundaciones de 1975.
2 E] nifio Emil Cioran era consentido en familia con la expresion “Lut”, de “Emilut”.
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al estudio de la infancia como historiadores estan obligados —ya sea
para criticarla o para seguir sus conclusiones— a hacer referencia a esta
obra pionera que anexaria un nuevo territorio —quizas sea mejor decir
un nuevo sujeto— a la Historia, a los estudios culturales y a la Filosofia,
entre otros campo

Las consideraciones de Cioran sobre la infancia se pueden asociar
o comprender en un contexto donde diversos autores intentan explici-
tamente definir de manera general un tipo de nifio a priori, sobre quien
basar un conocimiento especifico y una fenomenologia del nifio en la
vida cotidiana. Una idea recurrente es la del nifio como ser en si mis-
mo, anterior a lo social y a la cultura, inconocible, anterior a cualquier
definicion epistémica, ética, axioldgica. Esta trascendencia filoséfica de
la infancia permite ver en ella el origen de todo valor y el paradigma de
todo comportamiento humano. Esta concepcion se expresa a través de
la metafora, este perfecto comienzo de la vida humana retoma el mo-
delo infantil que se expresa en un ser que juega, se comunica mediante
signos, imita, construye. El “pequefio nifio” surge de una vision poética:
una voz interior que no habla un lenguaje racional, pero es comprendida
por todos, una maravilla absoluta, testigo de un mundo verdaderamente
nuevo. Estas figuras de la infancia, que pretenden ser a priori o al menos
fuera de la temporalidad, sin embargo, tienen connotaciones histdricas,
seculares o religiosas, y las especificidades que atribuyen al nifio (las
de ser tanto elemental como esencial) solo son aparentemente ajenas
a las definiciones sociales y culturales: estan arraigadas en ideologias
histéricamente definidas. Como proyecciones particulares de la idea
de infancia, dejan abierta la cuestion de la posibilidad de un verdadero
discurso general sobre el nifio y la infancia hoy.






