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Autour d’un argument

Ce concept-cadre, le « temps-cascade », à partir duquel notre démarche 
s’instaure, implique la mise en place du discours dans l’horizon de plu-
sieurs domaines de réflexion (histoire, culture, grammaire, traductologie, 
philosophie, narratologie, sémantique, stylistique etc.). En roumain et en 
français, temps est un mot qui renvoie au latin (cfr. lat. tempus, temporis), 
système linguistique dans lequel il couvrait la chronologie, la grammaire, 
étant également intimement lié, en termes modernes, à la météorologie 
et à l’astrologie (voir la forme lat. tempestas, avec le sens de « état de 
l’atmosphère ; mauvais temps »1, dont le français a le nom (F) tempête). 
Intégré dans une constellation sémantique, il se place aux côtés de mots 
tels qu’éternité, immortalité, mémoire, moment, mort, oubli, souvenir, vie 
et, dans une famille lexicale élargie, il s’associe à temporaire, (a)temporel, 
(a)temporalité, contemporain, extemporal (cfr.. lat. extemporalis) etc. 

En roumain et en français, et aussi dans d’autres langues romanes, 
temps est un mot complexe, polysémique, souvent difficile à définir. Entre 
le temps objectif (physique, historique, mesurable) et le temps subjectif 
(durée intimement liée à la vie de l’individu), la frontière est inscrite dans 
la capsule d’une fragilité foncière. Chacun d’entre nous sait mesurer le 
temps à l’aide d’instruments, se référer aux siècles, aux années, aux heures 
ou aux secondes, organiser sa vie en fonction de ceux-ci. Ce temps, qui 
indique une chronologie, est un temps qui se rapporte par excellence au 
temps linguistique, à travers lequel nous observons comment la réalité 
est découpée, à travers des notions liées à l’axe de la temporalité, telles 
que le passé, le présent et l’avenir. Parce que chacun d’entre nous a une 
manière différente de percevoir ces choses, le temps physique ou objectif 
sera souvent transformé en un temps subjectif. Ces nuances sont mieux 
visibles dans les textes littéraires, au niveau de la narration, où l’écrivain 

1  Cfr. A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire 
des mots, Librairie C. Klincksieck, Paris, 1959.
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se permet de tourner le temps à sa maniere vers le lecteur. Tout comme 
le temps, matière fluide, à laquelle elle se rapporte toujours et à travers 
laquelle elle crée des taupinières et creuse des galeries, des couloirs, à 
la manière d’une vraie taupe, la mémoire bascule entre les trois axes 
temporels, le passé, le présent et le futur. Le geste d’excavation dans les 
entrailles du passé se mêle à l’effort de ne pas laisser tomber dans l’oubli 
le détail temporel, le biographème ou l’étincelle amortie du temps vécu.

Suivant la trajectoire sémantique et implicitement la fréquence de 
deux termes, mémoire et oubli, présents dans le discours d’Emil Cioran, 
surtout dans la période de la jeunesse, nous avons cru qu’il ne serait pas 
manqué d’un réel intérêt de les inclure dans une soi-disant philosophie 
de la mémoire et de l’oubli ou dans une philosophie du « temps-cascade 
», avec un concept emprunté à La Trilogie de la culture2, l’œuvre maî-
tresse, incontournable, de Lucian Blaga. Selon la vision cohérente du 
philosophe roumain qui a beaucoup écrit sur l’« espace mioritique »  et 
sur la «perspective sophianique »  qui nourrit le destin de son peuple, le 
« temps-cascade », 

[...] représente l’horizon d’une vie pour laquelle l’accent de la 
valeur suprême réside dans la dimension du passé. Le temps, en 
soi, et donc d’autant plus par ce qui s’y passe, signifie chute, dé-
valorisation, décadence. Le moment qui vient est en quelque sorte 
inférieur au moment antécédent, par le seul fait qu’il frappe plus 
tard à la porte de l’être. »3. Ou, par la suite : « Le temps-cascade 
possède le sens d’un éloignement incessant par rapport à un point 
initial, investi de l’accent de la valeur maximale. Le temps est par 
sa nature même un milieu de perversion fatale, de dégradation et 
de désagrégation4.    

Il faut dire dès le début que le temps ne peut être imaginé, configuré 
mentalement, sans raccordement à la mémoire. Nous avons deux réalités 

2  Tout au long de cet article, la traduction en français des passages extraits des œuvres 
rédigées en roumain nous appartient. 
3  L. Blaga, Trilogia culturii. Orizont și stil, cuvânt înainte de Dumitru Ghișe. Editura 
pentru Literatură Universală, București, 1969, p. 52. 
4  Idem.
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qui se construisent et se déconstruisent en permanence, en régime de 
convergence ou d’entrelacement sémantique. A l’intérieur de la mémoire, 
le temps est tantôt actif, vif, fertile, tantôt impossible à marquer, illisible, 
stérile. Dans le circuit ouvert de la mémoire, tout le matériel généré 
par les sens, toutes les connaissances, tout ce quelque chose difficile à 
quantifier, vers lequel nous aspirons et avec lequel il est possible de nous 
identifier à un moment donné, en vertu de notre capacité à prévoir l’avenir 
ou du moins des faisceaux de ce temps hypothétique. Située sur l’axe 
d’une temporalité, universelle ou ponctuelle, qui dévore ses contenus, 
ses angles, au moment même de leur naissance, cette réalité potentielle 
ouvre des sentiers dans le vaste territoire de l’espoir. Comment pourrait-on 
décrire fidèlement, honnêtement, sans la dénaturer, une telle réalité ? 
Selon la vision et l’intuition aristotéliciennes, affirmées dans l’ouvrage 
De memoria, nous ne pouvons pas penser sans images. Cette réalité « 
est analogue à celle de ne pouvoir penser sans continuité, ou sans temps, 
les choses qui ne sont pas dans le temps. Le même sens commun qui, 
en tant qu’organe de l’imagination, élabore le langage fantastique qui 
rend possible l’ouverture de l’intellect aux sens et vice versa, est celui 
par lequel le temps est perçu et la mémoire se réalise. »5. 

À la lumière de ces aspects, nous avons observé qu’au moins dans 
les écrits de jeunesse, Emil Cioran délimite un réseau syntagmatique 
digne d’être pris en considération, éminemment descriptif, propre au 
concept de mémoire. Parler de son contenu luxuriant et des matériaux 
dont il est composé, de ses limites, parler d’annulation et de régression 
à ce niveau, devient finalement un acte de plaidoirie pour une vision 
philosophique inédite, invoquée et analysée par Lucian Blaga, celle du « 
temps-cascade ». Ce temps fonctionne en compagnie des autres, comme 
le « temps-fleuve » et le « temps-bassin à jet d’eau » (en roumain, havuz), 
intimement liés aux temps génériques, grammaticaux, passé, présent et 
avenir. Le « temps-cascade » correspond au (temps) passé, avec toutes 
ses métamorphoses, intelligibles ou difficilement à décrypter. Dans la 

5  A. Sandu, Sintaxa memoriei și reminiscenței. O lectură aristotelică, în M. Vlad & A. 
Sandu (ed.), Memoria filozofilor de la Platon la Derrida, Actele colocviului Societății 
Române de Fenomenologie „Memorie și temporalitate”, 19-21 septembrie 2005, Casa 
Lovinescu, Zeta Books, 2007, p. 42-43.
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logique et la dialectique du doublet mémoire – oubli, fondamentale pour 
la compréhension de l’être humain, Dieu n’est pas absent. Chez ce philo-
sophe, il devient un concept tutélaire, au fur et à mesure que sa création 
se développe. 

Dans le sillage d’une « réalité organique »  

En tant que tout ou par ses composants pris individuellement, le cerveau 
continue de susciter l’intérêt des chercheurs de différents domaines d’ac-
tivité, pas nécessairement complémentaires. Les linguistes (sémanticiens, 
sémioticiens, terminologues etc.), les anthropologues, les psychologues ou 
les neurologues ont choisi, dans l’approche de ce phénomène, la voie du 
cognitivisme, au cours des dernières décennies. En soutien à ces efforts, 
la technologie est arrivée à un rythme rapide, avec toutes ses « cellules 
» et ses fenêtres ouvertes à la communication, à la diversification et à 
la créativité. 

Le cerveau, bien qu’il ait été beaucoup étudié au fil du temps, a encore 
ses inconnues, son labyrinthe des zones peu lisibles, comme d’ailleurs 
l’organisme humain dans son ensemble. En ce qui concerne le décodage 
du génome humain : « La plus grande difficulté est que chaque cellule 
contient plusieurs couches d’organisation qui peuvent être considérées 
comme un réseau complexe. Pour comprendre le réseau de la vie, nous 
devons nous familiariser avec certains de ces réseaux. »6.

On connaît la manière dont les sciences cognitives se sont dévelop-
pées, selon une vision holistique ou intégratrice, comment on est passé 
de la scission frappante entre la forme et le contenu à la coexistence, au 
recollage des deux faces du signe linguistique, de sorte qu’il transcende le 
descriptivisme linguistique et s’oriente vers les significations culturelles, 
vers une réception adéquate de celles-ci, par la voie de la comparaison. 
Un exemple, dans ce sens, à travers la problématique soulevée, pourrait 
être l’un des derniers livres du sémanticien cognitiviste François Rastier, 
où il affirme :  

6  A.-L. Barabási, Linked. Noua știință a rețelelor, traducere de M. Cosmeanu, Editura 
Brumar, Timișoara, 2017, p. 225.  
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La notion de signe a toujours été divisée entre une définition ma-
térielle (un son, la phonê chez Aristote, la vox des scolastique) et 
une définition conceptuelle (le conceptus chez Boèce, le thought 
de Ogden et Richards). Comment mettre fin à cette division, pour 
tenir compte de la diversité des langues et des cultures ? 7

En pleine ère de la numérisation, le cerveau humain se met au service 
du développement de l’intelligence artificielle. On ne sait pas encore 
dans quelle mesure le soi-disant transfert de matière grise vers le corps 
numérique aidera l’humanité ou sera, à un moment donné, un facteur 
de blocage, de destruction de celle-ci. Quel sera l’impact ? Semblable à 
l’atterrissage d’un astéroïde sur Terre ? L’ordinateur pourrait-il à l’ave-
nir conserver l’archive mnésique, la richesse des connexions réelles et 
virtuelles, construites dans le tissu de la mémoire universelle, et créer 
ensuite le cerveau parfait ? Le langage est devenu, plus que jamais, un 
problème de compréhension du comportement humain, et d’abord du 
cerveau, déclencheur et témoin de tous les états qui nous définissent, des 
plus apolliniens, lumineux et équilibrés, aux plus dionysiaques, abscons, 
irrationnels.

Dans cette perspective stimulante, avec le lexème cerveau, compris 
comme pôle sémantique, générateur et polarisateur du discours, nous 
avons suivi la trajectoire des deux termes, mémoire et oubli, dans le 
premier type de discours d’Emil Cioran, celui de la jeunesse, pour voir 
s’il serait pertinent de les inclure dans une soi-disant philosophie de la 
mémoire et de l’oubli ou, avec un concept emprunté à la Trilogie de la 
culture de Lucian Blaga, une philosophie du « temps-cascade ». Dans la 
littérature spécialisée, pour autant que nous sachons, le rapprochement 
entre la philosophie d’Emil Cioran et la philosophie de Lucian Blaga 
n’a pas encore été pris en compte, bien que toutes deux se nourrissent du 
même ressort conceptuel. Nous avons deux types de pensée qui présentent 
des similitudes dans la structure profonde. La question, légitime, qui se 
pose à ce point de notre recherche, est de savoir si, dans une analyse 
comme celle-ci, à prédominance sémantique, nous pouvons passer outre 
le fossé qui s’installe d’emblée, dans tout discours philosophique, entre 

7  F. Rastier, Faire sens. De la cognition à la culture, Classiques Garnier, Paris, 2018, p. 7.
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la forme conceptuelle et le contenu de la pensée ? Seule la linguistique 
cognitive pourrait parvenir à réconcilier les deux mondes entre lesquels 
s’est créé depuis longtemps ce « cratère » injustifié. 

En tant qu’êtres pensants, nous sommes libres de démystifier les strates 
de notre univers mental, d’explorer des espaces infinis, de disséquer le 
passé et de le projeter dans un futur encore à inventer. Dans ce temps 
qui peut facilement être confondu avec l’aube d’une utopie, nous avons 
également la capacité d’enrichir les outils que nous utilisons. Ainsi, le 
couple mémoire – oubli, à travers le langage cioranien, nous offre un 
voyage fructueux, mais souvent paradoxal, dans le monde des idées. 
Le langage, considéré comme une entité autonome, se trouve dans une 
situation problématique où il dévore son propre statut. Dans la lutte 
entre la construction et le maintien de l’être par la force de la mémoire 
et la disparition dans l’oubli, la pensée s’est formée par un retour de la 
vie sur son passé. En même temps, on pourrait dire que « La réflexion, 
quant à elle, s’est développée dans l’autonomie du langage qui, par recul, 
contrôle son invention. »8. 

De l’exemple : « Un grand poids semble peser sur le cerveau et le 
serre comme pour l’amener à une illusion, bien que ce ne soient que 
ces sensations qui nous découvrent l’effroyable réalité organique d’où 
naissent nos expériences. »9, il ressort qu’Emil Cioran définit le cerveau 
comme un espace si complexe, si susceptible d’être surenchéri, par la 
dénomination et l’interprétation permanente, qu’en essayant de le com-
prendre dans toute sa composition, nous arriverons à une autre réalité, 
illusoire, quasi paradoxale. En d’autres termes, une « réalité organique 
», intimement liée aux expériences de nos vies, qui suppose des relations 
variées, d’attraction, imbrication, coïncidence et exclusion, pourrait 
devenir, sous la loupe du destin, un quelque chose soumis aux limites 
de l’être, unique et irremplaçable, mais profondément incompréhen-
sible. L’effort de penser détient, entre autres, le pouvoir de subordonner 

8  ***, Vocabularul european al filosofiilor. Dicționarul intraductibilelor, volum coor-
donat de B. Cassin, traducere și adăugiri la ediția în limba română, coordonate de A. 
Vasiliu și A. Baumgarten, Polirom, Iași, 2020, p. 764.  
9  ***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), coordonare, index sintagmatic și 
cuvânt însoțitor: S. Constantinovici, Editura Universității de Vest & Milano, Criterion 
Editrice, Timișoara, 2020, p. 24.
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l’organe générateur d’idées, c’est-à-dire le cerveau, jusqu’à le priver de 
matérialité et à le transformer en une simple illusion. C’est une lutte qui 
s’active entre le corps et l’esprit, c’est-à-dire entre la réalité corporelle 
et la réalité métaphysique. 

« J’apprécie – dit Cioran, dans une autre séquence – un cerveau 
qui brûle infiniment plus qu’un cerveau qui pense ; car dans le 
feu de ce cerveau, les pensées évoluent comme des flammes et 
les visions s’illuminent comme dans des reflets auroraux. Ce n’est 
que dans un cerveau qui brûle que les obsessions apparaissent. 
Ainsi, la torture de tous les obsédés se combine avec la sensation 
d’incandescences intérieures. »10. 

Pour Emil Cioran, le cerveau qui brûle, effervescent dans ses obsessions, 
consumé par les recherches et le désespoir, malade du temps et de l’es-
pace, est plus important qu’un cerveau qui produit le flux inoffensif d’une 
pensée uniforme, comme un cerveau plat, inactif, qui ne tressaille pas 
aux impulsions imaginatives, restant impassible et sans curiosité dans 
l’horizon de la connaissance. 

Dans Sur les cimes du désespoir, le philosophe pose, avec une certaine 
perplexité, des questions qui touchent à ce que le cerveau, siège de la 
mémoire et de l’oubli, trie, stocke au cours d’une vie, à travers des rela-
tions variées, d’attraction, de coïncidence, d’imbrication ou d’exclusion : 

Est-ce que je porte en moi tout ce que j’ai vu dans ma vie ? La 
pensée que tous les paysages, les livres, les femmes, les vulga-
rités et les visions sublimes se sont condensés dans un cerveau 
et qu’une partie du passé de l’humanité s’est actualisée dans une 
pauvre conscience me fait peur11.  

J’essaierai, dans les pages qui suivent, de démontrer que ces deux 
concepts, mémoire et oubli, par des affinités sémantiques, par la ma-

10  E. M. Cioran, Opere, II, Publicistică, manuscrise, corespondență, ediție îngrijită de 
M. Diaconu, introducere de E. Simion, Academia Română, Editura Fundației Naționale 
pentru Știință și Artă, București, 2012, p. 446. 
11  ***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), p. 152.
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nière dont ils installent leurs réseaux de signification, sont dominants, 
voire productifs, dans les essais d’Emil Cioran et dans ses pages de 
philosophie. J’ai extrait le corpus des deux volumes de l’édition Marin 
Diaconu, publiés sous l’égide de l’Académie Roumaine. La pertinence 
de ces deux termes réside peut-être moins dans leur fréquence dans le 
discours d’Emil Cioran que dans les associations qu’ils génèrent, dans 
l’engrenage syntagmatique inédit qu’ils suscitent dans le discours. 

Mémoire et oubli sont deux termes concaténés. L’un, l’oubli, reflète 
dans l’autre, la mémoire, tout son mécanisme sémantique. Nous avons 
donc, dès le départ, un doublet conceptuel, c’est-à-dire des notions in-
timement liées, qui appartiennent au même champ sémantique, avec 
d’autres, telles que souvenir, amnésie, Alzheimer, cerveau, cérébral, 
cérébralité, cognitif, connaissance, conscience, pensée, histoire, lan-
gage, neurones, temps, etc. Dans les textes analysés, beaucoup d’entre 
eux constituent un réseau sémantique, une vraie carte de la pensée de ce 
philosophe. En d’autres termes, tous ces unites lexicales font partie d’un 
réseau conceptuel qui présente, comme centre de gravité possible, l’idée 
de mémoire. Une mémoire subordonnée à une certaine zone temporelle, 
de l’existence de l’individu ou d’une communauté, si l’on veut élargir le 
cadre de la discussion. Le temps vécu. Le temps récupéré. Le temps qui 
a un impact sur un avenir intuitif, encore non défini. Le temps perdu. Le 
temps fulgurant. Le temps-illusion. Le temps divin. Ce sont quelques-
unes des facettes de la mémoire, de son complexe de significations en 
constante évolution, comme le fil de soie dans le rouet du Sens. 

La mémoire peut également être perçue comme une fonction majeure, 
exercée par l’Histoire, aux côtés d’autres, identifiées par « le mythe, la 
transmission de la Parole et de l’Exemple, le véhicule de la tradition, 
la conscience critique du présent, le décodage du destin de l’humanité, 
l’anticipation du futur, la promesse d’un retour »12. Lucian Blaga disait, 
en référence aux multiples facettes de la temporalité capturées dans les 
rayons de la mémoire : 

12  M. Foucault, Cuvintele și lucrurile, traducere din limba franceză de B. Ghiu și M. 
Vasilescu, dosar de B. Ghiu, Editura RAO International Publishing Company, București, 
2008, p. 491. 
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La forme que prend le temps comme horizon inconscient dépend 
en fin de compte de l’accent que l’inconscient met sur l’une des 
dimensions du temps. Selon que l’accent est mis davantage sur le 
présent, le passé ou le futur, on peut imaginer autant d’horizons 
temporels de profil différent. Dans cette configuration du temps, 
s’expriment, comme dans le cas des horizons spatiaux inconscients, 
des inclinations, des préférences et un désir de cadre propre à la 
substance de l’âme humaine13.

En réalisant des articles de dictionnaire pour la lettre A, Daniela Gheltofan 
a trouvé 167 occurrences centrées sur le terme souvenir14, Monica Garoiu, 
en travaillant sur la lettre C, a identifié pas moins de 679 occurrences 
ayant comme noyau le terme conscience15 et Nadia Obrocea a rangé un 
matériel qui comprend 1081 occurrences qui gravitent autour du terme 
temps16,  ce qui prouve leur caractère, sans aucun doute, de concepts 
dominants de la philosophie cioranienne, intimement lié aux concepts 
susmentionnés, mémoire et oubli. 

Cette sorte de recherche, lexicale et sémantique, nous relève, une fois 
de plus, que l’ADN de l’être est pris fortement dans la substance mné-
sique. La mémoire est donc aussi une forme d’identification de l’individu, 
de maintien d’une identité inaltérée. L’individu se légitime par la mémoire, 
par la capacité de retenir et de faire toutes sortes de connexions entre les 
nœuds des souvenirs ou des informations stockées. En littérature, on le 
sait, Marcel Proust, dans son roman emblématique, À la recherche du 
temps perdu, a capté la sémantique de la mémoire dans une métaphore 
gastronomique : la madeleine, un véhicule sémantique dont la capacité 
d’irradiation transtextuelle est difficile à ignorer.

Certains articles et études consacrés à l’œuvre d’Emil Cioran ont 
invoqué une facette frappante de son style : la fluidité sémantique et 
l’extraordinaire capacité à nier un concept par un autre. D’où la construc-
tion d’un tout philosophique, dans lequel les artères de la mémoire sont 
constamment stimulées dans la quête de la connaissance. La mémoire 

13  L. Blaga, op. cit., p. 51.
14  ***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), p. 24-25. 
15  ***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), p. 82-88.
16  ***, Dicționar de termeni cioranieni, II (N-Z), p. 180-182.
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et l’oubli installent leurs sémantiques dans ce que l’on peut appeler la 
fluidité discursive, la capacité de coaguler les idées à un rythme soutenu et 
continu, par l’utilisation de figures de style, sémantiques et syntaxiques, 
qui entretiennent la phraséologie (répétition, paradoxe, contraste séman-
tique, métaphore, etc.).

MÉMOIRE. La mémoire ne reproduit pas des contenus intacts. Sa 
fonction première est d’excaver, de ramener à la surface, de projeter de la 
lumière sur ce qui a été oublié, sur ce qui, pendant un certain temps, s’est 
trouvé en état latent, camouflé à l’intérieur de la substance mnésique. Le 
temps agit sur les informations, les perceptions et les souvenirs archivés. 
Des déformations par rapport aux éléments initiaux apparaîtront, car ils 
ont passé par les fourches caudines du corps, du cerveau dans lequel 
ils étaient stockés. L’état latent dans lequel ils se trouvaient est comme 
un état de captivité. Lorsqu’elles remontent à la surface, quelque chose 
de leur substance originelle se modifie. Des fragments d’informations, 
tels que les petits souvenirs, des fissures dans les perceptions peuvent 
apparaître. Le vieillissement de l’organisme, c’est un fait connu, conduit 
à l’atrophie ou même à la perte de certaines fonctions propres à la mé-
moire. Seule la mémoire affective est comme une île de fraîcheur, car 
elle se recharge, au fil du temps, de contenus rétroactifs, générateurs de 
force émotionnelle.

En termes simples, la mémoire est tout d’abord une fonction cogni-
tive, inséparable de la notion de temps, qui nous permet d’enregistrer 
et de nous souvenir des informations. Elle archive les souvenirs. Tout 
comme un ordinateur, la mémoire active ou désactive des fichiers. Son 
champ d’application est similaire à un environnement virtuel. L’oubli 
est un aspect essentiel de l’existence de cette fonction, c’est le revers de 
la mémoire. Qu’oublions-nous ? Quelque chose qui a été archivé, sous 
une forme quelconque, au fil du temps, au niveau de la mémoire. Ou, 
selon le Dictionnaire de philosophie et de logique, 

Un problème central que pose la mémoire est de savoir comment 
on peut acquérir une connaissance présente de ce qui n’est plus 
présent. Une solution standard à ce problème, que l’on retrouve 
sous différentes formes chez Aristote, Locke, Hume et Russell, a 
consisté à reconnaître quelque chose de présent maintenant dans 
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l’esprit (par exemple, une image, une idée ou une impression) 
comme étant le représentant de ce qui a été dans le passé. Ce-
pendant, plus récemment, le problème a été reformulé, en visant 
non pas la manière dont on acquiert une connaissance présente 
du passé, mais la manière dont on conserve une connaissance du 
passé dans le présent17.

À l’autre pôle, la mémoire tisse sa syntagmatique, comme un animal 
préhistorique. Le terme mémoire apparaît, dans les textes cioraniens, dans 
des syntagmes nominaux, tels que : matériaux de mémoire, annulation de 
la mémoire, je ne sais quel coin verrouillé de la mémoire, régression dans 
la mémoire, limite absolue de la mémoire, contenu actuel de la mémoire, 
mémoire divine, mémoire de la Divinité, affaiblissement de la mémoire, 
vide progressif de la mémoire, contenu actuel de la mémoire, temps de la 
mémoire, maladie de la mémoire, archéologie de la mémoire, fonctions 
de la mémoire, mémoire intelligible, mémoire temporelle, mémoire som-
nolente, profonde, abus de mémoire, victimes de la mémoire, mémoire 
du futur, gisements de mémoire, mémoire alourdie par le vide, mémoire 
plus courte que le pressentiment d’éternité de l’éphémère, mémoire de 
la joie, mémoire de la tristesse etc.

La maladie d’Alzheimer est une perte de mémoire, de tous les souve-
nirs, par extension, une perte de vie, dans tout ce qu’elle a de plus pré-
cieux. Celui qui est en vie dispose du mécanisme ultra fin et complexe des 
possibilités de stockage, de récupération et de régulation de la mémoire. 
La vie, concept pivot de la philosophie cioranienne, est aussi une accu-
mulation de souvenirs, c’est aussi l’oubli, l’avancement dans le champ 
de la réalité et, en même temps, dans celui de la fiction. Il est notoire 
qu’Emil Cioran a perdu cette faculté inestimable, la mémoire, vers la fin 
de sa vie. Il est cependant certain que, dans ses écrits, il a essayé de se 
référer constamment au champ sémantique dans lequel, génériquement, 
nous incluons le lexème mémoire. Un concept qui est, sans aucun doute, 
comme on l’a déjà vu, en relation avec d’autres, tels que le temps et la 
temporalité, dans un réseau sémantique incontournable.

Il s’agit également de la polyvalence de ce concept, la mémoire, de sa 
polysémie, de son ancrage dans différents styles fonctionnels (médecine, 
17  A. Flew, Dicționar de filozofie și logică, ediția a II-a, traducere din engleză de D. 
Stoianovici, București, Editura Humanitas, 1999, p. 223.
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psychologie, linguistique, philosophie, littérature, etc.). Chacun de ces 
langages met en avant un autre type de mémoire. Le décodage se fait 
donc différemment, selon le style auquel on se réfère. Il est intéressant 
d’observer que, lorsqu’on mène une discussion sur la mémoire, ces styles 
vivent dans une soi-disant communion conceptuelle, au sens où le terme 
mémoire dans la philosophie cioranienne ne peut être expliqué que par 
un appel au même terme, présent dans les autres langages. La tangence 
entre ces styles élève ce terme au rang d’un concept gouverneur, rele-
vant d’une substance intérieure inépuisable, difficilement à décrire. Il 
s’agit d’un véhicule linguistique et culturel, apte à recréer ses conduites 
et ses épisodes apparemment fixés pour toujours dans une réalité vécue 
autrefois. Ses propriétés combinatoires sont multiples, comme on peut le 
constater dans le texte cioranien. Bref, le terme mémoire contient l’idée 
d’oubli. La mémoire a la capacité de « retirer », de « effacer » certaines 
choses, au fil du temps, de se décharger de tout ce qui pourrait gêner son 
bon fonctionnement, tout comme le souvenir prend son point de départ 
et est généré, par le mental, comme siège de la mémoire. L’oubli a pour 
fonction de nous protéger de la matière, de sa concrétude, des formes 
ulcéreuses d’une réalité dominatrice. 

OUBLI. Dans l’immense récipient de l’oubli se trouvent en état de 
latence les cohortes de souvenirs, envisagés comme « des formes dis-
crètes aux franges plus ou moins précises, se détachant sur ce qu’on 
pourrait appeler un fond mémoriel, auquel on peut se complaire dans 
des états de rêverie vague »18. Emil Cioran est un maître des syntagmes 
nominaux inédits, comme le montre cette liste, cette énumération dans 
laquelle le déterminé est le terme oubli, raccordé au champ sémantique 
de la mémoire et aussi à celui du souvenir: oubli de soi, oubli absolu, 
oubli définitif, oubli réconfortant, oubli dans les harmonies transcen-
dantes, balancement plein d’oubli, oubli irrémédiable, oubli primordial, 
oubli éternel et délicieux, instrument d’oubli, antipode de l’oubli, oubli 
du temps, apogée de l’oubli sexuel, nos oublis dans la lumière, oublis 
de notre propre tragédie, berceau des oublis, agents de l’oubli céleste, 
anges de l’oubli, tromperie d’un Paradis de l’oubli, différentes formes 
d’oubli, parfaitement substituables, philosophie de l’oubli, désir secret 

18  P. Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 28.
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de l’oubli, oubli destructeur de la méditation, oubli de la pensée, géné-
reuse démonstration de l’oubli, ondulations de l’oubli primitif, voile de 
l’oubli etc.

En vertu du fait que l’oubli fonctionne comme une condition primor-
diale de la création poétique, du halo de connotations, de transfert séman-
tique permanent, « Mallarmé a rapproché le mot oubli d’aboli, ouvert vers 
le néant. »19. L’oubli est une matière d’une fragilité et d’une inconsistance 
qui frappent, un univers « éternel et délicieux », paradisiaque, dont les 
gardes sont les anges. Il configure un espace irréel, presque divin. Ainsi, 
on pourrait dire que l’oubli est un facteur déclencheur de poéticité dans 
le discours cioranien : 

Combien de fois, à la recherche d’un mot qui me remplirait d’une 
satisfaction douloureuse, je ne trouve que : l’oubli. […] Un oubli 
éternel et délicieux, que la mort ne peut nous donner et encore 
moins la vie – et qui nous envelopperait comme un rêve jamais 
rencontré par les mortels. […] Pourquoi les anges de l’oubli ne 
descendent-ils pas pour apaiser ma peur et engourdir mes regrets 
? Je voudrais ne plus rien savoir – et la laideur me tient éveillé. 
De quelles plantes vénéneuses nourrirais-je l’illusion d’un Paradis 
de l’oubli ou quelles odeurs m’enivreraient dans un monde sans 
monde ?20.

Ou, dans un autre point du discours auquel nous nous référons, en sou-
lignant le lien entre conscience et mémoire : « Une philosophie de la 
conscience ne peut aboutir qu’à une philosophie de l’oubli. »21. Jean 
Bollack, dans une section consistante, consacrée au concept de mémoire, 
dans un dictionnaire incontournable, précise : « Penser signifie « entrer 
dans l’oubli » – comme on entre en religion – pour se souvenir, pour ne 
penser que l’objet, qui ne s’éloigne jamais et qui oriente la forme de tous 
les contenus, quels qu’ils soient, façonnés par l’histoire. »22.

19  ***, Vocabularul european al filosofiilor. Dicționarul intraductibilelor, p. 764.
20  Cioran, Opere, I, p. 781.
21  Ibidem, p. 818.
22  ***, Vocabularul european al filosofiilor. Dicționarul intraductibilelor, p. 764.
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La sagesse et l’impuissance de notre mémoire

Dans Le livre des leurres, par exemple, à la page 197, du volume I de 
l’édition à laquelle nous nous sommes référés, comme on peut le voir 
aussi dans l’article du dictionnaire cioranien, le terme mémoire apparaît 
trois fois. Ce n’est pas le seul endroit où le philosophe préfère utiliser ce 
procédé stylistique, l’itération, pour imposer un terme. Sa répétition est 
le signe du besoin de supplémenter sémantiquement la phrase, de forger 
un sens. Il est important de noter, à ce point de la discussion, dans quels 
contextes syntagmatiques il apparaît : matériaux de mémoire, avoir de 
la mémoire et annulation de la mémoire.

Dans Des larmes et des saints, il apparaît quatre fois, au niveau d’une 
seule page : la régression dans la mémoire, la limite absolue de la mé-
moire, le contenu actuel de la mémoire23. Le syntagme la régression 
dans la mémoire apparaît aussi dans un autre contexte significatif, avec 
un air d’aphorisme :

La mémoire n’est pas seulement un argument contre le temps, 
mais aussi contre ce monde. Elle nous découvre, confusément, 
les mondes probables du passé, avec le couronnement du Para-
dis. Au fond de la mémoire, les regrets s’élaborent. La régression 
dans la mémoire fait de vous un métaphysicien ; le plaisir dans 
ses débuts, un saint24.

En d’autres termes, la régression dans la mémoire est tributaire du 
temps-cascade, c’est-à-dire du sémantisme générique d’un concept lancé 
par Lucian Blaga, dans la Trilogie de la culture. On remarque qu’Emil 
Cioran délimite un réseau syntagmatique descriptif, propre au concept 
de mémoire. Il parle de son contenu et des matériaux dont il est fait, de 
ses limites, d’annulation et de régression.

À partir de la logique du doublet mémoire – oubli, fondamentale pour 
la compréhension de l’être humain, on constate que le terme Dieu n’est 
pas absent, chez ce philosophe, du moins dans son discours de jeunesse. 
Il dit avec une voix ferme : « Pour chaque homme, Dieu est le premier 
23  Cioran, Opere, I, p. 636.
24  Ibidem, p. 656.
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souvenir. »25, recourant ensuite, dans le même fragment, à l’amplifica-
tion du sens, par la synonymie contextuelle : « À la limite absolue de la 
mémoire se place la Divinité. »26. Et cela se produit après que, quelques 
lignes plus haut, il ait parlé de la mémoire divine. Le matériau dont la 
mémoire est faite possède une tangence avec notre constitution, sous 
ses multiples aspects. Et comme l’être humain est un être éminemment 
religieux, Dieu, vu comme le « premier souvenir », n’est plus ressen-
ti comme une équivalence philosophique vide de sens, insipide, mais 
comme une substance primordiale dont l’être se nourrit toujours. Tout 
ce qui se stratifie dans la mémoire commence par la couche première, 
divine. Dans Des larmes et des saints, Cioran assimile le premier sou-
venir au Paradis : 

Et alors se dégage – des vertiges du cerveau, des vides des mains, 
du tremblement invisible des organes – l’image du Paradis, dis-
persée dans les recoins de la matière. Il semble que le Paradis ne 
soit pas seulement le premier souvenir de l’individu – c’est-à-dire 
le plus difficile à retenir – mais aussi celui de la matière. »27. 

Par la suite, pour mieux comprendre les alliances lexicales et sémantiques 
qui se créent au cœur même du niveau phrastique, dans les écrits d’Emil 
Cioran, nous reproduisons le fragment entier, duquel ont été extraites les 
deux phrases connexes, signalées auparavant : 

Pour chaque homme, Dieu est le premier souvenir. Mais comme la 
régression dans la mémoire est un effort irréalisable pour le mortel 
ordinaire, les saints l’accomplissent sans toujours comprendre le 
sens de leurs efforts. La méditation des saints est la captivité dans 
le premier souvenir. À la limite absolue de la mémoire se trouve 
la Divinité. […] On n’arrive au premier souvenir qu’en sautant 
par-dessus le contenu actuel de la mémoire, par-dessus les contri-
butions du temps28. 

25  Ibidem, p. 636.
26  Idem.
27  Ibidem, p. 677.
28  Ibidem, p. 636.
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La juxtaposition des deux contextes met en lumière une équation simple 
: Dieu = Paradis. Et tout se produit par l’intermédiaire de la mémoire. 
C’est le point à partir duquel le faisceau vague ou subtil de la mémoire 
se déclenche.

Ensuite, Emil Cioran compare Dieu à la mer et à la lumière. Toujours 
dans Des larmes et des saints, à propos du terme oubli et de son lien, 
forgé dans le temps, avec Dieu : « Dieu comme une mer et Dieu comme 
une zone lumineuse constituent une alternance dans notre expérience 
divine. Dans un cas, comme dans l’autre, le seul but est l’oubli, l’oubli 
irrémédiable. »29. Encore une fois, comme chez Lucian Blaga, surtout dans 
les textes poétiques, la divinité est comparée à la mer et à la lumière. La 
libération du divin, dans le domaine de l’aquatique et de la luminosité, 
est notoire dans les Poèmes de la lumière (1919). Le rapprochement des 
êtres humains de Dieu se fait par le biais de ces milieux inépuisables. 
Sa substance se répand dans l’humain par l’eau et la lumière, dès la 
naissance. Ce sont des éléments qui ont le pouvoir de transgresser la 
réalité, de permettre au temps de reverser les profondeurs de la substance 
mnésique primordiale sur l’être humain.

Perte et survie à la limite du « temps dans la mémoire »  

Dans Des larmes et des saints, le terme mémoire apparaît six fois, dans 
des syntagmes nominaux tels que : affaiblissement de la mémoire, vide 
progressif de la mémoire, contenu actuel de la mémoire, temps dans 
la mémoire, maladie de la mémoire, archéologie de la mémoire. L’un 
d’entre eux, « le temps dans la mémoire », attire notre attention, car il 
touche à l’idée de temps, concept fondamental de toute philosophie. En 
fait, les six syntagmes sont concaténés dans ce fragment et, par consé-
quent, contiennent, sous une forme ou une autre, l’idée de temporalité. 
Voici un fragment dans lequel nous apprenons comment le philosophe 
roumain entend lier, sous le régime d’une fonctionnalité générique, les 
deux concepts, le temps et la mémoire : 

29  Ibidem, p. 691. 
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C’est seulement en oubliant tout que nous pouvons vraiment nous 
souvenir. L’affaiblissement de la mémoire nous découvre tout le 
monde qui a précédé le temps. Nous nous désintégrons de lui par le 
vide progressif de la mémoire, par la liquidation des réserves et des 
contenus temporels. […] Les nuits, non seulement elles liquident 
le contenu actuel de notre mémoire (de notre histoire), mais elles 
parcourent aussi le chemin inverse du temps. […] Un homme est 
d’autant plus proche de la mystique que le temps disparaît de sa 
mémoire. Le paradis n’est pas possible sans une maladie de la 
mémoire. Plus celle-ci est fraîche et saine, plus elle « adhère » au 
monde. L’archéologie de la mémoire nous découvre des documents 
pour d’autres mondes, au prix de celle-ci30.

Emil Cioran lie constamment et naturellement la fonctionnalité de la 
mémoire au temps. De quel temps s’agit-il ? Parce qu’il parle de « l’ar-
chéologie de la mémoire », nous pourrions appliquer la théorie de Lucian 
Blaga, relative au temps, au discours cioranien de jeunesse. Parmi les 
trois types génériques de temporalité, invoqués par le philosophe de 
Lancrăm, le temps catabatique, orienté vers le passé, vers le labyrinthe 
de la mémoire, vers les souvenirs sédimentés, plus ou moins visités, se 
connecte subtilement à la vision cioranienne. 

Ce temps, celui de la perte dans les couloirs labyrinthiques de la 
mémoire, n’est pas homogène. Il n’y a pas de vision parfaite du temps. 
Comme le dit Lucian Blaga, les trois concepts philosophiques, les trois 
visions du temps, le temps-bassin à jet d’eau, le temps-cascade et le 
temps-fleuve, peuvent se combiner ou se superposer, des « fissures » et des 
« brèches » temporelles peuvent apparaître. C’est ainsi qu’apparaissent 
des visions dérivées du temps, des cycles ou des spirales temporelles. 
La mémoire s’y soumet, créant à son tour ses propres formes de (sur)vie. 
Nous n’avons pas une seule mémoire. Elle est plurielle. Elle devient aussi 
une mémoire compliquée, dérivée, arborescente. La mémoire est temps 
et tout ce qui déforme le temps aura des conséquences sur la capacité 
de la mémoire à se reconstruire, à réinventer ses angles de perception, 
son identité.

En jugeant toute la problématique en ces termes, notre démarche 
sera, au fond, une plaidoirie pour la variété de la mémoire et, par consé-
30  Ibidem, p. 662.
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quent, de l’oubli. Si nous gardons à l’esprit, en parallèle, les catégories 
temporelles invoquées par Lucian Blaga, fortement liées à sa matrice 
stylistique, si nous les associons aux types de connaissance et si nous 
disons que la mémoire se rapporte, par définition, au temps, l’inclut et 
devient elle-même un temps de la connaissance, elle sera, dans cette lu-
mière, implicitement, de plusieurs types : mémoire linguistique, mémoire 
descriptive, mémoire paradisiaque ou intuitive, apollinienne, mémoire 
luciférienne ou poétique, dionysiaque, mémoire affective. Son champ 
d’application est large, d’une certaine manière, inépuisable.

Toujours dans Des larmes et des saints, à un autre endroit, Emil Cioran 
fait allusion aux éléments suivants, essentiels dans la compréhension de sa 
vision philosophique : les fonctions de la mémoire, mémoire intelligible, 
mémoire temporelle, mémoire somnolente, profonde, abus de mémoire, 
les victimes de la mémoire31. Dans Le Crépuscule des pensées, il parle 
d’une mémoire de l’avenir32 et de gisements de la mémoire33. Dans La 
conscience comme fatalité, il dit, dans la logique d’une philosophie dont 
il ne s’est jamais écarté, une philosophie que nous pouvons appeler de la 
mémoire et de l’oubli, comme l’essayiste-philosophe, car le balancement 
entre les deux instances est évident et ininterrompu : « Ma mémoire est 
remplie d’horizons qui se sont effondrés. »34. 

Dans le Livre des leurres, à propos du lien entre l’odeur et l’oubli, 
entre l’odeur et le souvenir, entre, en fait, l’espace et le temps, Emil 
Cioran conquit : 

Les sensations olfactives nous font sortir de l’espace. Le parfum 
subtilise l’espace dans le temps. Les roses ont la même influence 
sur nous que la musique. Les sensations olfactives nous rap-
prochent plus de notre temps que toutes les autres. Elles déterrent 
les oublis et donnent vie aux souvenirs. Et c’est ainsi qu’elles 
vainquent aussi le temps35. 

31  Ibidem, p. 703-704.
32  Ibidem, p. 948.
33  Ibidem, p. 970.
34  ***, Dicționar de termeni cioranieni, II (N-Z), p. 1251.
35  ***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), p. 316. 
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Ou, à la même page : « Ne meurent que les pensées nées occasionnel-
lement. Les autres, nous les portons en nous, sans les connaître. Elles 
se sont abandonnées à l’oubli, pour nous accompagner toujours. »36. 
Cette vision est éminemment proustienne. La mémoire involontaire est 
le mécanisme par lequel nous nous rapprochons des objets, des espaces 
ou des êtres soumis implacablement à la temporalité. 

En guise de conclusion
Lors d’une analyse attentive, centrée sur la sémantique du couple 

mémoire – oubli, on a remarqué le fait que, par-delà le réseau de signi-
fications concaténées qu’il génère et entretient en permanence, le dis-
cours d’Emil Cioran se fraye un chemin également à travers une réalité 
immanente du texte, que l’on pourrait appeler, d’un terme générique, 
la poéticité. Il existe des pages entières où le lecteur est confronté à un 
style fortement poétique, un mode subtil de reconfigurer une philosophie 
entière, de la rapprocher d’une autre, où le temps devient une véritable 
métaphore philosophique. Le père de ce type de métaphore inédite, qui 
tire ses essences du ressort aquatique, atteint lui-même, dans le fragment 
suivant, les touches du lyrisme : 

Le lyrisme et l’esprit métaphysique, chacun avec ses propres sil-
lons, mais quels entrelacs ils donnent parfois ensemble, grâce aux 
horizons inconscients de l’âme ! Quelles différences de lyrisme, par 
exemple, entre une conception métaphysique dans la perspective 
du « temps-cascade » et une conception métaphysique dans la pers-
pective du « temps-bassin à jet d’eau » ! Quelle mélancolie latente, 
trouble, souterraine, dans l’une ; quelles explosions, possibles, de 
confiance et de joie, quelle semence de lumière dans l’autre !37.

Ces véhicules conceptuels, mémoire et oubli, s’inscrivent, dans les textes 
de Cioran, dans un véritable voyage sémantique. Et, parce que le signe 
linguistique est souvent laissé en arrière, lors du parcours phrastique, 
comme un objet à plusieurs facettes, difficile à saisir dans une seule des-
cription, le « paysage » du langage philosophique n’a qu’un seul chemin, 
celui de gagner en expressivité, d’être admiré dans toute sa splendeur. 

36  Ibidem, 
37  L. Blaga, op. cit., p. 62.
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D’autant plus qu’il tend à être, chez Emil Cioran, carrément poétique, par 
la négation de l’idée de système, par une sorte de discours fragmentaire, 
assumé. Cette stimulation constante des potentialités sémantiques, dans 
le discours philosophique, conduit à mettre en exergue tant l’expression 
que le contenu. Au cours du processus d’interprétation, tout dépend de la 
façon dont nous retournons le soi-disant « objet » linguistique, sur quel 
versant nous fixons notre regard et si nous souhaitons, en fin de compte, 
que l’effort analytique soit aussi un pur effort contemplatif.




