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C’est grace a Cioran que nous avons appris 1’existence de Marie de
Vichy-Chamrond (ou Champrond), marquise du Deffand alias Madame
du Deffand (1696-1780). Qu’il nous soit tout d’abord permis de dire par
parenthese que cette figure mérite d’étre plus connue et que les dix-hui-
tiemistes devraient mettre plus en avant sa vie et son ceuvre. Ce veeu
est d’autant plus légitime que Madame du Deffand est reconnue par les
critiques classiques et modernes, de Sainte-Beuve qui, dans les Causeries
du lundi, écrit a son propos : « On a réimprimé dans ces derniers temps
bien des classiques et méme de ceux qui ne le sont pas. Les Lettres de
madame du Deffand, je ne sais pourquoi, n’ont pas eu cet honneur...
depuis 1828. On ne s’est pas donné la peine, depuis, de réimprimer le
texte en |’épurant, en le comparant avec 1’édition de Londres (1810), pour
rétablir les quelques endroits retranchés ou altérés. Et pourtant madame
du Deffand méritait bien ce soin, car elle est I’un de nos classiques par la
langue et par la pensée, et I’un des plus excellents' », a Henri Mitterand
qui, dans son Dictionnaire des grandes ceuvres de la littérature frangaise,
paru en 1994, consacre une entrée digne de ce nom aux Lettres de Mme
du Deffand 1809-1859. Ecrites de 1732 a 17802

A ce titre, qu’il nous soit permis de faire une remarque d’ordre bi-
bliographique. Nous n’avons réussi, au cours de nos recherches et de
1’élaboration de notre bibliotheque qui, cela soit dit en passant, comporte
plus de dix mille titres, qu’a obtenir un seul volume de la marquise du
Deffand, Cher voltaire : La correspondance de madame du Deffand avec
Voltaire®. Toutefois, nous avons pu sur Internet, notamment sur le site de
Gallica, qui est la bibliotheque numérique de la Bibliotheque Nationale
de France et de ses partenaires, obtenir plusieurs volumes de celle que

! Cité par M. Lescure, in Correspondance compléte de Mme du Deffand avec ses amis
le président Hénault, Montesquieu, d’Alembert, Voltaire, Horace Walpole, classée
dans I’ordre chronologique et sans suppressions, augmentée des lettres inédites au
chevalier de L’Isle, précédée d’une histoire de sa vie, de son salon, de ses amis, suivie
de ses ceuvres diverses et éclairée de nombreuses notes, Tome premier, chez Henri Plon
imprimeur-éditeur, Paris, 1865, p. 8.

2 Henri Mitterand, Dictionnaire des grandes ceuvres de la littérature, Le Robert, Paris,
pp- 358-359.

3 Voltaire, Marie Du Deffand, Cher voltaire : La correspondance de madame du Deffand
avec Voltaire, Edition d’Isabelle & Jean-Louis Vissiére, Des Femmes, Paris, 1987.
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Cioran invoque dés les premiéeres pages du Précis de décomposition, dans
« Civilisation et frivolité », en ces termes : « Est-il symbole meilleur que
celui de Mme du Deffand, vieille, aveugle et clairvoyante, qui, tout en
exécrant la vie, y golite néanmoins les agréments de I’amertume ?* ».

Ainsi, outre le volume Mme du Deffand avec ses amis le président
Hénault, Montesquieu, d’Alembert, Voltaire, Horace Walpole, nous avons
pu mettre la main sur le précieux volume des Lettres de la marquise du
Deffand a Horace Walpole (1766-1780)>.

Ces lectures, qui ont d’abord été motivées par I’envie de mener a bien
ce travail de recherche, se sont vites transformées en une forme d’accou-
tumance : il faut croire que la langue, le style et 1’énergie déployés par
la marquise du Deffand sont séduisants, au sens d’« “emmener a part”,
de I’ancien francgais, “soulever, soustraire”® ».

Mais, pour aller plus loin dans notre analyse, nous allons devoir explo-
rer cette filiation en nous attardant sur la figure elle-méme de la marquise
du Deffand, apres quoi, nous nous pencherons sur la distinction que
Cioran établit entre elle et Voltaire en particulier, pour enfin apprécier
le génie littéraire de la langue et de la culture frangaises durant le siecle
de Madame du Deffand en comparaison de son émule outre-Manche.

Commengons tout d’abord par constater que Cioran décrit cet univers
avec une admiration aussi rare que précise : « La gaieté qui frappe des
coups mortels..., I’enjouement qui dissimule le poignard sous un sourire...
Je pense a certains sarcasmes de Voltaire, a telles reparties de Rivarol, aux
traits cinglants de Mme du Deffand, au ricanement qui perce sous tant
d’élégance, a la 1égereté agressive des salons, aux saillies qui amusent
et qui tuent, a I’aigreur que renferme un exces de civilité...” »

4 E. M. Cioran, (Euvres, Bibliotheque de La Pléiade, Paris, 2011, p. 8.

5 Lettres de la marquise du Deffand a Horace Walpole (1766-1780), premiére édition
compléte augmentée d’environ cing cents lettres inédites publiées d’apreés les origi-
naux, avec une introduction, des notes, et une table des noms, par Mrs Pages Toynbee,
éditeur des Lettres d’Horace Walpole, Methuen et Cie, Londres, 1912. Ce volume peut
étre téléchargé en suivant le lien suivant : << https://forgottenbooks.com/it/download/
LettresdelaMarquiseduDeffandaHoraceWalpole17661780_10577305.pdf >> .

6 « Séduire », in Dictionnaire de I’Académie frangaise, 9e édition : << https://www.
dictionnaire-academie.fr/article/A9S1040 >> .

7 « Dans le secret des moralistes », in « Précis de décomposition », (Euvres, p. 148.


https://forgottenbooks.com/it/download/LettresdelaMarquiseduDeffandaHoraceWalpole17661780_10577305.pdf
https://forgottenbooks.com/it/download/LettresdelaMarquiseduDeffandaHoraceWalpole17661780_10577305.pdf
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9S1040
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9S1040
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Voila d’emblée un exemple ot un auteur au seuil de la seconde moi-
tié du XXe siécle, en 1949, écrit lui-méme comme un « moraliste idéal
— mélange d’envol lyrique et de cynisme — exalté et glacial, diffus et
incisif, tout aussi proche des Réveries que des Liaisons dangereuses, ou
rassemblant en soi Vauvenargues et de Sade, le tact et I’enfer...% » C’est
peut-étre ici, en italiques, que 1’auteur des Syllogismes de I’amertume se
définit lui-méme de la meilleure des facons. Aucun qualificatif ne pouvant
mieux lui coller a la peau que celui de « moraliste idéal », il semble avoir
trouvé en 1’épistoliére un « symbole » inespéré grace auquel il va définir
sa vision du monde et développer son style d’écriture.

A travers ce qui précéde, nous constatons que Cioran embrasse le
XVllle siecle dans sa totalité. Les noms et les ceuvres cités sont en effet
différents, mais néanmoins ils font I’unanimité pour cet auteur du XXe
qui considere « le style comme aventure ». Ainsi, pouvons-nous affir-
mer, qu’aucun autre siecle n’aura été aussi cité, voire loué par Cioran
que celui-ci, ce qui marque un réel intérét qui est 1’apanage d’un véri-
table spécialiste, méme si, comme nous 1I’avons déja lu sous sa plume,
« I’Amateur de mémoires », s’en défend mordicus.

De fait, c’est sous 1’égide de Mme du Deffand qu’il va se placer pour
écrire certaines pages du Précis de décomposition. Entre autres, ce qui
nous semble intéressant a relever, dans le texte intitulé « Civilisation et
frivolité », c’est I’usage des trois points de suspension, ainsi que cet art
de la juxtaposition au service de I’accumulation qui, elle-méme, dans
un mouvement de flux continu et allant crescendo, nous embarque dans
un voyage inédit dans le temps, I’espace étant le méme, a savoir les
salons littéraires parisiens. Et c’est justement ce que dit Cioran dans De
la France, ou, notons-le bien, les passages en italiques sont en francais
dans le manuscrit roumain, comme si, déja a Paris, en 1941, les travaux
préparatifs de sa conversion ou de sa seconde naissance en frangais
avaient déja commencé sous ce haut patronat:

Le siecle le plus frangais est le XVIIIe. C’est le salon devenu
univers, c’est le siecle de I’intelligence en dentelles, de la finesse
pure, de I’artificiel agréable et beau. C’est aussi le siécle qui s’est

8 Ibidem.
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le plus ennuyé, qui a eu trop de temps, qui n’a travaillé que pour
passer le temps.

Comme je me serais rafraichi a I’ombre de la sagesse ironique de
Madame du Deffand, peut-étre la personne la plus clairvoyante de
ce siécle ! « Je ne trouve en moi que le néant et il est aussi mauvais
de trouver le néant en soi qu’il serait heureux d’étre resté dans le
néant. » En comparaison, Voltaire, son ami, qui disait « je suis né
tué », est un bouffon savant et laborieux. Le néant dans un salon,
quelle définition du prestige !

Chateaubriand — ce Francais, britannique comme tout Breton —
fait I’effet d’une trompe ronflante a coté des effusions en sourdine
de I’implacable Dame. La France a eu le privilege des femmes
intelligentes, qui ont introduit la coquetterie dans I’esprit et le
charme superficiel et délicieux dans les abstractions®.

Chateaubriand (1768-1848) et avant lui Voltaire (1694-1778) sont égra-
tignés. Comme si Cioran ne pouvait procéder autrement : écrire est un
acte chirurgical nécessitant un scalpel, écrire est un acte de violence qui
se fait au « vitriol'® », écrire pour déplacer les lignes, écrire pour inter-
roger et surtout s’interroger. En effet, méme quand il use de la forme
déclarative, Cioran questionne, comme ici, dans cette note des Cahiers
aux airs faussement anodins : « Walpole écrivait en 1765 que la religion
a Paris était I’athéisme et que, dans certains milieux, Voltaire lui-méme
était considéré comme bigot (parce qu’il eut la faiblesse de reconnaitre
I’existence d’un créateur) » ' .

L’italique, opposant « athéisme » a « bigot », décoche une fleche a
I’encontre de I’auteur des Lettres anglaises et du Dictionnaire philoso-
phique. 11 serait intéressant de réfléchir sur la question de la pensée et

9 Ecrit en roumain a Paris en 1941, en pleine guerre, De la France contient déja les
signes avant-coureurs de la rupture de Cioran avec sa langue maternelle et regorge de
notes et réflexions qui seront notamment reprises dans Précis de décomposition. De
la France, traduction du roumain revue et corrigée par Alain Paruit, L’Herne, coll. «
Carnets de L’Herne », 2009. p. 12.

10 Cioran, « A des intervalles de plus en plus espacés, accés de gratitude envers Job
et Chamfort, envers la vocifération et le vitriol. », in « De I’inconvénient d’étre né »,
(Euvres, p. 757.

1 Cioran, Cahiers, Paris, Gallimard, 1997, p. 575.
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de I’écriture a partir du trio Voltaire, Walpole et Madame du Deffand,
d’autant plus que nous lisons ceci dans une lettre que ’homme de Ferney
adresse a « I’implacable Dame » le 15 mars 1769 : « J’ai pris le parti de
vous envoyer des choses ot il y efit a la fois du léger et du grave afin du
moins que tout ne f{it pas perdu. / Voici un petit ouvrage contre I’athéisme,
ont une partie est édifiante et I’autre un peu badine ; et voici, en outre,
mon testament que j’adresse a Boileau. J’ai fait ce testament étant malade,
mais je I’ai égayé selon ma coutume : on meurt comme on a vécu'? ».
Nous devons d’abord préciser que le « petit ouvrage contre I’athéisme
» est L’Epitre a I’auteur des « Trois Imposteurs », considérée comme un
classique de 1’athéisme et attribuée au philosophe allemand d’expression
francaise Paul Thiry baron d’Holbach (1723-1789). Ensuite, cette lettre
indique bien I’ambivalence de Voltaire, ce que lui reprochent beaucoup de
ses contemporains dont Walpole. Enfin, c’est dans cette Epitre que nous
relevons ce célebre passage qui illustre I’idée du « déisme de Voltaire » :

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste,
Pouvaient cesser jamais de le manifester,

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer.

Que le sage I’annonce, et que les rois le craignent.
Rois, si vous m’opprimez, si vos grandeurs dédaignent
Les pleurs de I’innocent que vous faites couler,

Mon vengeur est au ciel : apprenez a trembler.

Tel est au moins le fruit d’une utile croyance®®.

Est-ce a I’un de ces passages que songe Cioran lorsqu’il écrit : «

Voltaire fut le premier littérateur a ériger son incompétence en
procédé, en méthode. Avant lui, I’écrivain, assez heureux d’étre
a coté des événements, était plus modeste : faisant son métier
dans un secteur limité, il suivait sa voie et s’y tenait. Nullement
journaliste, il s’intéressait tout au plus a I’aspect anecdotique de
certaines solitudes : son indiscrétion était inefficace ? '

12 Cher Voltaire. La correspondance de madame du Deffand avec Voltaire, une édition
d’Isabelle & Jean-Louis Vissiére, Editions Des femmes, Paris, 1987, p. 287.

13 Voltaire, Epftre CIV : A Pauteur du livre des « Trois imposteurs », 1769, in (Euvres
completes de Voltaire, tome 10, Garnier, Paris, 1877, p. 403.

14 Cioran, « Lettre sur quelques impasses », La Tentation d’exister, (Euvres, p. 331.
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Comme tout I’indique, Cioran ne rate jamais une occasion de s’en prendre
a I’auteur de Candide ou I’Optimisme, du moins de le critiquer. Ce qui
nous semble en revanche certain, c’est que son point de vue est influencé
par Charles Baudelaire (1821-1867) qui, dans Mon cceur mis a nu, écrit :
« Je m’ennuie en France parce que tout le monde y ressemble a Voltaire
», allant jusqu’a le traiter d’ « antipoéete' ». Mais Baudelaire est lui-méme
sous I’influence de Joseph de Maistre (1753-1821), son idole qui, avec
I’ Américain Edgar Allan Poe (1809-1849), lui a « appris a raisonner'® ».

Une filiation s’établit devant nous, de Joseph de Maistre a Cioran
en passant par Baudelaire. Rien n’est plus siir, Cioran ayant, en 1957,
aux éditions du Rocher, établi et préfacé une anthologie des textes de
Joseph de Maistre, qui par la suite a été rééditée, en 1977, aux éditions
Fata Morgana sous un nouveau titre : Essai sur la pensée réactionnaire.
A propos de Joseph de Maistre.

Ainsi, un dialogue extrait des Soirées de Saint-Pétersbourg, qualifié
par certains critiques de « Portait de Voltaire!” », peut étre cité justement
comme un réquisitoire véhément et sans appel a la fois contre Voltaire, les
Lumieéres et la Révolution francaise. Le lecteur comprendra sans grand
peine que les personnages qui s’entretiennent ici, qui sont le Comte et
le Chevalier (le Sénateur et le Serviteur étant absents), sont réels et que
sous la figure du Comte se cache 1’auteur lui-méme, le comte Joseph de
Maistre.

LE COMTE.

Ah'! je vous y attrape, mon cher chevalier, vous citez Voltaire ; je
ne suis pas assez sévere pour vous priver du plaisir de rappeler en
passant quelques mots heureux tombés de cette plume étincelante
; mais vous le citez comme autorité, et cela n’est pas permis chez
moi.

LE CHEVALIER.

15 Charles Baudelaire, Mon cceur mis d nu, 29, in Fusées. Mon ceeur mis d nu. La Bel-
gique déshabillée, suivi de Ameenitas Belgice, édition d’ André Guyaux, Gallimard,
coll. « Folio/ Classique », Paris, 1986, pp. 100-101.

16 Cfr. Fusées, ibidem., p. 86.

17 Cfr. Les meilleures pages : Joseph de Maistre, introduction Alexis Crosnier, J. Du-
vivier Editeur, Tourcoing, 1922, p. 306.
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Oh ! mon cher ami, vous étes trop rancuneux envers Frangois-Ma-
rie Arouet ; cependant il n’existe plus : comment peut-on conserver
tant de rancune contre les morts ?

LE COMTE.

Mais ses ceuvres ne sont pas mortes ; elles vivent, elles nous tuent
: il me semble que ma haine est suffisamment justifiée.

LE CHEVALIER.

A la bonne heure ; mais permettez-moi de vous le dire, il ne faut
pas que ce sentiment, quoique bien-fondé dans son principe, nous
rende injustes envers un si beau génie, et ferme nos yeux sur ce
talent universel qu’on doit regarder comme une brillante propriété
de la France.

LE COMTE.

Beau génie tant qu’il vous plaira, M. le chevalier ; il n’en sera
pas moins vrai qu’en louant Voltaire, il ne faut le louer qu’avec
une certaine retenue, j’ai presque dit, a contrecceur. I’admiration
effrénée dont trop de gens I’entourent est le signe infaillible d’une
ame corrompue. Qu’on ne se fasse point illusion : si quelqu’un,
en parcourant sa bibliothéque, se sent attiré vers les (Euvres de
Ferney, Dieu ne I’aime pas. Souvent on s’est moqué de 1’autorité
ecclésiastique qui condamnait les livres in odium auctoris ; en
vérité rien n’était plus juste : Refusez les honneurs du génie a celui
qui abuse de ses dons. Si cette loi était séverement observée, on
verrait bientot disparaitre les livres empoisonnés ; mais puisqu’il
ne dépend pas de nous de la promulguer, gardons-nous au moins
de donner dans I’exceés bien plus répréhensible qu’on ne le croit
d’exalter sans mesure les écrivains coupables, et celui-la surtout.
Il a prononcé contre lui-méme, sans s’en apercevoir, un arrét ter-
rible, car c’est lui qui a dit : Un esprit corrompu ne fut jamais
sublime. Rien n’est plus vrai, et c’est pourquoi Voltaire, avec ses
cent volumes, ne fut jamais que joli » 18,

Nous n’allons ni donner raison aux détracteurs de Voltaire, ni ne prendrons
sa défense, bien que nous I’ayons déja fait dans d’autres circonstances'.

18 Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, « Quatriéme entretien », in
(Euvres, édition établie par Pierre Glaudes, Robert Laffont, col. « Bouquins », Paris,
2007, pp. 555-556.

19 A I’invitation du Professeur Nizar Ben Saad, nous avons pu, en janvier 2015, prendre
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Ce qui importe maintenant pour nous, c’est le rapport entre le fond et la
forme qui caractérise 1’écriture durant le siéecle de Madame du Deffand
; cette écriture qui hantera Cioran et qui fera qu’il brosse le portrait sui-
vant de la marquise, notamment dans son « Entretien avec Léo Gillet » :

[...] La femme qui a parlé avec le plus de profondeur, avant Senan-
cour, de I’ennui : c’est la marquise du Deffand. La marquise n’est
plus lue actuellement, mais ses lettres sont absolument extraor-
dinaires. Elles sont parmi les plus profondes qu’une femme n’ait
jamais écrites. De loin supérieures a celles de Mme de Sévigné.
Ses lettres étaient adressées surtout a Walpole, a Voltaire aussi,
mais surtout a Walpole : elle avait une soixantaine d’années et elle
écrivait des lettres d’amour a ce jeune homme qui I’a suppliée de
cesser, les lettres étant ouvertes, elles pouvaient le compromettre
en Angleterre. Mais pourquoi il faut lire ses lettres ? Parce que
c’est la meilleure description vivante de 1’ennui : du temps qui ne
coule pas. Du temps qui manque d’objet. C’est I’ennui qui frise
le désespoir, Ces lettres n’ont pas été rééditées. Mais comme ex-
périence vivante elles sont extraordinaires®.

Ne s’agit-il pas ici d’une belle page d’histoire littéraire ? Salonniers
(Mme du Deffand, Walpole [1676-1745] et Voltaire), épistoliers (Mme de
Sévigné [1626-1696] et alii), ainsi qu’un auteur préromantique (en 1’oc-
currence, 1’auteur d’Obermann, Senancour [1770-1846]) sont introduits
et les liens entre les uns et les autres établis. Peut-étre Cioran s’inscrit-il
en faux contre ses contemporains?!, mais il se considére comme dans

part au colloque sur Les Lumiéres, organisé a la Faculté des Lettres et des Sciences
humaines de Sousse, avec une communication intitulée : « J’aurais aimé faire partie
des Lumiéres », dont le texte a été inspiré par les attentats perpétrés a Paris contre
Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. Ce texte a été repris dans Suis-je la Révolution ?
(Littérature, philosophie, idéologie), avec une postface de Jean-Claude Pinson, Editions
Nous, Tunis, 2017, pp. 11-21.

2 Cioran, Entretiens, Gallimard, coll. « Arcades », Paris, 1995, pp. 68-69.

2 Cfr., Cette page des Cahiers, ou en avril 1967, Cioran s’en prend au futur Nobel de
littérature (1985) : « Dans une interview de Claude Simon, celui-ci dit qu’il s’efforce
de s’abstraire du récit, de n’y pas intervenir a la maniére du romancier ordinaire qui
s’érige en juge ; il veut étre parfaitement objectif, laisser les choses et les étres se livrer
eux-mémes.
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le droit fil des salons des XVIIe et XVIIIe siecles, du moins c’est I’une
des versions qu’il confie a Léo Gillet a propos de la genese du Précis
de décomposition :

[...] Je suis rentré a Paris et j’ai commencé tout de suite, pour ainsi
dire. Et j’ai écrit la premiére version de ce livre qui s’appelle Précis
de décomposition. Je I’ai écrit tres vite. Et j’ai montré ce manuscrit
a un ami qui m’a dit : « Ca ne va pas, il faut le réécrire. » Je ne
I’ai pas réécrit, mais j’ai lu pendant toute une année les auteurs du
XVIlle siécle. Dont Mme du Deffand, dont je vous parlais tout a
I’heure. J’ai lu toutes les femmes du XVIIle siecle. (Rires.) Mlle
de I’Espinasse et tout ca, Et apres j’ai donné une seconde version
de ce livre. Et pour vous dire la vérité, je 1’ai réécrit quatre fois.
Cela m’a dégofité d’écrire. Voila pourquoi j’ai fait ca. J’avais lu
que Pascal avait écrit dix-sept fois certain es Provinciales. C’est
terrifiant ! Je me suis dit : « Quand Pascal a réécrit dix-sept fois
certaines Provinciales, moi, en tant que météque, pourquoi ne pas
écrire ce livre quatre fois ?%.

L’une des versions, écrivons-nous sciemment, parce que, comme nous
I’avons vu, il y en existe plusieurs. Non que la vérité soit mouvante
comme on dit des sables, mais elle est complexe parce que riche et
protéiforme. Cela dit, aboutissant aux mémes résultats, a cette ceuvre
écrite en langue francgaise, la vérité suit le méme cours. Ce serait peut-
étre le fond des choses, d’autant plus que Cioran parle de I’inutilité de
ses contemporains, d’aprés quoi nous pouvons en déduire qu’il préfere
’utilité de la fréquentation de Mme du Deffand et des siens a ses propres
contemporains. Cela ne rejoint-il pas ce qu’il formulera un peu plus

...Et je pense que si Saint-Simon est aujourd’hui le prosateur francais le plus vivant,
c’est parce qu’il est présent dans chaque ligne qu’il écrit, qu’on le sent palpitant, hale-
tant, derriere chaque « sortie », chaque charge, chaque adjectif. Il écrivait, il ne faisait
pas la théorie de 1’art d’écrire, comme on le fait communément en France, pour le plus
grand dam de la littérature.

Tous ces types exsangues, sclérosés, ratiocineurs, ils manquent de tempérament, ils
sont subtils et ennuyeux : ce sont des cadavres prolixes, déguisés en esthéticiens. Ils
n’ont pas une ame, mais une méthode. Tous, ils n’ont que ¢a. Que je déteste tous ces
littérateurs, que leur talent m’est inutile ! », Cahiers, p. 496.

2 Entretiens, pp. 72-73.
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loin dans le méme entretien, ou la langue sera intronisée et sacralisée
: « Dong, la langue est devenue une sorte d’absolu. Dans I’histoire de
I’humanité, c’est vraiment un cas unique. Puisque j’ai parlé du XVIIle
siecle, Mme Du Deffand cite les cas d’un certain Thomas qui était assez
connu a 1’époque, qui a failli rater son entrée a 1’ Académie, parce qu’il
a fait un solécisme. C’est inoui. La, je dois faire une remarque : ce culte
de la langue, cette idolatrie de la langue est sur le point de disparaitre.
Maintenant, il y a des éditeurs a Paris qui disent : “Laissez les fautes de
francais, ca n’a aucune espéce d’importance. Passez outre.” Cela marque
un tournant tres grave. Mais cela fait partie de la décadence générale. Ce
n’est pas la peine d’insister, n’est-ce pas ? »

Nous ne pouvons pas de notre coté ne pas insister, ce qui précede
définissant les caractéristiques du style et de la langue cioraniques : ce
semblant d’inactualité grace auquel son ceuvre francgaise a pu accéder
a la postérité. Une note orpheline, dans les Cahiers, en dit long sur ce
phantasme, du moins ce choix chimérique consistant a vouloir s’effacer
soi-méme et effacer son style, lequel, quelques années plus tard, semble
avoir produit I’effet inverse : « Lire des auteurs inactuels dans les époques
troubles, c’est la meilleure désintoxication qui soit »*.

Mais en quoi cela consiste-t-il concrétement ? S’agit-il de ce que
Nietzsche appelle, selon la traduction, les Considérations inactuelles
ou intempestives, méme si celles-ci sont écrites dans un but polémique,
donc éminemment actuel ? Il nous faut cependant préciser que le premier
volume de I’ceuvre philosophique de Friedrich Nietzsche, Humain, trop
humain, est « dédié a la mémoire de Voltaire en commémoration de
I’anniversaire de sa mort le 30 mai 1878 », ce qui rend problématiques
les rapports entre Cioran et Voltaire d’un c6té, Cioran et Nietzsche de
I’autre, avec ce que nous avons lu de Cioran a propos de Voltaire. La
triangulation n’est donc pas évidente et ce n’est pas si mal que les choses
se profilent de la sorte, puisque de cet empéchement nait la problématique.
Or celle-ci se passe de la plus caustique des manieres : Cioran lit, cite,
apprécie, commente et critique I’un comme I’autre révélant avec cette
approche un esprit des plus caustiques a la maniere des auteurs dont il se

2 [bidem, pp. 76-77.
24 Cioran, Cabhiers, p. 576.
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réclame et dont nous avons déja, sous son impulsion, décliné les noms et
certains écrits. En revanche, comme le constate Pierre Assouline, dans
son Dictionnaire amoureux des Ecrivains et de la Littérature, ot il dédie
une entrée entiere, non pas a Cioran, mais a « Admiration, Exercice d’
», dans laquelle nous lisons ce qui suit :

Phénomene plus courant ailleurs que chez nous. Comme si les
auteurs francais rechignaient au « Ce que je dois a », per¢u comme
une maniére de s’abaisser en rendant les armes, quand la gratitude
est plus naturelle sous d’autres cieux. Ils s’y mettront probablement
lorsqu’ils comprendront que, loin d’étre un aveu d’impuissance,
P’exercice tire vers le haut ceux qui s’y prétent. On n’admire jamais
assez. Pour rien, ou presque. Car rien ne vaut I’admiration gratuite,
que 1’on n’ose dire désintéressée tant elle manifeste parfois de
gratitude. Louons ceux qui paient leurs dettes. Il y avait de cette
reconnaissance dans les Exercices d’admiration de Cioran®.

Ce n’est certes pas a prendre au pied de la lettre, non seulement parce que
rien ne doit 1I’étre — et Cioran est un excellent modele en matiere de «
sape” » —, mais encore parce que cette maniere de se jeter la pierre est
en soi franco-francaise et qu’il n’est pas siir que les écrivains francais
soient si peu reconnaissants ou ingrats ou avares d’exercices d’admira-
tion. D’ailleurs, ceux de Cioran le sont-ils vraiment ? L’une des pieces
maitresses de ce volume, Valéry face a ses idoles, n’a-t-elle pas été re-
fusée par son commanditaire américain qui I’a littéralement considérée
comme un brilot contre I’auteur du Cimetiére marin ?%

Qu’est-ce donc a dire ? L’esprit des salonniers est-il devenu une pierre
de touche pour Cioran ? Si oui, comment cela se traduit-il et par quels
procédés ? Aussi bien dans certains textes des (Euvres que dans les

2 Pierre Assouline, « Admiration, Exercice d’ », in Dictionnaire amoureux des Ecrivains
et de la Littérature, Plon, Paris, 2016, p. 15.

% « Penser, C’est saper, C’est se saper. », in De I’inconvénient d’étre né, (Euvres, p. 882.
¥ Nous y reviendrons longuement dans la partie dédiée a la poésie, mais nous pouvons
d’emblée renvoyer aux Cahiers (p. 532 et 558) qui relatent I’histoire de Cioran avec le
valéryen américain Jackson Mathews, ainsi qu’a I’ouvrage coécrit par Nicolas Cavaillés
avec Barbara Scapolo, Cioran et Valéry : I’attention soutenue, Classiques Garnier, coll.
« Perspectives comparatistes », Paris, 2016, 192 p.
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Cahiers, nous retrouvons, par a-coups, petites touches ou d’une facon
naturelle, comme s’il s’agissait d’une évidence, des références perma-
nentes a des auteurs tels que Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort (1740-
1794), Antoine de Rivarol (1753-1801) et Joseph Joubert (1754-1824),
auteurs dont les noms reviennent sous la plume de Cioran et qu’il tient
en haute estime. Mais, comme annoncé, c’est vis-a-vis de Voltaire que
nous allons orienter notre lecture. Comme ici, ou nous lisons : « Rivarol,
qui a traduit L’Enfer, reproche a Dante d’avoir écrit : “L’air était sans
étoiles.” — L’esthétique du X VIIlIe atteint a un paroxysme d’anti-poésie.
Les ravages de Voltaire sont incroyables » 2.

N’est-ce pas étonnant de la part de quelqu’un qui, justement, espere
« se garder de la poésie comme de la peste »?°? Pas siir cependant que
ce veeu soit un objectif en soi. Nous pouvons en effet penser qu’il s’agit
d’une posture, précisément d’une attitude critique dont le r6le essentiel
est de mettre en branle, du moins d’activer des réflexions et par la méme
une pensée dynamique.

Toujours au sujet du méme moraliste, plus de cent cinquante pages
plus loin, nous lisons : « On a tres bien dit de Rivarol qu’il a gaspillé son
temps a faire “des ricochets sur I’eau, avec des piéces d’or » *.

Cette liberté, qui consiste a la fois a citer, revenir a un sujet ou a un
auteur abandonné et juger, du moins émettre une opinion, est sans doute
due au genre fragmentaire, quand bien méme ce fragment ou corps de
texte aurait pour contexte les Cahiers qui sont, somme toute, un journal®'.
Nous reviendrons certes ultérieurement a la question du genre, mais nous
pouvons, dans un premier temps, commencer par dire que « I’ Amateur
de mémoires » est également un grand lecteur de journaux intimes. Les
deux genres — les mémoires et le journal — sont évidemment proches,
mais il est une nuance importante qui, aussi bien dans 1’espace que dans

% Cioran, Cahiers, p. 143.

2 Cfr. Extrait des Cahiers cité supra, pp. 186-187.

30 Ibidem, p. 299.

31 Cfr. « Chronologie, 27 juin 1957 », in (Euvres, p. XLVI : « 27 juin : il commence a
tenir une sorte de Journal personnel dans des cahiers d’écolier, ot il consigne anec-
dotes, souvenirs et réflexions du moment. Ces « cahiers », qu’il tiendra jusqu’en 1980,
constitueront a partir de la fin des années 1960 une source importante pour ses livres,
surtout ses recueils d’aphorismes ».
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le temps, change tout. Un fragment, dans De I’inconvénient d’étre né,
en dit long sur le gotit marqué de I’auteur pour cette littérature : « Le
reproche le plus grave a faire aux régimes policiers est qu’ils obligent a
détruire, par mesure de prudence, lettres et journaux intimes, c’est-a-dire
ce qu’il y a de moins faux en littérature » .

Or, nous lisons dans les Cahiers ceci qui nous met sur la piste de la
référence tue dans 1’état définitif du texte en question :

Le reproche le plus grave qu’on peut adresser aux révolutions, c’est
que, sous ’effet de la peur, lettres, journaux intimes sont sacrifiés,
et que ce sont les possesseurs et les auteurs qui s’en débarrassent
; ils n’en laissent pas le souci a la police.

(La destruction du journal de Mme de Rémusat au retour des
Bourbons. Elle y avait jour par jour consigné ses entretiens avec
Napoléon et avec les gens de la cour. Ses « Mémoires », écrits
aprés, n’en sont qu’un pale reflet, fruit du souvenir)®,

Aussi Cioran pense-t-il au « journal » de Mme de Rémusat (1780-1821),
chronique de la cour de I’empereur Napoléon, qu’elle a détruit elle-
méme apres la Restauration, et qu’elle a fini par réécrire sous forme de
« Mémoires ». D’un autre coté, les auteurs et les dates cités couvrent
une période des plus emblématiques de I’histoire de la littérature fran-
caise, du XVIle siéecle au premier quart du XIXe, c’est-a-dire de 1637,
année de la publication du Discours de la méthode de René Descartes,
jusqu’a la mort d’Alexis de Tocqueville en 1859, soit deux siéecles au
cours desquels la langue, la littérature et la civilisation francaises se sont
affirmées. Cette affirmation, Cioran la vit d’une facon dramatique, au
sens du latin drama, du grec ancien dpé&pa, drama, soit « action jouée
sur scéne, piéce de théatre »*, avec un décor planté, des personnages et
une véritable mise en scéne.

En témoigne cette page des Cahiers ot nous assistons a une véritable
écriture dramatique : « Lu quelques pages d’Orlando de Virginia Woollf.
Il faut dire que je n’ai pas eu de chance, car je suis tombé sur celles ou

32 Cioran, (Euvres, p. 853.
3 Note journaliére datée du 12 septembre 1966, in Cahiers, p. 396.
3 « Drame », in CNRTL : << https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/drame >> .
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elle se moque des salons, et du XVIIle, notamment de Mme du Deffand,
qu’elle traite avec une supériorité ridicule, en disant que de tout ce qu’a
dit et écrit la grande aveugle il ne restait tout au plus que trois bons mots
assez insignifiants au fond. J’ai jeté le livre que j’ai trouvé exaspérant.
Le cercle de Bloomsbury ne valait assurément pas celui de I’amie de
Walpole » *.

Jugement sans appel, patri pris pour Mme du Deffand et son siecle
contre le monde outre-Manche et par la méme préférence marquée de la
France, c’est ce qui semble s’imposer chez Cioran. Ce rapport, qu’il soit
de fascination ou de passion, prend une dimension démesurée lorsque
I’auteur fera ceuvre en frangais.

% Cioran, Cahiers, p. 627.






