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Cuando un pensador iconoclasta como Nietzsche o Cioran se vuelve 
referente dentro de la academia, paradigma interpretativo, o incluso 
asignatura curricular, no deja de surgir cierta incomodidad. Una punza-
da en lo profundo de la sangre advierte que algo no estamos haciendo 
bien. Estamos abandonando la ironía, petrificando la crítica al volverla 
institución.

Ambos pensadores comparten ciertas similitudes, ya que, al igual 
que Nietzsche, Cioran es hijo de un representante del absoluto. El padre 
de Cioran es un sacerdote ortodoxo rumano, mientras que el del in-
tempestivo fue un pastor luterano. Lo que marca irremediablemente su 
pensamiento contra la religión y sus representantes, que no es sino una 
forma de afirmación de la subjetividad en contra de la ley paterna, que 
según Freud es de donde tomamos nuestra idea de Dios. Es fácil creer 
que Dios es bueno cuando has tenido un padre bueno. Pero cuando has 
tenido un padre que se presenta como el representante de la divinidad, es 
complicado sobrevivir, y mucho más complejo encontrar un lugar, una 
manera particular para desarrollar la personalidad, pues la figura de un 
Dios deja muy poco espacio para nadie más. Así, tanto Nietzsche como 
Cioran construirán su pensamiento como una añoranza de esa debilidad 
paterna que les permita ser.  

En su libro De lágrimas y de santos podemos encontrar esta frase 
reveladora donde escribe:

El desacuerdo con las cosas es un signo evidente de vitalidad 
espiritual, y ello es aún más cierto tratándose del desacuerdo con 
Dios. Reconciliarse con Él significaría dejar de vivir uno mismo 
para ser vivido por Él. Asimilándonos a Dios, desaparecemos; 
rechazándole, perdemos toda razón de existir.1

Por ello no quedan muchos caminos, si aceptamos la omnipresencia del 
padre, desaparecemos; si ignoramos esta lucha contra él, no tendríamos 
razón de existir. 

Así, en cuanto alcanza la edad suficiente para pensar en contra de las 
ideologías, lo primero que hará es asesinar al padre simbólicamente, o 
1  E. M. Cioran, De lágrimas y de santos, Trad. Rafael Panizo, Tusquets, México, 2012, 
p.73.
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a Dios en este caso. Pero eso no basta, pues, como lo había advertido, 
matar al padre es renunciar al propósito de su vida, por ello debe buscar 
ese lugar donde poder ser él y convivir con la figura del Padre-Dios en 
equilibrio. Ese lugar paradójico de amor y odio lo encuentra en la escri-
tura contradictoria, donde la alabanza y la blasfemia están equidistantes 
de la existencia, de ahí que escriba: “¡Imposible amar a Dios de otra 
manera que odiándolo!”2

No ha terminado de desempacar su conflicto edípico, en esta nueva 
república de letras que le permite existir en la seguridad de un Dios 
inexistente, cuando le sobreviene la añoranza y dicen: “¡Si al menos 
pudiéramos hacer renacer en nosotros el estremecimiento ancestral ante 
lo desconocido, el pánico ante lo indescifrable!”3

Con esta nueva desavenencia advertimos que Cioran está llamado a 
cumplir las expectativas del padre, a ser un teólogo, pero cómo dedicar 
la vida a la religión cuando él cree que Dios ha muerto, que no es distinto 
a la nada, al Zunyata místico, a esa nada creadora que algunos pueblos 
representaron con el cero, o que algunos otros identifican con la fuente de 
todo acontecimiento. La alfaguara divina brota de esta nada primigenia, 
de este cero absoluto que crea el universo.

No es por nada que ambos sean pensadores que usan la teología en 
contra de Dios. Es un místico sin Dios, que encuentra refugio en la lectura 
de los santos, en esa voluptuosidad de entregarse al martirio. Pero qué 
mejor martirio podemos imaginar que el de dedicar la vida a la adoración 
del absoluto, de lo absolutamente absurdo. Cioran coge su cruz de escep-
ticismo y gustoso se sube ahí, para desde ahí profetizar sus sufrimientos, 
pregonar sus agonías. Nos lega un nuevo evangelio del sufrimiento y de 
las lágrimas de quien no se resiste a un mundo sin Dios. De quien quiere 
a Dios a toda costa y, sin embargo, lo niega a cada pensamiento. 

Porque el pensamiento y la lógica son contrarios a Dios, por eso 
arremete en contra de los teólogos y de sus teologías y dice:

La teología es la negación de Dios. ¡Qué idea descabellada ponerse 
a buscar argumentos para probar su existencia! Todos sus tratados 

2  Ibidem. p. 89.
3  Ibidem. p. 72.
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valen menos que una exclamación de Santa Teresa. Desde que la 
teología existe, ninguna conciencia ha conseguido ganar con ella 
una sola certeza, pues la teología no es más que la versión atea 
de la fe. El mínimo balbuceo místico está más cerca de Dios que 
la Summa teológica. Todo lo que es institución y teoría deja de 
estar vivo. La Iglesia y la teología han asegurado a Dios una ago-
nía duradera. Sólo la mística le ha reanimado de vez en cuando.4

La teología del rumano es estar en contra de la teología, apostar por 
la desesperación, por el sufrimiento de los santos que en determinado 
momento abandonan la razón y con ella a sí mismos, para fundirse en la 
divinidad, y repite que “la teología no es más que la versión atea de la fe”.

Y que su balbuceo místico lo pone más cerca de Dios que cualquier 
tratado racional que se haya institucionalizado y por ello anquilosado. El 
Dios de Cioran es un dios vibrante, el que hay que rescatar de su versión 
humana; hay que alejarlo de los deseos y pasiones humanas para poderlo 
rescatar de sí mismo.

Pero en este rescate hay demasiado empeño, hay una necesidad sos-
pechosa que solo después de la alabanza constante logra hacerse al lado 
con alguna blasfemia. Repitiéndose que Dios es igual a la nada, que solo 
es producto del corazón sufriente de los hombres.

Buscamos en la religión un consuelo a las derrotas de nuestra 
voluntad de conquista. Añadiendo otros mundos a este, podemos 
esperar triunfos miríficos. Nos volvemos religiosos por temor de 
asfixiarnos en los límites malditos de este mundo. En realidad, 
un alma indomable sólo reconoce un enemigo: el Ser Supremo. 
El es quien debe ser liquidado, el último baluarte que hay que 
conquistar.5 

La única manera de sobrevivir a la desesperación del nihilismo, al desierto 
del ánimo, al abandono existencial, es el parricidio llevado al extremo 
del asesinato de la divinidad. 

En el mundo del rumano, el Dios padre se alza como una figura ate-
rradora que hay que aniquilar, pero que deja su cadáver como el único 

4  Ibidem. pp. 74-75.
5  Ibidem. p. 106.
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alimento. Así, sin advertirlo, se convierte en un necrófilo, que vende sus 
eructos aderezados con estilo literario. Una y otra vez sazona la misma 
idea, y la aparición de sus textos en francés se convierte en un evento 
literario.

Pero este asesinato de la divinidad y su afinidad al cadáver del mismo 
lo va a llevar obligadamente al misticismo, y declara: “Dios resiste bien, 
pero ante el razonamiento pierde su substancia”.6 

El razonamiento es para los teólogos y para los académicos, para esas 
extrañas creaturas que gustan más de ver la vida desde la protección que 
brinda el cristal de sus anteojos. Porque no han advertido que el verda-
dero Dios vibra en la sangre, puesto que: “Lo ‘absoluto’ es una presencia 
corruptora en la sangre”.7 Y añade: “Es posible que pensar en Dios sea 
la única razón de ser del hombre”.8 

Es posible que la obsesión por el infinito sea lo único que nos sostiene. 
Si Cioran no se suicidó, es por su obsesión del infinito, por su comunión 
con Dios, por su vocación de místico irresuelto, que no se niega a la 
tortura del pensamiento, pero que se sabe incapaz del tormento físico, 
de la locura que lleva al abandono de sí mismo, de la carne.

El absoluto corrompe el intelecto y la sangre, pero finalmente es una 
presencia tras la cual peregrina el rumano como un enloquecido. Por lo 
que se pregunta “¿Qué es Dios?” y responde: “¿Dios? Una demencia 
admitida, oficial”.9

Su pensamiento enfermo de paradojas, agotado hasta el extremo en 
el insomnio interminable, no atina más que a autoproclamar que su su-
frimiento proviene de la lucidez y no del hastío.

Pero tanto clamor finalmente rinde frutos, y se da el encuentro tan 
anhelado con el absoluto y nos dice que: “Dios se le ha aparecido como 
lo que realmente es: un cero más”.10

Así nos narra su revelación, su encuentro con la nada absoluta, su goce 
mortal que se desata al comprobar el poder, no solo de la creación del 
pensamiento, sino de la destrucción del mismo. Esto es quizá lo que lo 

6  Ibidem. p. 78.
7  Ibidem. p. 66.
8  Ibidem. p. 77.
9  Ibidem. p. 64.
10  Ibidem. p. 68.
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va a definir como un iconoclasta. Debido a esto, apuntará al ícono como 
quien se apunta al corazón, disparará sin piedad en contra de sí mismo, 
intentando asesinar la divinidad que late entre sus venas. Y cuando re-
gresa a casa, se ve invadido por un único pensamiento, el de reclamarle 
a Dios la necesidad de su existencia, su presencia.

Nietzsche dirá: “temo que no nos libraremos de Dios mientras sigamos 
creyendo en la gramática”.11

Cioran, por ello, es un expatriado de su idioma original, huye de 
su patria hacia París y de la figura divina y omnipotente representada 
en su padre, hacia la idea de un Dios equivalente a la nada. Emprende 
esa constante huida que será el ritmo de su vida; huye de la ideología 
nacionalista hitleriana que tanto apoyó en su juventud en contra de los 
judíos, huye del partido nacional socialista que admiró de joven, huye 
de sus creencias religiosas de niño, de su filiación filosófica y finalmente 
termina huyendo de sí mismo, convirtiéndose en su mayor enemigo.

Y escribe respecto al Dios de sus críticas: “¡Pensar que todos le des-
cubrimos tan tarde y que su ausencia deja semejante vacío en el espíri-
tu...!”.12

Este descubrimiento marcará toda su existencia, de inicio por ser 
muy tarde como el de todos, pues en el principio solo hay una creencia, 
la creencia familiar y tradicional donde se ha formado, pero luego so-
breviene el misticismo del encuentro, y el vacío que deja en el espíritu 
el haber encontrado que el último piso del cielo está vacío. Que Dios 
siempre ha sido fruto de nuestras contradicciones.

Extraerse de tajo estas ideas raíces ha dejado un vacío que hay que 
llenar con alguna cosa. La nada, quizá, pero la nada como la entiende 
el zen, esto es, el zunyata, la nada mística, la nada creativa anterior a la 
religión. El vacío del cual todo ha surgido. 

Y, ante lo cual, no queda sino su pasión mística en un mundo sin 
Dios, una pasión que carcome como un cáncer el alma del escéptico y 
su pasión por el absoluto, esa es la condición paradójica del rumano. Un 
anhelo incesante e inquebrantable por el Uno originario, por la reunión 
y fusión mística que disuelve la identidad, que libera a los santos de 

11  F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, Folio, Barcelona, 2007, p. 29.
12  Cioran, op. cit. p. 73.
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ese maldito yo y que finalmente da cabida a la revelación. ¿Qué se ha 
revelado en el evangelio de Cioran sino el vacío, la nada, que quizá sea 
idéntica al uno originario? Pero es una nada creativa llena de metáforas 
con las que llena sus libros. Ningún otro pensador ha recurrido tanto a la 
idea de un absoluto vacío como motivo de sus reflexiones, como motivo 
de sus deseos. 

En sus libros encontramos la entrega más ciega y paradójica de ser un 
fanático de Dios, atrapado en un universo sin Dios.  Es el último de los 
creyentes que ha sido defraudado y que se niega, aún con la evidencia 
enfrente, a dejar ir el motivo de sus suspiros, y se pregunta desafiante 
acaso: “¿Existe un vicio del espíritu mayor que la resignación?”.13 

Si Dios no fuera más que un recurso literario, prontamente se hartaría 
de él. Pero está claro que para Emil es más que eso, es el eje de su pen-
samiento, cuando menos en algunos de sus primeros libros; me atrevería 
a decir que es el concepto central, o cuando menos, el más referido.

Quizá la estrategia no sea sino la del psicoanálisis, hablar y hablar, 
hasta desgastar el símbolo. Hasta que la metáfora atroz pierda su valía, 
su vigencia. Es tanto el clamor del rumano por la inexistencia de Dios, 
que casi parece una súplica en busca de convencernos. 

Pero en el ocaso de la modernidad, el hombre ensimismado no puede 
ya aceptar esta actitud de santo, que lo condena a una vida trágica, a año-
rar la fusión con la divinidad en un tiempo donde el cadáver de Dios ya 
está putrefacto. Le ha tocado vivir en un tiempo sin Dios. Si Nietzsche 
decía que su evangelio había llegado demasiado pronto a oídos de sus 
contemporáneos, quienes, por cierto, habían decapitado a Dios, el evan-
gelio de Cioran se niega a haber llegado demasiado tarde y se pregunta: 
“¿Cómo alimentarse con sus últimos restos, cómo poder gozar con toda 
tranquilidad de la libertad consecutiva a su liquidación?”.14 

Libertad terrible que Dostoyevski había formulado mucho tiempo 
antes en su novela Los hermanos Karamásov, cuando escribe: Si Dios 
no existe todo está permitido.15

13  Ibidem. p. 73.
14  Ibidem. p. 70.
15  Cfr. F. Dostoyevski. “Los hermanos Karamázovi”, en Obras completas, t. III, Aguilar, 
Madrid, 1968, pp. 516.
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Pero escuchamos el eco en el autor de libro De lágrimas y de santos 
donde escribe refiriéndose a ese Dios nada, a ese Dios vivo que gobierna 
la acción y sirve de ley: “Muertos el uno para el otro, ¿Quién nos impedirá 
obrar a nuestro antojo…?”.16

Regresando a nuestra metáfora paterna, es la pregunta aterradora del 
niño ante la tumba del padre: “¿Ahora qué vamos a hacer?”. Esta misma 
pregunta llena de angustia, que Kant llamó la mayoría de edad, es a la 
que Cioran refiere como libertad ante la consecución de su liquidación. 
¿Qué podemos hacer sin el padre que rige el actuar, que pone la norma?, 
¿qué podemos hacer ahora que somos libres? Quizá lo único que nos 
sobreviene es la angustia, la angustia ante un universo predatorio, inac-
cesible, y en el cual estamos arrojados a orfandad. Solos. 

Pero el evangelio de Cioran nos llegó demasiado tarde. Obsesivo 
como es, no podemos imaginarle un contexto mejor que el alto medievo, 
con pensadores igualmente obsesionados con el absoluto como lo fueron 
Santo Tomás, San Alberto Magno, Eckhart, Maimónides, etc.

Justo ahí estaría con sus contemporáneos ideológicos, por eso no 
podemos dejar de percibirlo como un místico descontextualizado, tras-
nochado, que ha llegado tarde a la fiesta y ahora solo encuentra los restos 
malolientes del éxtasis místico.

Dependiendo como depende de nuestra desesperación, Dios debería 
continuar existiendo incluso en presencia de pruebas irrefutables 
de su inexistencia. A decir verdad, todo habla en favor y en contra 
de El, pues todo lo que existe lo desmiente y lo confirma. La blas-
femia y la plegaria se justifican igualmente en el mismo instante. 
Cuando las proferimos juntas, nos aproximamos al representante 
supremo del Equívoco.17

Un místico necrófilo, que ahora en las antípodas del pensamiento moder-
no, del pensamiento ateo, ha nacido muy tarde, el cadáver que alimenta su 
reflexión ya está descompuesto. Philipp Mainländer ya había capitalizado 
esa idea. Así que lo que más llama la atención es su necesidad de seguir 
con lo mismo. Al grado incluso de comerciar con los restos descompues-

16  Cioran, op. cit. p. 109.
17  Ibidem, p. 112.
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tos de su cadáver exquisito: “Esa fuerza que nos hace estrechar a Dios 
contra nuestro corazón como si fuera un ser querido en la agonía, a fin 
de obtener de Él una última prueba de amor, y encontrarnos luego con 
su cadáver en los brazos”.18

Cioran nos dice que escribir una novela sin tema está bien, ¿Pero para 
qué escribir diez o veinte?

Ahora, regresemos a la pregunta sobre su alarido místico. Una vez 
está bien, le ha sobrevenido la sorpresa de que el Dios de su infancia 
no es muy diferente a un cuento de hadas, pero mantener este alarido 
constante durante cuatro décadas no tiene mucho sentido.

Al grado de que el mismo autor deploraría años más tarde este fervor 
con el que escribió De lágrimas y de santos. Esta admiración por los 
mártires que los llevan a la demencia y al éxtasis. Quizá por eso solo 
muy tarde, en 1986, permitió que ese libro se tradujera al francés.

Sin embargo y aunque renegase de muchas cosas, esta pasión por el 
absoluto se mantiene en toda su obra, es un obsesivo, quizá un fanático 
del absoluto, un fanático que no puede sino confrontarse a sí mismo 
mientras grita que no hay salvación, que ninguna idea trascendental vale 
la pena a excepción de ver cultivar lo excesivo y lo insensato, pues según 
él ha demostrado que: “el vértigo es el clima normal del hombre que ha 
suprimido la distancia entre el cielo y la tierra”.19  

Llega un momento en que relacionamos todo con Dios. Pero sucede 
también que nos asustamos ante la idea de que deje un día de ser 
actual. Esa provisionalidad del principio último —idea absurda 
en sí, pero presente en la conciencia —nos llena de una inquietud 
extraña. ¿Dios sería únicamente una pasión fugitiva, una moda 
del espíritu? 20

A los veintiséis años escribía en De lágrimas y de santos: “Imposible 
amar a Dios de otra manera que odiándolo. Quien no ha experimentado 
la emoción de lo absoluto con un puñal en la mano no sospecha lo que 
significa el terror metafísico de la conciencia”.21

18  Idem.
19  Ibidem, p. 58.
20  Ibidem, p.42.
21  Ibidem, p. 16.
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En silogismos de la amargura escribe: “¿Es culpa mía si no soy más 
que un advenedizo de la neurosis, un Job en busca de una lepra, un Buda 
de pacotilla, un escita haragán y descarriado?”22

Escuchémosle definirse tomándose a sí mismo como objeto de su 
burla: “«un fracasado del desierto», «un estilita sin columna», «un eru-
dito sardónico», «un enterrador ligeramente metafísico», «un veleidoso 
del nirvana», «un hastiado por decreto divino», «un delirante loco de 
objetividad»”.23

Ante la maldad del mundo no puede resignarse; si Dios existe —y eso 
que ha declarado hasta el cansancio que no lo hace—, no le queda más 
que aferrarse a esa ofensa imperdonable hacia Dios, pues no le perdona 
el no existir. El núcleo de su pensamiento es esta añoranza del absoluto, 
ante la cual no encuentra respuesta, solo silencio, y de ahí deduce su 
inexistencia, la inexistencia. 

Como quien toca una puerta y, al no recibir respuesta, piensa que den-
tro no vive nadie. Pero para solventar esta maldad inconceptualizable del 
mundo, propone la hipótesis logística de un ser organizador del mundo, 
de un ser desgarrado por la culpa de sus creaciones; por ello propone la 
idea de un aciago demiurgo.

Dios, metafísica, santo, sacrificio, creyente fanático, absoluto son solo 
algunos de los términos que más se encuentran en la obra de Cioran y 
que constituyen los tonos de su obra, como si de un lienzo se tratase, 
valga la metáfora del escritor que pinta de conceptos una realidad de por 
sí hostil. Pero que en medio de la tempestad resaltan sus torpes arreba-
tos de ternura. Pues felicidad, amor, esperanza, no son términos menos 
recurrentes que los anteriores.

Su obra es una música in crescendo, que va cargando las tintas poco 
a poco contra todo, pero que justo antes del final recuerda su vocación 
fatalista, su inclinación al fracaso. Por eso, en vez de terminar todo, 
redirige su artillería en contra de sí mismo. Maestro del estilo, y con su 
herencia rumana a cuestas, esa Rumanía que era necesario transfigurar 
para que pesara menos en el inconsciente de los ahí nacidos, no puede 
menos que revirar su pensamiento a una catástrofe absolutista. Mare-
motos en vasos de agua. Juegos artificiales como disparos contra Dios. 
22  Cioran, Silogismos de la amargura, Tusquets, Barcelona, 1997, p. 89.
23  Sandra Stolajan, Cioran De lágrimas y de santos, Tusquets, México, 2012, p. 20.
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La gran arquitectura de las religiones, sus catedrales y templos, no son 
sino monumentos construidos al ridículo y al absurdo de estar vivos. 
Pero nuestra ansia de absoluto late tan fuerte, con la fuerza de millares 
de planetas que dilatan nuestra sangre, la corrompen. ¿Quién podría rezar 
después de haber visto el cimiento podrido del ser?

Esa farsa sangrienta que es la causa de la propagación de los evange-
lios. No ha habido ninguna idea tan mortífera en los hombres como la 
idea de Dios y, sin embargo, no hay idea más arraigada en nuestro pen-
samiento. Nietzsche decía que con esta gramática es imposible escapar 
a Dios. Yo digo que es imposible escapar a la idea del yo, de la libertad 
y de Dios. Cioran podría haber dicho que es imposible escapar a ser uno 
mismo. Por ello hay que tomar la propia idea de existencia y sitiarla 
hasta que se dé por vencida, hasta que los ecos de la nada resuenen a lo 
lejos como si del corazón de la noche se trataran: “Seamos optimistas, 
apostemos por la catástrofe, más conforme a nuestro temperamento y a 
nuestros gustos. Y dando un paso más, supongamos que ya se ha produ-
cido, tratémosla como un hecho consumado”.24

Así muestra lo que siempre ha sido la directriz de su pensamiento, 
la inclinación de su temperamento, el dar por hecho la catástrofe. En el 
más puro estilo dostoievskiano, no por nada se le conoce como el rey 
de los pesimistas.

El problema del sufrimiento, de la deidad sufriente como representa-
ción de la condición humana, es mucho más profundo y complejo que 
lo que la simple capacidad lógica pueda desentrañar. Sin embargo, nos 
hemos acostumbrado al desprecio de estas verdades, a la mutilación y 
reducción del mundo a la lógica; Ricoeur decía que el sufrimiento es 
un momento de lo sagrado. Y el rumano parece que profundiza en esta 
condición de mártir. ¿Por qué el sufrimiento ha sido la metáfora divina? 
¿Por qué se ha generado y popularizado la idea de un Dios en el calvario, 
humillado, torturado y asesinado? ¿Qué es lo que el sufrimiento repre-
senta en la existencia?, ¿acaso es su más pura expresión? El cristiano 
no se cansa de decir que estamos aquí para pagar una culpa, que esto no 
es más que un valle de lágrimas, donde hemos venido a penar en pos de 
una purificación.

24  Cioran, Desgarradura, Ed. Sol, México, 2000, p. 33.
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Para Cioran, estas verdades religiosas se imponen, pero niega la re-
dención que de ellas se desprende. Estamos aquí para sufrir y no para 
redimirnos. Estamos aquí para sufrir o si no, para nada. ¿Cómo no re-
cordar a Schopenhauer, que resuena en todo momento detrás de Cioran? 
¿Cómo no advertir que esto no es sino una repetición del pensamiento 
del escritor de Dolores del mundo que comienza diciendo?

Si nuestra existencia no tiene por fin inmediato el dolor, puede 
afirmarse que no tiene ninguna razón de ser en el mundo. Porque 
es absurdo admitir que el dolor sin término que nace de la miseria 
inherente a la vida y que llena el mundo, no sea más que un puro 
accidente y no su finalidad misma. Cierto es que cada desdicha 
particular parece una excepción, pero la desdicha general es la 
regla.25

¿Cómo dudar de que antaño este mundo haya estado en Dios? La 
Historia se divide en un antaño en el que los hombres se sentían 
atraídos por el vacío vibrante de la Divinidad y un hoy en el que 
la nimiedad del mundo carece de aliento divino.26

Pero Cioran pertenece a ese otro mundo, ese mundo místico que había 
estado descansando en Dios, así que su atracción por el vacío vibrante 
es una constante mientras se retira intolerante de este mundo carente de 
divinidad. De este mundo donde solo queda el desierto del ánimo, el 
culto a la subjetividad y un sentimiento que exacerba la soledad. Ante 
este paraje desolador ¿Cómo no añorar el absoluto? El recuento con la 
totalidad, el pasado en que los días eran dedicados al éxtasis de comunión. 
Por ello exclama: “¡Ah, si pudiera dormirme en Dios a fin de morir para 
mí mismo! El único olvido verdadero es el sueño en la Divinidad”.27

Pero como recostarse en Dios para encontrar el descanso eterno, si 
Dios es sinónimo de la nada. Su antítesis, su síntesis, su rival. Pero: 
“Cuando hemos aniquilado el mundo y nos quedamos solos, orgullosos 
de nuestra hazaña, Dios, rival de la Nada, aparece como una última 
tentación”.28

25  Schopenhauer, El amor las mujeres y la muerte, Edaf, s/a, p. 117.
26  Cioran, De lágrimas y de Santos. p. 12.
27  Ibidem, p. 17.
28  Ibidem, p.18.
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Tentación de descansar la existencia en su seno, de dejar todo por la 
paz y entregarse al eterno descanso, pero parece que nadie ha de resig-
narse, que la misión del rumano es precisamente la de volverse un ser 
incorruptible, alguien a quien la tentación de la creencia no vence. Puede, 
por cansancio, por miedo o, simplemente, por hastío, volverse un creyen-
te, pero prefiere la radicalidad del fanatismo, la de ser un diletante de un 
pozo sin fondo. Un místico del vacío, un amante desesperado de la nada.

Pero como hemos vivido toda nuestra vida bajo la idea aterradora de 
un Dios que ha explotado todos nuestros complejos de inferioridad, empe-
zando por el que nos impide creernos dioses, entonces no nos queda sino 
aceptar que somos simples fracasados metafísicos, castrados espirituales 
en busca de anhelos inalcanzables, suplicantes de absoluto que terminan 
sus jornadas con las manos tan vacías y sucias como la comenzaron.

Por eso escribe que: “El vino ha hecho más por acercar los hombres 
a Dios que la teología. Hace tiempo que los borrachos tristes —¿y los 
hay que no lo sean?— han superado a los eremitas”.29 

Como en todas latitudes, la consecuencia de las decepciones, de los 
anhelos fracasados, es el alcoholismo. ¿Cuánto debe Dios a sus metáfo-
ras, a sus falsos ensalmos, a sus fervientes borrachos?, a todos aquellos 
intoxicados por la añoranza del absoluto, por el sentimiento de haber 
sido desterrados de sí mismos. De ser condenados a una búsqueda de 
algo que desconocen, de algo inexistente.

No por nada Beckett escribirá Esperando a Godot,30 esa obra de teatro 
que resuena en el inconsciente mundial por ser la representación de la 
verdad insondable, de una verdad que nadie quería aceptar, y que sin 
embargo todos sospechan. La vida es absurda y el colmo es dedicarla a 
la consecución de un fin incongruente. La vida a la espera de Godot es 
la que le ha tocado vivir a Cioran, condenado a una búsqueda oscura, 
atroz, ridícula, y sin embargo la verdadera condena es la imposibilidad 
de la renuncia, de la resignación. Surge así la pregunta: “¿Es posible que 
no tengamos la prudencia elemental de cortar inmediatamente de raíz 
toda vocación sobrenatural?”.31

29  Ibidem, p. 42.
30  Beckett, Esperando a Godot, Ed. Lumen, Barcelona, 1970.
31  Cioran, De lágrimas y de santos, p. 54.
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¿Acaso el hombre por naturaleza es un ser metafísico? ¿Una pasión 
inútil? ¿Cómo comentaba Sartre, un anhelo de absoluto imposibilitado 
desde su nacimiento? Emil ha sido arrojado al mundo sublunar donde la 
lógica y la técnica dictan los límites, y sin embargo, algo en el corazón 
mismo aspira o suspira a la luna como símbolo de trascendencia. Suspiros 
de un enamorado que sabe que la persona de su amor ha muerto, que lo 
que resta es este restaurar la ilusión, un cuento en descrédito. Pero sabe 
bien que: “Si la verdad no fuera tan aburrida, la ciencia habría eliminado 
rápidamente a Dios”.32

Así encuentra en esta condena una manera más interesante de estar 
en el mundo, una forma de reafirmar su subjetividad y pone como evi-
dencia sus lágrimas o el mismo suplicio de los santos, en un argumento 
que contrapone a científicos contra mártires, a inventos tecnológicos 
contra las metáforas sagradas. Las lágrimas de los santos son su principal 
contraargumento para llenar la vida de un sentido atroz, desesperante. 
Pues, como decía Schopenhauer, si no estamos aquí para sufrir, puedo 
asegurarles que no estamos aquí para ninguna cosa. Dios es esa nada 
creadora, esa nada impronunciable en Parménides, y referida en los 
diálogos de Platón, puesto que: “Entre la nada y Dios no hay ni siquiera 
un paso, pues Dios es la expresión positiva de la nada”.33

La nada creadora, la nada de donde todo ha salido. El universo y 
los hombres, la ciencia y la metafísica, las explicaciones mágicas y los 
dolores de cabeza. Decía el buen Mefistófeles en su diálogo con Fausto: 
el universo entero, e incluso la soberbia luz, ha de haber nacido de la 
nada.34 Por ello:

Debemos pensar en Dios noche y día para desgastarlo, para ‘trivia-
lizarlo’. Solo lo lograremos provocándole sin cesar, hasta que nos 
hartemos de Él y llegue a sernos indiferente. La insistencia con la 
que se instala en nuestro espacio interior acaba resultándole fatal.35

32  Ibidem, p. 56.
33  Ibidem, p. 58.
34  Cfr. Goethe, Fausto, Ed. Mexicana, México, 1982. 
35  Cioran. De lágrimas y de santos, p. 59.
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La lucha del hijo contra el padre, la lucha por encontrar un lugar para 
la existencia, es una lucha a muerte, que se resuelve en indiferencia, en 
hartazgo. Debemos pensar en Dios hasta descartarlo, nos dice, nos repite, 
casi nos suplica porque las consecuencias de no hacerlo son fatales. El 
poder inminente de la metáfora divina puede ser tan terrible como el del 
padre que devora a sus hijos. Rubens, como Goya, ya había plasmado el 
horror del padre que devora a sus hijos en sus pinturas de similar título, 
Saturno devorando a su hijo: “Hay en la obsesión de lo absoluto un gusto 
por la autodestrucción”.36

Así, la única manera de librar una batalla en contra de la nada absoluta 
es el pensamiento constante y contradictorio sobre ella, el pensamiento 
que no intenta resolver nada, sino simplemente llegar al punto del has-
tío. Ya no hay marcha atrás ni avance posible, solamente un abandono 
por hastío, por cansancio, y es ahí donde se puede construir o encontrar 
la libertad y la oportunidad de ser alguien a la sombra del padre. Así, 
Nietzsche prontamente va a tomar el papel del hijo y firmará como el 
crucificado, pero en Cioran la cosa no es muy distinta. Pues vive un cal-
vario, hace de su reflexión un sacrificio. Se autocondena a no abandonar 
las ideas que ha llevado hasta el hartazgo. 

La fatalidad de la muerte a la que no puede resignarse. Por ello, la 
lucha; por ello, el debate a muerte para desterrar de sí mismo su más 
pura verdad, su condición de fanático, de adorador de un Dios insolvente, 
insoluble. Un Dios que ambos pensadores ven cual Moira enloquecida, 
que dicta su destino desde la figura paterna. ¿Quién no haría lo mismo? 
Por ello, en cada hijo late un parricida, en cada fanático un teólogo sui-
cida, que se resiste a terminar su vida aferrándose fanáticamente a ideas 
absurdas. Así se escuchan estas palabras casi como un susurro: “Y si yo 
no puedo vivir, al menos quisiera morir en Dios. O si no, combinar las 
dos cosas: enterrarme vivo en Él”.37 

36  Ibidem, p. 63.
37  Ibidem, p. 60.




