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Harold Bloom y Peter Sloterdijk coinciden en una afirmacién crucial
sobre la herejia gnostica en la historia religiosa de Occidente. Se trata
de una intuicion hermenéutica inspirada en Jacob Taubes (1923-1987)
y formulada por ellos con casi exactamente las mismas palabras. La
siguiente intuicion se ofrece como una pista valiosa para acceder a la
obra de Emil Cioran (1911-1995), el pensador rumano cuyos escritos
resultan profundamente marcados por tonos afectivos, motivos e ideas
de naturaleza gnostica.

En Weltrevolution der Seele (Revolucién mundial del alma), publicado
en 1993, Sloterdijk atribuye a Taubes el mérito de haber vislumbrado
“las leyes segun las cuales el extremismo herético, antiguo o moderno,
se intensifica: cuando falla el profetismo, surge la apocaliptica; cuando
falla la apocaliptica, surge la gnosis”.! En Omens of Millenium: The
Gnosis of Angels, Dreams and Immortality (1997), el critico litera-
rio estadounidense afirma practicamente lo mismo. En las palabras de
Bloom, el gnosticismo

... surge como una protesta contra la fe apocaliptica, incluso
cuando lo hace dentro de una de estas religiones, como lo hizo
sucesivamente en el judaismo, el cristianismo y el islam. La reli-
gién profética se vuelve apocaliptica cuando la profecia falla, y la
religion apocaliptica se vuelve gndstica cuando falla el apocalipsis,
como afortunadamente siempre ha fallado y, debemos esperar,
volvera a fallar.?

Esta triple categorizacién —profetismo, apocalipticismo, gnosticismo—
es oportuna para acercarnos a Cioran, particularmente para comprender
la tendencia a la herejia y el significado gnéstico de su obra, que se de-
sarrolla entre dos “patrias lingiiisticas”. Las mismas tres fases se pueden
discernir dentro de la vida y obra del autoproclamado “exiliado metafisi-

1 Peter Sloterdijk, “The True Heresy: Gnosticism”, en After God, Polity Press, 2020,
pp. 52-53. Version inglesa del prefacio a Weltrevolution der Seele: Ein Lese — und
Arbeitsbuch der Gnosis von der Spdtantike bis zur Gegenwart. Munich: Artemis und
Winkler, 1993, (traduccién propia).

2 Harold Bloom, Omens of Millenium: The Gnosis of Angels, Dreams, and Immortality,
Riverhead, New York, 1996, p. 30, (traduccién propia).
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co”.? El pensamiento de Cioran es profético en su juventud, apocaliptico
en la fase intermedia y postapocaliptico (gnéstico) en la tdltima fase. El
destino de Cioran fue conocer todas las etapas de la decepcion y hacer
carrera en la herejia.

1. Profetismo (1934-1949)

“Fdrd spirit profetic, viata este un joc inutil.”
[Sin espiritu profético, la vida es un juego intitil]
(Schimbarea la fatd a Romdniei)

Gran parte de la produccion rumana de Cioran fue concebida bajo el signo
de un profetismo frenético e incendiario. Gran parte de su obra france-
sa, empezando por el Breviario de podredumbre (1949), puede leerse
como una antitesis (negacion) de ese mismo profetismo. Al fanatismo
del joven ultranacionalista le seguira el “diletantismo”, la “frivolidad”,
el escepticismo de un pensador que quiere ser “mas inutilizable que un
santo”.* El “Antiprofeta”, figura representativa de la fase intermedia —
apocaliptica— de su pensamiento, y que da titulo a uno de los textos del
Breviario, es una novedad de la fase francesa del pensador rumano, en
oposicion al profetismo frenético (y patético) de su juventud. El vuelco
interior simbolizado por el Précis de décomposition equivale a una reac-
cion de Cioran contra su antiguo yo, “fanatico hasta el ridiculo” (Carta
a un amigo lejano).

Tomemos como ejemplo El libro de las quimeras (1936), el segundo
libro de Cioran escrito en rumano, lleno de exhortaciones proféticas. En
este contexto discursivo de su juventud, el profetismo cioraniano aparece
sometido a una “ética del sacrificio”. Para el joven pensador profético:

No existe otra ética excepto la del sacrificio. [...] Tenemos que
someter nuestra vida a las pruebas mas duras. Que nada peligroso

3 “Habré vivido mi vida entera con el sentimiento de haber sido alejado de mi verdadero
sitio. Si la expresion ‘exilio metafisic’ no tuviera ningtin sentido, mi propia existencia se
lo daria.” E. M. Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Taurus, Madrid, 2014, p. 65.
4 E. M. Cioran, Silogismos de la amargura, [Trad. de Rafael Panizo], Laia/Monte
Avila, Barcelona, 1986, p. 74.
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ni arriesgado nos resulte ajeno. [...] Entonces sélo podremos de-
mostrar lo cerca que estamos del sacrificio y lo fuertes que somos
en nuestra desdicha”.’

En los afios rumanos de Cioran, el profetismo parece desempefiar una
funcion de sintesis entre una crisis personal, individualmente vivida, y
una social, colectivamente vivida. El joven pensador insomne sufre do-
blemente, como ser humano y como ser rumano (lo que su primer libro
no permite adivinar: Schimbarea es la faz politica y social del drama
existencial y solitario de En las cimas de la desesperacion); para él,
estos dos sufrimientos se refieren al problema fundamental del tiempo,
de la existencia temporal, histérica y finita, condenada a la muerte. En
El libro de las quimeras hay un capitulo sobre “la profecia y el drama
del tiempo™:

La profecia es un salto de la conciencia fuera del tiempo; y su
contenido, el futuro vivido en lo actual. Nuestros anhelos se vuel-
ven en ella presencias y realidades vivas; las visiones brillan en
el rebosadero de la actualidad. ¢ No trata la profecia de suprimir
lo inevitable de la distancia en el tiempo? ;No hacemos lo impo-
sible por vivirlo todo en ella de manera absoluta? Todos los que
no conocen las llamas abrasadoras del espiritu profético perciben
la sucesién de los instantes en su relatividad; son unos escépticos
que lo aceptan todo. Sélo en la profecia, saltando sobre el tiempo,
vivimos el instante en su direccién absoluta, hacia la que habria que
tender. La profecia nos vuelve accesibles las dltimas finalidades
con la vivencia exasperada del momento. Hay que dejarse seducir
por lo profético, por la pasién por lo absoluto que la anima, por la
presencia de los grandes finales en los grandes principios.®

La profecia representa para el joven Cioran una promesa de superacion del
mal de existir bajo el reino implacable del tiempo. Alimentando suefios
(o ilusiones) de inmortalidad, la profecia es para él como “llamas abrasa-
doras” que suspenderian la “sucesién de instantes”, haciéndole “vivirlo

5 Cioran, El libro de las quimeras, [Trad. de Joaquin Garrig6s], Tusquets, Barcelona,
2007, pp. 73-74.
& Ibidem, pp. 84-85.
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todo de manera absoluta” y volviendo la muerte innecesaria, evitable,
facultativa. “Saltando fuera del tiempo”, la profecia permitiria “vivir
el instante en su direccion absoluta”, que no es otra que la eternidad...

En el frenesi explosivo de su juventud, el pensador rumano hace la
apologia de las pasiones y de los desgarros,’” del sufrimiento y del dolor
(“Solo dolore” es su insignia de entonces).? Declara odio a “los sabios”
(inteleptii), con su soberana apatia, y a toda forma de “sabiduria” (sagesse
en francés; intelepciune en rumano). Siendo un “ethos del sacrificio”,
el “ethos profético” exaltado en El libro de las quimeras es contrario a
disposiciones subjetivas como impasibilidad, indolencia, serenidad, y
contrario a la idea misma de “sabiduria”. El ethos profético-sacrificial
defendido por el joven Cioran es una cuestion de intensidad y dramati-
cidad (vital, psiquica, espiritual). La existencia profética pretende ser tan
intensa y dramatica que parezca traicionar una “voluntad de aniquilacion”
por exceso de pasion y de contenidos vitales.

El valor del ethos profético consiste en la voluntad de aniquilarse
uno mismo en medio de una existencia intensa, como si fuera un
éxtasis. La base de cualquier profecia reside en una concepcién
dramatica de la vida en el tiempo. En una lucha encarnizada contra
el tiempo y la inercia del vivir en el tiempo. El sentimiento normal
y corriente de la temporalidad no puede llevar méas que a esperar la
vida, a una cémoda concepcion que se complace en las sorpresas
que ofrecen los diversos momentos. Los hombres lo esperan todo
del tiempo, que sus ideales se cumplan en el futuro, que sus espe-
ranzas se vuelvan realidad y que la muerte llegue «a su tiempo».
Contra esa actitud, nuestro frenesi profético no tiene que conocer
limites. Que la conciencia de nuestra mision derive de una infinita
comunion con el instante, de la furia exaltada de una vida que se
reclama plena, pese a la nada temporal. Que nuestro mesianismo
sea un incendio en el que se consuman todos los indiferentes de

7 “Yo creo en los desgarros” [Cred in sfisieri]. Ibidem, p. 218.

8 «“Solo dolore es el camino a la salvacion y a la perdicion. Si algunos se salvan y otros
se destruyen, hay otros que se quedan en la encrucijada entre salvacion y perdicion.
Para estos tltimos, solo dolore es un sentido tltimo; nunca escaparan a una alterna-
tiva tragica, condenados a desgarrarse entre el polo negativo y el positivo del dolor.”
Ibidem, p. 218.
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este mundo, y del que no se libren quienes no sufran del anhelo
de las ultimas transfiguraciones. Que el fuego interior sea nuestra
obsesién y podamos elevamos con él como si tuviésemos alas.
Que las grandes misiones nos protejan de la gangrena del tiempo
y que los instantes tarden una eternidad en pasar y la eternidad un
instante. Que nuestras visiones alcancen esas cumbres, para que
su grandeza deje petrificados a los demas y, emocionados ante lo
grandioso de la contemplacion, no puedan mostrarse nunca mas
indiferentes ante la pasion de lo absoluto. Pues la indiferencia
constituye un auténtico atentado contra la vida y el sufrimiento.’

Contra la actitud complaciente y apatica ante la vida, hasta en la miseria,
el joven pensador rumano defiende el imperativo de “hacerlo realidad”
(fazer acontecer en portugués; make it happen en inglés), incluso si esto
significa forzar los acontecimientos. En este contexto, a mediados de la
década de 1930, cuando Rumania atravesaba un torbellino politico y
social, el ethos profético-sacrificial propuesto por Cioran es representa-
tivo de los ideales de gran parte de su generacion de intelectuales, que
pretendian revolucionar, de una forma u otra, la sociedad rumana, con-
siderada por ellos atrasada, corrupta, burguesa. El joven Cioran queria
despertar a sus compatriotas del letargo milenario en el que se encontraban
inmersos, “despertarlos de su suefio de muerte”, por asi decirlo.' Cuando
esta en juego el destino de la nacion, la resignacién y la indiferencia son
inaceptables, piensa Cioran en sus afios rumanos, “en las cimas de la
desesperacion”. En fin, en medio de la creciente polarizacién politica
del periodo de entreguerras, algunos miembros de la tanara generatie
(joven generacion) de Cioran se radicalizaron hacia la izquierda, mientras
que otros (como el propio Cioran y Mircea Eliade) decidieron apoyar a
la Guardia de Hierro, una organizacién politica y religiosa de extrema
derecha, ultranacionalista y xen6foba (mds o menos equivalente a la
Accién Integralista Brasilefia)."

® Ibidem, pp. 85-86.

10 Desteaptd-te, romdne, din somnul cel de moarte (“Despertad, rumanos, de ese suefio
de muerte”) es el verso inicial del himno nacional rumano.

1 El Integralismo fue un movimiento politico brasilefio de extrema-derecha surgido
en octubre de 1932. Fundado y liderado por Plinio Salgado, una figura que se dio a
conocer durante la Semana de Arte Moderno de 1922, el Integralismo adopté algunas
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El Libro de las quimeras fue publicado en 1936, el mismo afio que
Schimbarea la fatd a Romaniei (La Transfiguracién de Rumania), libro
que marca el pasado legionario de Cioran y que, una vez traducido y
publicado en Occidente, tras la Guerra Fria, pondria en evidencia la ver-
giienza y la culpa de los errores politicos de su juventud. A causa de sus
antiguas simpatias y posiciones politicas extremistas, documentadas en
Schimbarea y otros escritos de mediados de los afios 1930, Cioran vivio
atormentado por los fantasmas de su “pasado infame”,'? viéndose obligado
a defenderse de las acusaciones de haber permanecido para siempre un
“legionario”, es decir, cuando hacia tiempo que se habia desilusionado
y abandonado sus posiciones politicas de antafio.

Si se puede afirmar que el profetismo rumano de Cioran es un fanatis-
mo, entonces el “Antiprofeta” es un “antifanatico”. En su fase francesa,
en la que debutaria literariamente con una “Genealogia del fanatismo”
(el primer texto del premiado Précis de décomposition), pretende ser un
“renegado”, un “traidor modelo” que rompi6 con sus origenes y consigo
mismo, un “exiliado metafisico”, “un extranjero para la policia, para
Dios, para mi mismo”."* El autor de libros en lengua francesa como el
Breviario de podredumbre (que marca el fin del profetismo y el inicio
del apocalipticismo) es ya un anti-Cioran que se yergue licido sobre las
ruinas de su “yo original”.

Finalmente, antes de pasar a la fase apocaliptica, inaugurada por el
Breviario de podredumbre, cabe sefalar que Transfiguracion de Ruma-
nia (1936) es también un plato lleno en términos de profecia. Sofiando

caracteristicas de los movimientos de masas europeos de comienzo del siglo XX, como
el fascismo italiano y el nazismo aleman, aunque rechazando algunos elementos como
el racismo, que no hacia ningtn sentido en una nacion racialmente heterogénea como
Brasil. El nombre oficial del movimiento, “Acdo Integralista Brasileira” (AIB), se
inspiraba en un movimiento tradicionalista de Portugal 1lamado Integralismo Lusitano.
Como simbolo, la AIB usaba una bandera con un disco blanco sobre fondo azul, con una
gran letra griega sigma (X) en su centro (en matematicas, es el simbolo del sumatorio).
12 La biografia critica de Marta Petreu, Cioran sau un trecut deocheat en rumano, fue
traducida al inglés como An Infamous Past: Cioran and the Rise of Fascism in Ruma-
nia (Ivan R. Dee, Chicago, 2005), y al italiano como II passato scabroso di Cioran
(Orthotes Edizioni, Salerno, 2015).

13 Cioran, El aciago demiurgo, [Trad. de Fernando Savater], Taurus, Madrid, 2000,
p. 120.
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con un titanismo “bestial” que sacudiese a Rumania y la arrancase de
su pasividad histoérica, Cioran escribe en Schimbarea: “Ninguin pueblo
alcanzd la universalidad unicamente por la fuerza del espiritu y ninguno
se impuso al mundo sin un proceso que desplegase un conjunto de medios
en el que la bestialidad fuera de la mano con la profecia”.'*

2. Apocalipticismo (1949-1969)

Segun la dinamica de intensificacion de la herejia en la historia del Oc-
cidente judeocristiano, cuando la profecia falla, o tarda en cumplirse,
entra en escena el apocalipticismo. Cabe sefialar que el apocalipticis-
mo sigue siendo un profetismo —de tipo escatolégico—, del fin de los
tiempos, como en el caso de la antigua comunidad de los esenios, a la
que se suelen atribuir los manuscritos del Mar Muerto. El cristianismo
también es una expresion del apocalipticismo judio'®. Al ser una reli-
gion escatologica que postula un providencialismo inherente al proceso
histoérico, la creencia en un Fin de los Tiempos y un Juicio Final forma
parte de la doctrina cristiana. Teniendo un comienzo, la historia de la
Creacion debe tener un fin.'

El profetismo de Cioran estaba condenado al fracaso y a la desilu-
sion. Se puede decir que su fase apocaliptica comienza con el Breviario
de podredumbre (1949), libro que contiene la significativa figura del
“Antiprofeta”, y se encierra, digamos, en Historia y utopia (1960) o La
Chute dans le temps, antes de Le mauvais démiurge (1969), el libro que
representa el inicio de la fase gndstica (postapocaliptica) de Cioran.

Los intérpretes suelen dividir la obra de Cioran en dos mitades, co-
rrespondientes a dos fases distintas y sucesivas, la rumana y la francesa.

14 Cioran, Transfiguration de la Roumani, [Trad. de Alain Paruit], L’Herne, Paris, 2009,
p. 249, (traduccioén propia).

15Vid. Simon J Joseph, Jesus, the Essenes, and Christian Origins: New Light on Ancient
Texts and Communities. Baylor University Press, Waco, 2018.

16 “A] final de la historia no hay nada que crear ni que preservar. Todo lo que existe
esta ahi por el bien de lo que finalmente sera. El dosier de creacion sera concluido. [...]
En la tradicion vetero-europea, ‘apocalipsis’ designa este momento de mirar las cosas
en una retrospeccion integral. En sentido estricto, esto significa: desvelar todas las
cosas desde la perspectiva del fin. Si todo estd completo, todo se vuelve transparente”.
Sloterdijk, op. cit., p. 3 (traduccion propia).
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Sin embargo, habria que sefialar también las diferencias en el interior
de cada una de estas fases, sobre todo la francesa. El escritor extranjero
debutante, el ganador del Prix Rivarol en 1950, es muy distinto del Cio-
ran de los tltimos libros. En este sentido, se podria hablar de un primer
y un segundo Cioran francés.

El autor del Breviario de podredumbre es muy diferente del que es-
cribié Le mauvais démiurge, Ecartélement (1979) o Aveux et anathémes
(1987) y que se aleja aiin mas del joven autor del Libro de las quimeras
y Transfiguracioén. El primer Cioran francés es apocaliptico (Brevidrio);
el segundo (EI aciago demiurgo, Del inconveniente de haber nacido,
Desgarradura...) es postapocaliptico y gnéstico.

Discernir esas tres fases del pensamiento y de la obra de Cioran es
importante por muchas razones, entre ellas, para refutar la sospecha de
que el autor rumano permanecio el mismo (legionario, fascista) a lo
largo de toda su vida, lo que es dificilmente sostenible. No solo cambi6
y se redimio de sus errores de juventud, pero hay una distancia de tres
grados entre el tltimo Cioran y el joven idedlogo y profeta de la extrema
derecha rumana.

El apocalipticismo del primer Cioran francés es una posicién interme-
dia cuya fisonomia se perfila por el contraste con el profetismo anterior y
el gnosticismo posterior. Se podria suponer que el pensamiento cioraniano
sigue siendo apocaliptico hasta el final; pensamos que se vuelve posta-
pocaliptico, gndstico, sumamente herético y... parddico. La capacidad
de reirse de si mismo, de no tomarse tanto en serio, es una virtud de la
que carecia el joven autor de La Transfiguracion de Rumania.

En su fase apocaliptica intermedia, Cioran atin no ha sacado las lti-
mas consecuencias de las “revelaciones del insomnio”, por asi decirlo."”
La desilusion de su profetismo rumano es aun relativamente reciente; el
“Antiprofeta” no la super6 plenamente, quedando, hasta cierto punto,
resentido por la ruina de su profetismo de antafio, de sus antiguos suefios
utopicos. Hay un desfasaje entre el vuelco interior que se producira en

17 Tomamos la libertad poética de emplear dicha férmula, inspirada en Las revelaciones
de la muerte de Chestov, para designar las lecciones existenciales (y metafisicas), por
asi decirlo, sacadas por el joven Cioran de sus noches de insomnio: absurdo, sinsentido,
ausencia de fundamento y de finalidad, la negatividad inherente a la existencia, la vida
como una “nada intrigante”, el “inconveniente de haber nacido”, etc.
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Cioran tras la Segunda Guerra y la plena toma de conciencia de ello. Por
cierto, Patrice Bollon afirma que “la rectificacion [de Cioran con relacion
a sus errores de juventud] se produjo muy temprano, desde mediados de
los afios 1940. Sin embargo, una cosa es operar un cambio; otra es tener
plena consciencia de ello y, sobre todo, que esa consciencia sea activa,
que modifique profundamente toda una arquitectura psicol6gica”.'®

La rectificacién, en el caso de Cioran, consistira en un largo trabajo
de desfanatizacion, un incansable ejercicio de lucidez como principio
de antifanatismo (no por casualidad el titulo inicial del Breviario era
Ejercicios negativos). En ese sentido, el “Antiprofeta” muestra que el
cambio se ha operado, pero todavia no ha transformado profundamente
su arquitectura psicoldgica. El “Antiprofeta”, ese representante de la
fase apocaliptica del primer Cioran francés, sigue enredado —pese a su
voluntad de negacion y necesidad de desprendimiento— en los laberintos
y callejones sin salida de la historia, contintia —a pesar de su caracter
“anti”— apegado a lo que pretende superar. Para alcanzar eficazmente
la “sabiduria de humoradas”, el “histrionismo del desapego”, la “frivoli-
dad” y el “diletantismo” anunciados en el Breviario de podredumbre en
oposicion al ethos profético-sacrificial y al fanatismo total de los afios
rumanos, es necesario desencantarse de un ultimo idolo, librarse de una
ultima obsesion: el Fin o el Apocalipsis.

En su fase apocaliptica, Cioran resulta obsesionado con la historia y el
fin de la historia. Como sugirié acertadamente un interlocutor, Léo Gillet,
la historia es la “bestia negra” (béte noire)'® de su pensamiento, lo que es
especialmente verdadero en el contexto del apocalipticismo cioraniano.
“Historia universal: historia del Mal”, reza el Breviario (su primer libro
después de la Segunda Guerra Mundial). En Historia y utopia (1960),

18 Patrice Bollon, Cioran, I’hérétique. Gallimard, Paris, 1997, pp. 274-275 (traduccién
propia).

19 “En sus libros tiene usted otra bestia negra: la historia. La historia y usted no son
grandes amigos”, observa Léo Gillet. “No s6lo me ocurre a mi”, responde Cioran. “El
pensamiento de Eliade también esta contra la historia. En el fondo, toda la gente de la
Europa oriental esta contra la historia y voy a decirle por qué. Es que los pueblos del
Este, sea cual fuere su orientacién ideolégica, tienen forzosamente un prejuicio contra
la historia. ¢ Por qué? Porque son victimas de ella.” (Cioran, Conversaciones, [Trad.
de Carlos Manzano], Tusquets, Barcelona, 1996, p. 51.
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que adn pertenece a la fase apocaliptica (en la frontera con la gnéstica),
se dice que “la Historia, marco donde realizamos lo contrario a nuestras
aspiraciones, donde las desfiguramos sin cesar, no es, evidentemente, de
esencia angélica. Al considerarla, solo concebimos un deseo: promover la
agrura a la dignidad de una gnosis.” Finalmente, volviendo al Breviario,
encontramos esta prescripcion apocaliptica: “Encaminarse hacia el fin
de la historia con una flor en la solapa: tinica vestimenta apropiada en el
desenvolvimiento del tiempo. jQué lastima que no haya un Juicio Final,
que no tengamos ocasion para un gran desafio!”.

Solo tardiamente Cioran llegara a superar efectivamente su obsesion
apocaliptica de la historia; es que le resultaba muy dificil renunciar a la
“urgencia de lo peor” (Desgarradura), desistir de la Caida, descartar la
hipotesis (metafisica) de una suerte de fatalidad césmica, una necesidad
negativa (élan vers le pire, un “impulso hacia lo peor”) que hace de la
historia una perpetua caida hacia la nada, para considerarla simplemente,
y fundamentalmente, un fruto del azar (como piensa su amigo, el fil6so-
fo tragico francés Clément Rosset). En 1977, ya en la fase gnostica, al
reconocer, en su ensayo sobre de Maistre, que la historia es una “proeza
temible sin fines morales”, Cioran atin mantiene reservas acerca de su
posible significacion (“quiza”, y apenas “quiza”, no tenga ninguna):

Todos nos hallamos inmersos en la aventura de la Creacién, proeza
temible sin «fines morales» y quiza sin significado; y a pesar de que
Dios sea el responsable de la idea y de la iniciativa, no podriamos
reprochéarselo, dado el gran prestigio de que goza ante nosotros,
prestigio de primer culpable. Haciéndonos cémplices suyos, nos
ha asociado a este inmenso movimiento de solidaridad en el mal
que sostiene y consolida la confusién universal?'.

20 Cioran, Breviario de podredumbre, [Trad. Fernando Savater], Taurus, Madrid, 1977,
p. 134,

2 Cioran, Ejercicios de admiracién, [Trad. de Rafael Panizo], Tusquets, Barcelona,
1995, p. 24.
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3. Gnosticismo (1969-1987)

La instauracién de un equivoco universal es la proeza mas calami-
tosa que hemos realizado y la que nos hace rivales del demiurgo.

El aciago demiurgo

Escribir es una provocacién, una visién afortunadamente falsa
de la realidad que nos coloca por encima de lo que existe y de
lo que nos parece existir. Rivalizar con Dios, superarlo incluso
mediante la sola virtud del lenguaje: ésa es la hazafia del escri-
tor, espécimen ambiguo, desgarrado y engreido que, liberado de
su condicion natural, se ha abandonado a un vértigo magnifico,
desconcertante siempre, a veces odioso. [...] Existe una ventaja
mas notable atin, de la que el escritor posee el monopolio, la de
poder desembarazarse de sus peligros. Sin la facultad de embo-
rronar paginas, me pregunto qué hubiera sido de mi. Escribir es
deshacerse de nuestros remordimientos y de nuestros rencores,
es vomitar nuestros secretos. El escritor es un desequilibrado que
utiliza esas ficciones que son las palabras para curarse. jCuéantos
malestares, cuantos arrebatos siniestros no he superado yo gracias
a ese remedio insubstancial!

“A modo de confesién”, Ejercicios de admiracion

La ultima fase —gndstica— del pensamiento y de la obra de Cioran
empieza en la transicion de Historia y utopia (1960) hasta El aciago
demiurgo (1969), pasando por La caida en el tiempo (1964). Estos li-
bros componen lo que considero la “trilogia gnéstica” par excellence
en el conjunto de su obra, a partir de la cual el pensamiento de Cioran
se vuelve cada vez mas postapocaliptico-gnostico.

Es a partir del afio 1960 que se puede notar la intensificacién herética
(en el sentido de la herejia gnostica) en la obra francesa del pensador ru-
mano de lengua francesa. El primer Cioran francés no es tan fuertemente
gnostico comparado con el segundo Cioran francés, a partir de la dicha
trilogia (lo que no significa que no se encuentren en sus primeros libros
franceses, como Breviario y Silogismos, proposiciones eminentemente
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gnosticas). Historia y utopia es un libro clave en el sentido de esa radi-
calizacion hacia la herejia gnostica que sera explicitamente tematizada
en El aciago demiurgo, figura mitoteoldgica cuya postulaciéon —ya en
el titulo del libro— equivale a un statement existencial-metafisico, éti-
co-politico y religioso de heterodoxia radical.?> Es en Historia y utopia
que Cioran efectivamente dice adids a la historia (como problema y
obsesion, objeto de preocupacién tedrica y practica). A partir de la tri-
logia gnéstica, formada por Historia y utopia, La caida en el tiempo y
El aciago demiurgo, su pensamiento sera cada vez mas posthistorico y
postapocaliptico, sumamente herético (de tipo gnéstico) y parodico.?

22 No se trata de fe, de creer en el “aciago demiurgo”; la fe, dice Cioran, es “una in-
vencion cristiana; supone un mismo desequilibrio en el hombre y en Dios, arrastrado
por un didlogo tan dramatico como delirante” (El aciago demiurgo, p. 30). Postular
esa figura mitoteoldgica para nada venerable significa decir algo (y hacer un juicio de
valor) sobre este mundo y, aqui, nuestra existencia humana, enredada entre la vida y
la muerte, la necesidad, el azar y la libertad, el bien y el mal, el absurdo y la injusticia
universal. “Necesito el aciago demiurgo como una indispensable hipédtesis de trabajo.
Prescindir de él equivaldria a no comprender nada del mundo visible”, confiesa Cioran
en sus Cuadernos (enero de 1968). Ademas, pensando en términos heideggerianos (la
nocion de zuhandenheit), “el dios malo es el dios mas titil que jamas hubo. Si no lo
tuviésemos a mano, ¢sa donde se encaminaria nuestra bilis?” (El aciago demiurgo, p.
12). Postular el “aciago demiurgo” equivale a una afirmacion de ateodicea en clave
gnostica, es decir, la negacion de la Teodicea leibniziana (cuya estructura argumentativa
debe mucho a la teoria cosmoldégica de Platén), la duda o descreencia en el bien como
fuerza mayor, motor de la historia y principio regulador de la vida. Para los gnosticos,
la Creacion en su totalidad esta condenada desde el principio; es un error, un accidente,
“el pecado del Criador” (Breviario). La Grundfrage gnéstica se invierte: no ; Unde
malum?, sino ¢ Unde bonum? Una declaracion de pesimismo (y quizas de nihilismo) en
nivel existencial, antropoldgico, metafisico. De ahi la conclusién sacada por Cioran, ya
en los afios 1930, de sus lecturas schopenhauerianas: el ateismo, es decir la negacion
filoséfica (pesimista) del teismo como solucién al problema del mal (teodiceia). En
una monografia académica de comienzo de los afios 1930, el estudiante de filosofia en
Bucarest concluye: “Schopenhauer observé que la existencia del mal en el mundo es
la principal objecién que puede hacerse a la tesis de un creador bueno y perfecto. El
mal es inmanente al mundo y no podemos concebir un ser absolutamente bueno que
sea incapaz de suprimirlo. Por tanto, el teismo no encuentra justificacion en los datos
concretos de la realidad.” Cioran, “Le théisme comme solution du probléme cosmo-
logique”, en Vincent Piednour, Laurence Tacou, (orgs.), Cahier de L’Herne Cioran,
L’Herne, Paris, 2009, p. 133, (traduccién propia).

2 Segun Sloterdijk, “el gnosticismo articula un cambio estructural en el asombro (thau-
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Hasta la fase apocaliptica, Cioran permanecia obsesionado con el
problema del (sin)sentido de la historia y, asi, enredado en una con-
cepcion teleoldgica del tiempo. Incapaz de aprobarla en su totalidad,
sofiaba con un apocalipsis que pondria fin a la historia. A partir de la
“trilogia gnodstica”, especialmente Le mauvais démiurge, el énfasis de su
pensamiento pasa del (insoluble) problema de la historia a reflexiones
de cufio terapéutico o “soteriol6gico”** con miras no a la salvacion en la
concepcion cristiana de un alma inmortal, sino a la liberacién (délivrance
en francés) en un sentido heterodoxo que mezcla experimentalmente
cosmovisién gnostica y ascética budista. En una entrevista con Sylvie
Jaudeau, a finales de los afios 1980, Cioran parece convencido de la total
falta de sentido e inutilidad de la historia:

ma): del filosofar al horror, y del horror a la parodia. Vive en su distancia virtual del todo
oscurecido, del que de otra parte no hay distancia alguna que tomar.” (Sloterdijk, op.
cit., p. 50). La parodia gnéstica de Cioran consiste en rivalizar con el “aciago demiurgo”
que seria — en clave gnostica — responsable por esta “Creacion saboteada” (Silogismos),
en remedar el pobre dios que cre6 este mundo chapucero, “en el que nada est4 en su
sitio, empezando por el mundo mismo” (Breviario), uno que no puede provenir de un
dios estimable, pues, en tltimo analisis, es “de la mezcla de bondad y maldad de la que
puede surgir un acto o una obra. O un universo. Partiendo del nuestro, es en cualquier
caso mucho mas facil remontarse a un dios sospechoso que a un dios honorable” (Le
mauvais démiurge). La “autopatografia” cioraniana, para emplear un concepto de
Sloterdijk, es decir, esas sus “confesiones nocturnas”, tan sinceras que lindan con la
indecencia, no deja de ser un pretexto para mofarse de Dios. “Nada podra quitarme
del espiritu que este mundo es el fruto de un dios tenebroso cuya sombra prolongo, y
que me corresponde agotar las consecuencias de la maldicién suspendida sobre él y
su obra”, leemos en El aciago demiurgo (p. 104), en una confesién “autopatografica”
que dice tanto de Cioran como de su version de Dios.

24 En francés: délivrance (liberacion, desprendimiento) y no salut (salvacion en el sentido
cristiano). La délivrance contemplada por Cioran se configura en un ambiente espiritual
heterodoxo y sincrético en las fronteras entre el bogomilismo (herejia gnéstica balcanica)
y el “inexistencialismo asiatico” (Sloterdijk), es decir el budismo. “Lo esencial no es
tanto saber en nombre de qué quiere uno liberarse como hasta dénde puede avanzarse
por el camino de la liberacién. Que uno se disuelva en lo absoluto o en lo vacio, en los
dos casos lo que se alcanzara es una alegria neutra: alegria sin determinacién alguna,
tan desnuda como la ansiedad, cuyo remedio se pretende, y de la que no es mas que el
desenlace, la conclusién positiva” (Cioran, El aciago demiurgo, pp. 54-55).
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Para los gnosticos, todo lo que esta asociado con el tiempo proce-
de del mal. El descrédito se extiende a la historia en su conjunto,
como perteneciente a la esfera de las falsas realidades. No tiene
ni sentido ni utilidad. El paso por la historia no es fructifero.
Semejante visién se aparta considerablemente de la escatologia
cristiana oficial y edulcorada, que ve en la historia y en los males
que engendra pruebas redentoras®.

Para los gnosticos, el tiempo es mas bien la duracion de una Caida
que comenzd en el primer acto de la Creacion —la “Creacién-Caida”
en las palabras de Bloom—.?® “Nada bueno puede surgir de lo que, en
origen, es el efecto de una anomalia”, afiade Cioran en la conversacion
con Sylvie Jaudeau. A diferencia de los profetismos, la gnosis, ademas
de ateleolodgica, es “acosmica” o “acosmista”, en el sentido de no con-
cebir una “Creacién” perfectamente acabada, un “Mundo” constituido
y bien ordenado de una vez por todas. De las tres fases del pensamiento
religioso occidental, solo la dltima, gnostica, esta libre de la fascinacion
del porvenir, de la creencia y la esperanza en una virtud providencial y
redentora del tiempo.

“Con qué urgencia que me descristianizo desde siempre...”.?” Esta
y otras proposiciones de su primera fase francesa solo se cumplirian
efectivamente mucho mas tarde, confirmando la tesis de Patrice Bollon
sobre él, entre la toma de conciencia y la transformacion interior que esta
provoca a largo plazo. Tomemos el ejemplo de ese otro “silogismo de la
amargura”, a modo de confesion “autopatografica”: “He buscado en mi
mismo mi propio modelo. Para imitarlo, me he dedicado a la dialéctica
de la indolencia. {Es tan agradable malograrse...!”?® La autenticidad y
originalidad tan paradéjicas —a las que conduce dicha “dialéctica de la

% Cioran, “Conversacion con Sylvie Jaudeau”, en Conversaciones, p. 171.

% Creation-Fall en inglés. “La informacion gnostica tiene dos conciencias principales:
primero, el extrafiamiento, incluso la alienacién de Dios, que ha abandonado este cosmos,
y segundo, la ubicaciéon de un residuo de divinidad en el ser més intimo del gnéstico.
Ese yo mas profundo no es parte de la naturaleza ni de la historia: esta desprovisto de
materia o energia, y por lo tanto no es parte de la Creacién-Caida, que para un gndstico
constituye un solo y mismo evento.” Harold Bloom, op. cit., p. 28.

¥ Cioran, Silogismos de la amargura, p. 79.

2 Ibidem, p. 42.
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indolencia”—, solo se consolidaran mas tarde, a partir de los afios 1970.
En el momento de su formulacion, son algo abstractas, tedricas, pensadas
mas bien que vividas...

Esto no es un juicio hermenéutico arbitrario e infundado. El retorno
al mismo tema, en libros posteriores, lo confirma. Cioran actualizara la
buisqueda de su propio modelo. Hay algo de absurdo, comico y serio a
la vez en esa imagen, lo que parece confirmarse por la ironia final: “;Es
tan agradable malograrse!”.?° En El aciago demiurgo (1969), que repre-
senta para la fase gnostica lo que el Breviario (1949) representa para la
apocaliptica, Cioran retoma la confesion de Silogismos de amarqura
sobre la btisqueda de si mismo, anunciando su (¢feliz?) desenlace casi
veinte afios después:

2 Cioran juega con el perspectivismo y la equivocidad. En el fondo, no es inequivo-
camente un “fracaso”. Tal vez lo sea a los ojos de una sociedad materialista, hedonista
y utilitarista. “En esto se reconoce a aquel que tiene disposiciones para la blisqueda
interior: pondra el fracaso por encima de cualquier éxito, buscara incluso ese fracaso,
inconscientemente, claro esta. Y es que el fracaso, siempre esencial, nos desenmascara,
nos permite vernos como Dios nos ve, mientras que el éxito nos aleja de lo que hay
de mas intimo en nosotros y en todo.” (Cioran, Del inconveniente de haber nacido, p.
17). En un comentario sobre la ironia romantica, Kierkegaard arroja luces sobre el caso
Cioran: segtn el fil6sofo dinamarqués, el tipo irénico “adquiere cierta semejanza con
el hombre mas prosaico, pero el irénico posee la libertad negativa, con la que se pone
por encima de si mismo creando poéticamente. Es por ello que el ir6nico a menudo
se vuelve nada; pues para el hombre vale lo que no vale para Dios; que de la nada no
surge nada. Pero el hombre ir6nico conserva constantemente para si su libertad poética
y, cuando percibe que no se vuelve nada, entonces poetiza esto también; es sabido que,
entre las posiciones y colocaciones poéticas de la vida preconizadas por la ironia, la
maés noble es la de volverse simplemente nada. Un ‘Taugenichts’ (indtil/haragan), por
consiguiente, en la poesia de la escuela romantica, es siempre la persona mas poética,
y aquello de lo que los cristianos, sobre todo en tiempos agitados, hablan a menudo, de
volverse loco a los ojos del mundo, el irénico lo ha realizado a su modo, pero no por
buscar el martirio, pues para él aquello es el goce poético supremo. [...] En la ironia,
el alma esta siempre en peregrinacion, al igual que en la doctrina pitagérica sobre el
mundo, pero ahora sin necesitar tanto tiempo.” Sgren A. Kierkegaard, O conceito de
ironia, [Trad. de Alvaro Valls] Vozes, Petrépolis, 1991, p. 243 (traduccién propia).
Sloterdijk hace una observacion significativa acerca de la afinidad electiva —en la
ironia y la imaginacién poética— entre romanticismo y gnosticismo: “De hecho, des-
de el angulo de la critica literaria, el gnosticismo de la antigiiedad tardia derriba los
estandares de la fe religiosa ‘clasica’; una dimensién de fantasia avanza en el campo
del dogma. La ironia gnéstica hacia la creacién anticip6 la ironia romantica hacia el
texto.” Sloterdijk, op. cit., pp. 46-47.
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Intente lo que intente, nunca sera mas que la manifestacion de
una decadencia, patente o camuflada. Durante mucho tiempo he
teorizado sobre el hombre-fuera-de-todo. Ese hombre es lo que
he llegado a ser, lo que ahora encarno. Mis dudas han llegado a
algo, mis negaciones han tomado cuerpo. Vivo lo que antes creia
vivir. Por fin me he encontrado un discipulo.*

No es sino en la fase gnostica que se consumara la “dialéctica de la in-
dolencia” formulada en los Silogismos. La bisqueda de si mismo como
su propio modelo, la irénica imitaciéon de uno mismo reducido a nada, el
maestro y el discipulo unificados en una misma persona, culminara en la
(inusitada) figura de ese “hombre-fuera-de-todo” (I’homme-en-dehors-
de-tout): expresion empleada unicamente en El aciago demiurgo y en
ninguna otra parte en todo el conjunto de la obra de Cioran. Ir6nicamente,
el “hombre-fuera-de-todo” es un raté (“fracasado”), un Taugenichts (“in-
util”), para hablar como Kierkegaard, y esa es su manera de ser auténtico
y sincero consigo mismo, sin engafiarse ni mentirse. Paraddjicamente,
la busqueda interior, segtin Cioran, conduce a una absoluta exterioridad,
a volverse exterior a todo.

“Lo que sé a los sesenta afios ya lo sabia a los veinte. Cuarenta afios
de un largo, superfluo trabajo de comprobacién...”?! Cioran aprendi6
aun joven, “en las cimas de la desesperacion”, importantes lecciones
sobre la vida y la muerte, el tiempo, el amor, la libertad, etc. Por otro
lado, para extraer las consecuencias tltimas de su propia vision de la
existencia, y particularmente de las “revelaciones del insomnio” de sus
afios rumanos, habra sido necesaria la agencia implacable del tiempo,
pérdidas, separaciones, nostalgias y una suma de desilusiones que son,
para Cioran, la materia prima de toda la “experiencia de vida”. Algunas
lecciones se aprenden tardiamente. Mejor tarde que nunca...

Concluiremos con dos aforismos que ilustran esos frutos tardios de
la lucidez cioraniana, en las antipodas de su fanatismo desesperado de
juventud, lecciones esenciales sobre la vida y la muerte que Cioran llegd
a comprender efectivamente tras haber “recorrido todos los paraisos, los
acaecidos y los posibles, haberlos amado y detestado con la torpeza del fa-
natismo, escrutado y rechazado después con la pericia de la decepcién”.*

3 Cioran, El aciago demiurgo, p. 78.
31 Cioran, Del inconveniente de haber nacido, p. 10.
32 Cioran, Historia y utopia, [Trad. Esther Seligson], Tusquets, Barcelona, p. 162.
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En El aciago demiurgo, Cioran hace una afirmacion que le resultaria
inaceptable en sus afios rumanos de profetismo y fanatismo total:

Contar con algo, sea lo que sea, aqui o en otra parte, es dar prueba
de que atin se arrastran cadenas. El réprobo aspira al paraiso; esta
aspiracion le rebasa, le compromete. Ser libre es desembarazarse
para siempre de la idea de recompensa, es no esperar nada ni de los
hombres ni de los dioses, es renunciar no solamente a este mundo
y a todos los mundos, sino a la misma salvacion, es romper hasta
la idea de ella, esa cadena entre las cadenas®.

Y en Del inconveniente de haber nacido (1973), un libro no menos
emblematico de su fase gnostica, también hay una proposicién en las
antipodas del fanatismo desesperado del joven Cioran: “La certeza de
que no hay salvacion es una forma de salvacién, es incluso la salvacion.
A partir de ahi da igual organizar la propia vida que construir una filo-
sofia de la historia. Lo insoluble como solucién, como tnica salida”.*

3 Cioran, El aciago demiurgo, p. 70.
34 Cioran, Del inconveniente de haber nacido, p. 145.



