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Resumen

Este trabajo explora las principales técnicas de manejo de los productores 
agrícolas de la zona central de la península de Yucatán con el fin de prede-
cir las perspectivas para el desarrollo agrario y sociocultural de la región. 
El estudio de caso se realizó entre 2009 y 2011 en X-Pichil, perteneciente 
al municipio de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, México, una comu-
nidad representativa de la zona que se caracteriza por la importancia de su 
agricultura tradicional y de subsistencia.

La metodología de nuestra investigación partió de encontrar formas 
consensadas —entre las personas de X-Pichil que colaboraron en esta 
investigación y nosotros— desde la horizontalidad para comprender los 
procesos observados. La recolección de datos se desarrolló a través de la 
observación participativa; se realizaron seis tsikbalo’ob (conversaciones en 
maya) con personas representativas de X-Pichil de distinta edad, género, 
ocupación y etnicidad; se levantó una encuesta con 129 ejidatarios de la 
comunidad.

Los tsikbalo’ob iincluyeron datos biográficos de los productores y de 
sus familiares (en particular el campo laboral de sus hijos); información 
sobre sus parcelas (i.e., superficie, cultivos, suelos); principales datos sobre 
el manejo aplicado e información relacionada con la comercialización de 
la cosecha. La encuesta mostró un notable envejecimiento de la población 
agrícola activa en esta comunidad: un 94 % de los ejidatarios es mayor 
de 40 años, un 44 % mayor de 50, uno de cada 30 hijos de los ejidatarios 
quiere seguir trabajando en el sector primario —razón por la cual una gran 
parte de las parcelas es trabajada por jornaleros; un 64 % de las parcelas ya 
no se está realizando producción agrícola.

La investigación aportó una magnitud de datos demográficos, socioe-
conómicos y culturales a partir de los cuales se plantea la hipótesis de que 
la milpa tradicional y sus derivados habrán desaparecido hacia el año 2030. 
Opinamos que la única manera tanto de conservar los profundos cono-
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cimientos ecológicos de los milperos como para garantizar la seguridad 
alimentaria en esta región es un cambio drástico en la producción y en el 
mercado. Vemos en la agroecología una alternativa que puede conducir a 
las respuestas requeridas para estos desafíos.

Xoot’ ts’íibil

Le noj ts’íiba ku t’aan yóolal bix u ma’alo’ob meyajtal le kool men le kool-
nalo’ob ti u petenil Yucatán. Le xooko’ beetab ti u ja’abilo’ob 2009 yéetel 
2011 tu kaajil X Pichil, u méek’tan kaajil Felipe Carrillo Puerto, Quintana 
Roo, México; tu’ux ku beetal úuchben paak’aálil.

Ti’al le xooko’ tin kaxtajo’on jejeláas máako’ob ti’al u tsoolik to’on bix u 
meyajtal le koolo’. Jetúune bino’on te kaajo’ yéetel tin beetajo’on wakp’éel 
tsikbal. Beyxan tin beetajo’on 129 encuestaso’ob ich le kaajo’. 

Ich le tsikbalo’ le máako’ob tu ya’alajo’ob máaxo’obi’, yóolal u ch’i’iba-
lilo’ob, yóolal u koolo’ob, beyxan bix u kooniko’ob le jejeláas icho’ob ku 
ts’aik le koolo’.

Le encuesta tu ye’esaj to’on tu nojochtal le koonolalo’ob. Le 94 % 
máako’ob yaano’ob ichil u ja’abil 40. 44 % yaano’ob ichil u ja’abil 50. 

Chen jujuntúul paalal u k’aat u meyajto’ob le koolo’, le beetike’ ya’ab 
koolo’ob táan u meyajtalo’ men u laak’ koolnalo’ob. U 64 % le koolo’ob 
xuul u paak’lo’.

Abstract

This work explores perspectives of  agro-cultural developments in the cen-
tral zone of  the Yucatan peninsula. It is a case study that took place be-
tween 2009 and 2011 in X-Pichil, in the Mexican state of  Quintana Roo, a 
representative community of  its region, characterized by traditional, sub-
sistence agriculture. The methodology was based on finding consensual 
forms, between the inhabitants of  X-Pichil and us, in order to unders-
tand jointly. Data recollection took place through participant observation; 
a survey of  129 community ejidatarios; and 6 interviews with individuals 
of  different age, gender, ethnicity and occupation. The surveys included 
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biographical data, information about their lots of  land and commerciali-
zation of  harvest. Our research showed ageing as very relevant: 94 % of  
ejidatarios are over 40 years old, only one in 30 children of  the ejidatarios 
wants to stay in the ejido, and annual production of  goods has declined 
dramatically. Our research leads to the tentative hypothesis that in this mil-
pero community, the traditional milpa and its derivatives will disappear by 
the year 2030. The only option we see to conserve the knowledge of  the 
milperos and guarantee food security in this region entails a drastic change 
in production and marketing visions and strategies.

Introducción

En este trabajo exploramos el estado de la agricultura en la comunidad 
maya X-Pichil, Municipio de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, pres-
tando especial atención a los aspectos demográficos, socioeconómicos y 
culturales que rodean a esta compleja sociedad con el fin de subrayar la 
idea predominante e idealizada de que hoy, como en el pasado, existe una 
relación intrínseca entre el pueblo maya y la milpa, y que, por lo tanto, 
está destinada a perdurar indefinidamente. Los datos recabados en esta in-
vestigación muestran otro tipo de conexiones: existe una discontinuidad/
debilitamiento de la relación que puede apreciarse desde indicadores como 
la edad de milperos y el número de milpas activas.

Se observó un envejecimiento considerable de la población agrícola 
activa en esta comunidad: 94 % de los campesinos activos son mayores 
de 40 años. Solo uno de cada 30 hijos de ejidatarios considera seguir 
trabajando en el sector primario; en consecuencia, el 64 % de los cam-
pos no se cultivan. 

El envejecimiento de la población rural no es un problema limitado 
a la Península de Yucatán; nuestro propósito es mapear las razones 
del fenómeno para crear un punto de contacto con las perspectivas 
relacionadas con la agroecología y el desarrollo rural en general. Por 
ello, en primer lugar, investigamos el contexto cultural e histórico de 
la agricultura en esta región. A continuación, examinamos cómo pre-
sentamos nuestra experiencia de primera mano —como agrónomo y 
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como sociólogo que se ocupa de cuestiones relacionadas con la milpa y 
la cultura maya— en un contexto de creciente introducción de técnicas 
convencionales como el uso de pesticidas y otros insumos sintéticos. 

En la primera parte de este documento se analizan cuestiones sobre la 
identidad maya y su nexo orgánico con la agricultura, lo cual se intersecta con 
los tsikbalo’ob (conversaciones en maya) con habitantes de X-Pichil. La segun-
da parte revela los resultados de una encuesta realizada a 127 productores de la 
comunidad, la cual se centró en la demografía y la agrobiodiversidad.

Localización

X-Pichil se localiza en el centro de la Península de Yucatán. Forma parte 
del Municipio de Felipe Carrillo Puerto del estado mexicano de Quintana 
Roo. Este municipio, al igual que los de José María Morelos y Lázaro Cár-
denas, se localiza en la llamada Zona Maya, donde vive la mayoría de los 
indígenas de este estado. En 2010, X-Pichil tenía 1.265 habitantes, lo que 
la convierte en una comunidad de relativa alta densidad poblacional para 
esta región: la mayoría de los pueblos de este municipio cuentan con me-
nos de 1.000 habitantes (INEGI, 2010).  El clima es tropical subhúmedo 
con una precipitación total anual de 1,268 mm y una temperatura media 
de 25.9 °C (CONAGUA, 2012).

La agricultura es la única actividad económica generalizada que se realiza 
en X-Pichil, aunque hay personas dedicadas a la educación, la construcción 
y el turismo que trabajan fuera del pueblo. Las tierras de uso agrícola del 
ejido de X-Pichil están divididas entre 129 ejidatarios. Cada ejidatario tiene 
derechos de usufructo sobre una parcela de tierra comunes, derecho a una 
parcela urbana, así como voz y voto en la asamblea ejidal (Davis, 2000). 

Metodología

Debido al enfoque sostenible de la agroecología, la comprensión del desa-
rrollo rural solo es posible cuando se combina la metodología cualitativa 
(aspectos relacionados con la historia, la sociedad, la cultura y la economía) 
con la cuantitativa (estudio de referencia de los cultivos y demografía). Por 
lo tanto, este estudio se diseñó desde la triangulación, es decir, estudiar un 
fenómeno con diferentes metodologías.
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Métodos cuantitativos

Entre 2009 y 2010 se realizó una encuesta con los 129 ejidatarios de X-Pi-
chil. Incluyó cuatro aspectos principales: a) principales cultivos y calen-
dario agrícola; b) manejo de los cultivos (fertilización, control de malezas 
plagas y enfermedades, c) comercialización de los cultivos y d) datos bio-
gráficos de los productores).

Métodos cualitativos

La metodología que guió nuestro trabajo consistió en crear formas con-
sensuadas de entender los procesos culturales para construir conocimien-
tos a partir de conversaciones interculturales. La estrategia de recolección 
de datos se basó en la etnografía multisituada propuesta por Marcus (1995) 
que, si bien analiza fenómenos complejos en un "sistema de lugares" en 
un tiempo simultáneo, no se centra en el lugar per se sino en los fenóme-
nos que están ocurriendo en estos espacios. Reconocer que los espacios 
topográficos forman parte del texto social y cultural permite comprender 
la complejidad de la relación fenómeno/lugar.

Esta etnografía móvil toma trayectorias inesperadas al rastrear una for-
mación cultural a través y dentro de múltiples lugares de actividad que 
desestabilizan la distinción, por ejemplo, entre sistema y mundo de la vida 
o mundo vital con la que se ha concebido gran parte de la etnografía.  Del 
mismo modo que investiga y construye etnográficamente el mundo de la 
vida o mundo vital de sujetos situados en distintos lugares, también cons-
truye etnográficamente aspectos del propio sistema a través de asociacio-
nes y conexiones que sugiere entre lugares Marcus. (1995, p. 96)

La recolección de datos a través de la observación participante, el diálogo 
entre interlocutores y el tsikbal con grupos sociales de diversos géneros, 
edades, nivel de escolaridad y ocupaciones. Tsikbal es una palabra en len-
gua maya que el Diccionario Maya Cordemex (1980) define como: conver-
sación, diálogo, tête-à-tête, relato, charla, conversar, considerar en conversa-
ción algo. Según Bricker (1998) deriva de la raíz tsik que significa: respetar, 
hablar, contar y charlar. 



1. De la agricultura tradicional a la “moderna”... 17

Como mayahablantes, cuando k tsikbal ichilo’on2 (dialogamos entre no-
sotros) y k tsikbal ichil to’on (dialogamos para saber de qué estamos hablan-
do realmente) estamos simultáneamente tan k tsikbal (haciéndonos eco en 
una conversación afable y amena; reverberándonos desde adentro) en el 
"aquí y ahora" y a través de la ausencia y presencia del espacio y el tiempo. 
Por lo tanto, tsikbal es: aquí, ahora, a través de, ausencia, presencia, espacio, 
tiempo. En un tsikbal “(plática sensorial, histórica y temporal), importan 
los sonidos que se emiten al hablar, se le otorga valor a las expresiones 
faciales, al brillo de los ojos cuando los ojos escuchan —como si los ojos 
escuchasen, porque la mirada no es directa— las emociones que se van 
generando en el aquí y el ahora” (Castillo Cocom, 2024, p. 23).

El tsikbal es una alternativa eficaz a la entrevista semiestructurada en el 
trabajo de campo etnográfico en el trabajo de campo entre la población 
maya:  promueve conversaciones más íntimas y privadas rompiendo las 
incómodas barreras que comúnmente crean las entrevistas; genera con-
fianza y empatía, coadyuvando a construir conocimientos de manera co-
laborativa. Castillo Cocom, mayahablante de la localidad de Xocenpich, 
quien realizaba trabajo de campo con miras a escribir su tesis doctoral 
narra un tsikbal que mantuvo con Francisco Cen Kú, un amigo y paisano 
de Xocenpich, escribe:

Los espacios y lugares que constituían nuestras conversaciones no eran 
simplemente lugares desechables, sino sitios 'temporales' incrustados en el 
proceso de dialogar el uno con el otro mientras viajábamos conversando 
a través de un mundo de experiencias de la vida cotidiana... A lo largo de 
estos diálogos, Francisco nuestras voces hacían eco entre nosotros. Rever-
berábamos eventos, circunstancias, posibilidades, acciones, interacciones, 
risas, emociones, lágrimas, tristezas, miedos y sentimientos. Sin embar-
go, en el viaje de la vida cotidiana insertada en un contexto multicultural, 
nuestras perspectivas y nuestras identidades eran a veces disímiles, anta-
gónicas y contradictorias.  Las circunstancias reales, los discursos, las re-
troalimentaciones y las diversas formas en que Francisco y yo asumimos 
nuestras identidades, nos condujeron por el camino del establecimiento, el 
restablecimiento y la continuación de la comunicación. (Castillo Cocom, 
2000, p. 75)

2  Ortografía y gramática maya por Edber Dzidz Yam. Es egresado de la licenciatura en Len-
gua y Cultura de la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo. Actualmente, en 2024, 
está cursando su doctorado en antropología lingüística en la Universidad de Nuevo México.
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Durante 2010 y 2011 se llevaron a cabo tsikbalo'ob —plural de tsikbal— 
con seis miembros de la comunidad que diferían en edad, género, profe-
sión y nivel educativo.

Nombre Género Edad Profesión Nivel Educativo
Carlos Manuel Balam 
Kú

Masculino 16 Estudiante de prepa-
ratoria

Secundaria

Lidia Marieli Dzab 
Tuk

Femenino 17 Estudiante de prepa-
ratoria

Secundaria

Venancia Coh Chuk Femenino 25 Profesora universitaria Maestría
Víctor Dzib Tuk Masculino 49 Campesino y alcalde Secundaria
Emilio Tuk Aké Masculino 74 Campesino Primaria
Ana Chuk Pech Femenino 75 Campesina Primaria

Tabla 1: Personas de X-Pichil seleccionadas para el tsikbal, su género, edad, profesión en 
el año 2011 y su nivel educativo.

Resultados y discusión

Cultura maya, modernidad y agricultura tradicional

Entre los primeros estudios antropológicos realizados en la Península de 
Yucatán, se encuentra The Folk Culture of  Yucatán Robert Redfield (1941). Su 
investigación giraba en torno a la cuestión del cambio social y las con-
secuencias de la modernidad en la cultura local. A través del continuum 
folk-urbano, estudió la transición gradual de las sociedades folk hacia la 
modernidad urbana. Consideraba que, entre el paraje, el caserío y el pue-
blo existía un hipotético continuum folk-urbano cuyo destino era transitar 
a la sociedad urbana, moderna y heterogénea. Utilizando este marco con-
ceptual, en 1931 realizó un estudio comparativo de cuatro comunidades 
diferentes en diversas etapas de transición hacia la sociedad moderna: Tu-
sic, un paraje (comunidad muy pequeña y aislada); Chan Kom, una aldea 
folk; Dzitás, un pueblo; y Mérida, una ciudad.  

En 1948, Redfield regresó a Chan Kom para ver cómo esta aldea iba 
transitando hacia el urbanismo y la modernidad. Observó muchos cam-
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bios, entre ellos algunos que eran consecuencia del impacto de la revolu-
ción verde en México. En relación con la tierra, la milpa y la agricultura 
diversificada, escribió:

Las pocas personas que piensan en las condiciones de su comunidad, las 
que miran más allá de sus propios problemas y que intentan ver los su-
frimientos de todo el pueblo, están ansiosas por el futuro. No solo ven 
éxitos, sino también dificultades...
Está el evidente empobrecimiento de la tierra. Saben que el rendimiento 
del maíz de los campos que siembran ha disminuido entre un tercio y la 
mitad durante los años que abarca este informe. Y el maíz sigue siendo el 
sustento y la principal fuente de ingresos. La gente ve la razón —o parte 
de la razón— de este declive escrita en el rostro cambiante del país que 
habitan: donde antes crecían grandes árboles altos y frondosos, ahora ven 
arbustos pequeños y escasos. Los árboles se talan con demasiada frecuen-
cia. "Ahora ya no hay monte alto". 
Además, la gente planta menos naranjos, limones y plátanos que antes; hoy 
es más difícil conseguir fruta en el pueblo que hace diecisiete años. A veces 
se responde a la pregunta de por qué se plantan tan pocos árboles frutales 
diciendo que "es demasiado engorroso". Creo que se debe a que el ganado 
y el comercio ofrecen mayores y más rápidos beneficios, y su desarrollo es 
una actividad más interesante. 
Un hombre dijo: "Vivimos del comercio y de mucho ganado. Lo que más 
tenemos ahora en Chan Kom son niños. En todas las casas hay muchos 
niños. Muchos niños, poco trabajo y poca inteligencia". La gente ve que 
la población presiona sobre los recursos. Por lo que, al especular sobre los 
remedios, recurren a la posibilidad de aumentar los recursos. 
Don Eus ve una esperanza en la agricultura diversificada... Me escribió, 
en un memorándum: "Si trabajamos bien la tierra y plantamos árboles 
frutales, la tierra lo dará todo. Pero ahora todo se hace mal; la gente solo 
hace milpas. Debemos modernizar nuestra agricultura. Si no lo hacemos, 
vendrán la ruina y la miseria". Y luego con un giro de pensamiento que 
expresa de nuevo la persistente combinación, a lo largo de la historia del 
pueblo, de autosuficiencia y dependencia de la ayuda exterior: "Depende 
del gobierno salvar los campos". 
Hay varios otros hombres en Chan Kom que comparten los temores de 
Don Eus y algo de su punto de vista en cuanto a las medidas que deben 
tomarse... 
[Don Eus], quien más que nadie hizo grande y progresista a Chan Kom, 
ve un futuro oscuro para su pueblo. Las cosas irán mal para los niños de 
Chan Kom cuando crezcan, dice, por dos razones: la tierra ya no produce 
como antes y la gente está adoptando vicios y malos hábitos. En su opi-
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nión, la gente bebe [alcohol] más que antes. Dice que cuando mueran los 
actuales líderes de Chan Kom, sin su buen ejemplo la gente se volverá 
borracha, como ocurre en otros pueblos. Fumar cigarrillos y mascar chicle 
-incluso la reciente moda de llevar gafas oscuras- los considera "vicios", 
costumbres derrochadoras y corruptoras impropias de un pueblo sano". 
(Redfield, 1970, pp. 171-174)

Walter Benjamin, filósofo y teórico crítico asociado a la Escuela de Frankfurt, 
estudió los cambios culturales desencadenados por el estallido del capitalis-
mo y la modernidad. Para él, ambos fenómenos representaban una amenaza 
aterradora para la cohesión moral de la sociedad tradicional europea del siglo 
XIX. De ahí que llevara a cabo el estudio del fragmento en lugar de la totali-
dad; la imagen en lugar de discursos narrativos (Castañeda, 2007). La metáfora 
de Benjamin "el ángel de la historia" ejemplifica la ruptura del holismo.

Mein Flügel ist zum Schwung bereit
ich kehrte gern zurück,
denn blieb ich auch lebendige Zeit,
ich hätte wenig Glück.

−Gerhard Scholem, "Gruss vom Angelus" 
(Benjamin, 1955, p. 257).

My wing is ready for flight,
I would like to turn back,
If  I stayed timeless time,
I would have little luck.

−Gerhard Scholem, "Gruss vom Angelus".

In xiik'o'obe' jach ta'aytak u xik'nalo'ob. 
Je'el u ki'ki' in wóot in súut.
Kex wa teen jump'éel súutuk kuxa'anene', 
Chéen jump'íit ba'ax uts kun yúuchul teen.

−Gerhard Scholem, "Gruss vom Angelus".

Mis alas están prontas al vuelo.
Retornar, lo haría con gusto,
pues, aun fuera yo tiempo viviente,
mi suerte sería escasa.

−Gerhard Scholem, "Gruss vom Angelus".

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se 
representa a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira 
fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y ade-
más las alas desplegadas… Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde 
ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una única catástrofe que 
amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los 
pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se enreda en 
sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad 
lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras 
el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos 
progreso es justamente esta tempestad (Benjamin, 1955, pp. 257-258)
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A 100 años de los procesos observados por Benjamin en Europa, mayistas 
de corte esencialista (Cojtí Cuxil, 1991; Montejo, 2005) sostienen que un 
fenómeno similar está ocurriendo en varias regiones rurales y comunida-
des indígenas mayas contemporáneas. El esencialismo es una corriente de 
pensamiento ahistórica que sostiene que las culturas indígenas comparten 
un conjunto de experiencias comunes que se constituyeron en el pasado 
y, por lo tanto, no pueden cambiarse. Desde esta perspectiva, la cultura es 
estática al igual que la esencia. 

En pleno siglo XXI, las culturas indígenas son consideradas, desde una 
perspectiva esencialista, como la reserva moral de la humanidad, como el 
último refugio del amor a la Madre Tierra y sostén de una agricultura tra-
dicional que se opone a la intensificación y la industrialización de la agri-
cultura. Sin embargo, estos reductos no pueden escapar de la presión de 
la globalización y el neoliberalismo que ponen en peligro los valores tradi-
cionales como el respeto a la tierra y la cohesión de las familias indígenas. 
Los redfieldianos claman al cielo que el fantástico paraíso indígena ha sido 
destruido, como en Europa, por la modernidad y el capitalismo; se quejan 
vehementemente que la milpa, el núcleo mismo de la agricultura indígena 
mesoamericana, ha muerto. Coh Chuk (2011) nos narró en un tsikbal:

Mucho antes la gente, todo el pueblo, se dedicaba a hacer milpa. Todos tenían 
milpa; fue muy lindo ver que la gente comía lo que producían en su propia 
milpa… (Actualmente) muy poca gente… se dedica a la agricultura… dudan 
en hacer milpa argumentando que el suelo no es tan productivo como antes… 
Dejan de hacer milpa, en lugar de eso se van a la ciudad a ganar su dine-
ro… 
He escuchado a muchas personas decirles a sus hijos que deben ir a la es-
cuela para que en el futuro eviten trabajar bajo el sol abrasador... Yo creo 
que la actividad agrícola está muy mal vista... por los prejuicios de la gente 
se ve como una actividad no adecuada... 
La gente respeta a las personas que tienen una profesión; desean que algún 
día sus hijos sean vistos como profesionales y buenas personas; la idea de 
que sus hijos sufran bajo el sol abrasador es insoportable…
Creo que lo que realmente atrae a los jóvenes es la informática. Según lo 
que he visto en el pueblo, no tienen la visión de hacer un rancho o hacer 
algo con la tierra. No lo sé…
Solo la gente pobre y sin educación concibe la agricultura como algo que 
vale la pena hacer. La agricultura es un camino seguro hacia la miseria. 
(Coh Chuk, 2011)
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(Sobre el uso de fertilizantes) …esta vez solicité fertilizantes (al Gobierno) 
pero no me los suministraron; No sé por qué el gobierno no suministra 
fertilizantes… con ellos la milpa producirá más…
(Respecto al uso de herbicidas y pesticidas) …hay algunas personas que 
usan herbicidas y pesticidas, pero la mayoría usa su coa (azadón de acero) 
para el manejo de malezas. Esto se debe a que si fumiga matará los frijoles 
y las calabazas... la gente usa “esterón”.3 El maíz crece maravillosamente 
cuando se fumiga. (Dzib Tuk, 2010. Alcalde de X-Pichil. Tsikbal)

La agricultura tradicional ha sido sustituida por nuevas fantasías como la 
revolución verde, la agroecología, la globalización y el multiculturalismo. 
En este contexto, la idea de que la cultura indígena está en peligro es fun-
damental para estas quimeras. La idea de la cultura como una totalidad 
armónica integrada guio el trabajo de generaciones de antropólogos que 
creyeron haber encontrado un nuevo paraíso que podía leerse como un 
texto e interpretarse como una ilusión: la cultura. Como señala Quetzil 
Castañeda, "lo maravilloso de la cultura es que permitió el flujo de la di-
versidad humana a través de un concepto de totalidad, es decir, la ficción 
científica de la cultura y las culturas". El resultado de esta invención fue 
paradigmático: la cultura podía estudiarse como objeto". De ahí que, en 
relación con los mayas, su cultura se convirtiera en objeto de estudio. La 
etnografía de los mayas de Quintana Roo inicia con Alfonso Villa Rojas 
(1978) incluye una descripción de la organización sociopolítica del pueblo 
maya de ese Estado. Otras etnografías significativas son las de Sullivan 
(1989) y  Hostettler (1996; 2004).

Muchos antropólogos imaginan que la cultura maya es como una serie 
de diálogos, negociaciones, conversaciones, interacciones e intersecciones, 
tan "implosionable" como cualquier otra/s cultura/s.4 Castañeda (2000) 
escribe que es difícil imaginar la cultura maya de esta manera. Por un lado, 
se le ve "situada" en una intersección terriblemente enredada en conversa-

3  Herbicida sistémico fitotóxico. Prohibido en: Colombia, Suecia (2,4 D) Belice (2,4 DB). 
Restringido en: Guatemala, Estados Unidos (2,4 D).
4  Para un análisis sobre el mal uso de las palabras “maya” y mayan, véase: Castañeda, Q. 
E. (2024). Usos y abusos de los nombres, Maya, Mayan, Yucatec Maya, Yukatek y Yucatec 
Mayan: una crítica al imperialismo científico de la terminología lingüística en el idioma 
inglés. In J. A. Castillo Cocom (Ed.), T’áalk’u’ Iknalítico: Omniausencias, Omnipresencias y 
Ubicuidades Mayas (pp. 51-84). Astra Ediciones.
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ciones con otras culturas; por otro lado, está "situada" en la encrucijada de 
muchas transacciones culturales. Imaginar la cultura maya de esta manera 
significaría que efectivamente pueden implosionar, pero solo en miles de 
fragmentos semánticos —textos, imágenes, campos, lenguas, economías e 
instituciones (Castañeda, 2000, p. 44). En este contexto, la idea de cultura 
maya se vuelve "elusiva e ilusoria". Sin embargo, añadiendo la cualidad de 
alusivo (Castillo Cocom, 2012) a las mega cualidades de elusión e ilusión, 
elementos fundamentales de la agenda antropológica que esencializa al 
máximo a los mayas.5

Al hacer "real" esta cultura, se convierte solo en un punto de referencia 
política, algo a lo que se ALUDE cuando se necesite, cuando sea necesario 
(Castillo Cocom, 2012).

La idea de la cultura maya está enredada con las nociones occidentales 
de tiempo y espacio que a menudo se segmentan arbitrariamente en el an-
tes, el durante y el después. "Entender" cómo los mayas conceptualizan el 
tiempo/espacio es una fijación para los mayistas6 (Castillo Cocom, 2012).  
Diversos investigadores (Bartolomé, 1988; León-Portilla, 1994; Schele, 
1999; Tedlock, 1992; Thompson, 1970) han escrito, por ejemplo, que los 
mayas imaginaban el tiempo como: permanente y repetitivo como un ciclo 
o como una espiral cónica sin principio ni fin; "también, pero no del todo" 
lineal; como capas discretas de temporalidades que se repiten.

Los mayas siempre están atentos a la reafirmación de los patrones del pa-
sado en los acontecimientos presentes, pero no esperan que el pasado se 

5  Para un debate más amplio sobre el esencialismo maya, véase: Castañeda, Q. E. (2004). 
“¡No Somos Indígenas!” Una Introducción a la Identidad Maya de Yucatán. In Castillo 
Cocom, J. A. y Quetzil E. Castañeda (Ed.), Estrategias Identitarias: Educación y la An-
tropología Histórica en Yucatán (pp. 1-32). Compañía Editorial de la Península, S.A. de 
C.V. y Castillo Cocom, J. A., and Saúl Ríos Luviano. (2012). Hot and cold politics of  In-
digenous identity: Legal Indians and cannibals, more words, more food. Anthropological 
Quarterly, 85(1), 229-256. , Fallaw, B. (2004). Repensando la Resistencia Maya: Cambios 
en las Relaciones entre los Maestros Federales y las Comunidades Mayas en el Oriente, 
1929-1935. In Castillo Cocom, J. A. y Quetzil E. Castañeda (Ed.), Estrategias Identitarias: 
Educación y la Antropología Histórica en Yucatán (pp. 91-119). Compañía Editorial de 
la Península, S.A. de C.V.
6  “Expertos” en la sociedad, la cultura, el pensamiento y la acción de los llamados mayas 
como, por ejemplo, antropólogos, arqueólogos, lingüistas, sociólogos, etnólogos, histo-
riadores, etnógrafos, periodistas y políticos.
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repita exactamente. Cada vez que los dioses del Popol Vuh intentan crear 
seres humanos obtienen un resultado diferente, y salvo la solitaria persona 
hecha de barro, cada intento tiene un resultado duradero en lugar de desa-
parecer por completo en los pliegues del tiempo cíclico. Más tarde, cuando 
los miembros de la segunda generación de señores quichés emprenden 
una peregrinación que los lleva a las tierras bajas, su viaje no se describe 
como una repetición literal del viaje de Hunahpu y Xbalanque a Xibalbá, 
ni siquiera como un seguimiento de los fundadores humanos de los lina-
jes gobernantes quichés, sino que se le permite su propio carácter como 
un acontecimiento único, un acontecimiento que, sin embargo, conlleva 
constantes ecos del pasado. El efecto de estos acontecimientos, como el 
de otros, es acumulativo, y es una capacidad específicamente humana tener 
en cuenta cada uno de ellos por separado y al mismo tiempo reconocer 
que se duplican unos a otros.(Tedlock, 1996, pp. 59-60)

Los mayistas, basándose en sus estudios sobre el Popol Vuh7 [un texto 
maya k'iche' del siglo XVI relativo a la mitología y la historia] y Los libros 
de Chilam Balam8 [un texto maya yucateco de los siglos XVII y XVIII] 
propusieron sus propias grandes narraciones épicas de tres épocas sobre la 
civilización-génesis y el apocalipsis: maya preclásico, clásico y posclásico; 
antiguo, popular tradicional y moderno. El discurso de insinuación ambi-
gua de los mayistas sobre el uso del tiempo9 y el espacio, el antes, el du-
rante y el después, para categorizar la cultura maya como una ALUSIÓN 
legítima que ayuda a justificar el poder de los discursos de la modernidad. 
Después de todo, la cultura maya está "implosionando" con otras culturas 
7  Véase Tedlock (1996) Freidel, Joy Parker y Linda Schele Freidel, D., Linda Schele and 
Joy Parker. (1993). El cosmos maya: tres mil años por la senda de los chamanes. Fondo de Cultura 
Económica, y Montoliu Montoliu Villar, M. (1987). Conceptos Sobre la Forma de los 
Cielos entre los Mayas. In B. D. d. Jordán (Ed.), Historia de la Religión en Mesoamérica y Áreas 
Afines: I Coloquio (pp. 139-144). Universidad Nacional Autónoma de México.
8  Para más información sobre los libros del Chilam Balam, véase Barrera-Vásquez, A. 
y. S.-R. (1972). El Libro de los Libros de Chilam Balam. Fondo de Cultura Económica., 
Edmonson, M. S. (1986). Heaven Born Merida and Its Destiny: The Book of  Chilam Balam of  
Chumayel. University of  Texas Press. , Roys, L. R. (1933). The Chilam Balam of  Chuma-
yel. Carnegie Institution of  Washington.
9  La idea del tiempo como epítome de antes, durante y después no existe en el pensa-
miento de los mayas de la península de Yucatán, ni siquiera en su lengua. El maya no tiene 
tiempo como tal. En cambio, tiene un sistema de inflexión aspectual que indica si una 
acción se ha completado o no, si apenas está comenzando o terminando o si ha estado 
en progreso por un tiempo.
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del mismo modo que la milpa se está "debilitando" ahora con las semillas 
transgénicas.

En el centro de los discursos sobre la cultura maya están el maíz y la 
milpa o roza-tumba-quema (Gliessman, 2002). Para Altieri (2002)la milpa 
"... es quizás uno de los mejores ejemplos de una estrategia ecológica para 
manejar la agricultura en los trópicos. Al mantener un mosaico de parcelas 
en cultivo y algunas en barbecho, los agricultores capturan la esencia de los 
procesos naturales de regeneración del suelo típicos de cualquier sucesión 
ecológica" (Altieri, 2002, p. 3). La clave de estos procesos es la combina-
ción del cultivo de maíz con calabazas y frijoles: se convierte en fuente de 
biodiversidad de las comunidades indígenas.

¿Cómo sabrían exactamente los mayistas cuáles eran las milpas del pa-
sado maya? ¿Cómo creen que los antiguos mayas hacían sus "milpas"? 
¿Quién lo sabría? Tal vez leyeron una de esas revistas de aerolíneas mien-
tras volaban a Cancún. Una búsqueda en Google sobre la milpa maya 
proporcionó referencias sobre su conocimiento de la milpa maya. Esto es 
lo que encontramos:

El concepto de milpa es una construcción sociocultural más que un simple 
sistema de agricultura... la elaboración de la milpa es el acto central, el más 
sagrado, el que une a la familia, la comunidad, el universo... [constituye] la 
institución central de la sociedad indígena en Mesoamérica y su importan-
cia religiosa y social a menudo parece superar su importancia nutricional y 
económica (Wikipedia, 2011).
El maíz y la milpa son sagrados en México y Centroamérica. El libro sa-
grado, Popol Vuh, habla de que la carne del primer padre y de la primera 
madre estaba hecha de papilla de maíz. Durante décadas, historiadores 
y científicos han debatido sobre el origen del maíz. Ahora, gracias a los 
avances en biología molecular y genética, estamos mucho más cerca de 
la respuesta: la hierba teosinte [antepasado silvestre del maíz] México 
(Lohrentz, 2012).
... el significado de "La Milpa", [es] 'maizal'.  En el mito maya de la crea-
ción, Dios intentó varias veces hacer personas, pero no lo consiguió. Solo 
cuando creó a las personas a partir de tallos de maíz surgimos nosotros. El 
maíz era sagrado para los mayas: junto con frijoles, formaba una proteína 
perfecta (Anónimo, 2006).
El maíz —más concretamente, la tortilla— es el alimento básico irrefu-
table para la mayor parte de América Latina... Pero, la tortilla es también 
algo más que un simple alimento a base de carbohidratos; es el icono 
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cultural de un pueblo diverso unido en el abrazo de la Madre Maíz. A los 
conquistadores les horrorizaban las costumbres y prácticas religiosas de 
los grupos que cultivaban maíz (sobre todo los aztecas). La diosa del maíz, 
Xilotil, exigía sacrificios de sangre humana; su ira pondría fin al ciclo anual 
y acabaría con el pueblo azteca.
¿Cuándo surgió la tortilla? es una incógnita. Un grupo de investigadores 
del Ithaca College y del Smithsonian que trabajan en el valle de Cotahuasi, 
en Perú, han descubierto pruebas del cultivo del maíz con unos 4.000 años 
de antigüedad ("Arqueología"). La leyenda maya atribuye la creación de 
la tortilla a partir de estos antiguos cultivos de maíz a un campesino que 
cocinaba para su Rey en la antigüedad.
Por desgracia, los seguidores de la Madre Maíz se encuentran en una situa-
ción desesperada. La popularidad del etanol como aditivo para combusti-
bles ha hecho subir cada vez más los precios del maíz, hasta que en México 
se produjeron disturbios. A finales de enero de 2007, los mexicanos se 
echaron a la calle para protestar contra la inflación de los precios de su 
preciada tortilla, organizando incluso una protesta: el "Día sin tortilla".
Las protestas reunieron a los habitantes de Ciudad de México bajo la ban-
dera del hambre. Las pancartas de la protesta llevaban varios mensajes, 
pero uno especialmente conmovedor: "Sin maíz no hay país". (Waterwor-
th, 2012)

La reforma agraria neoliberal

Los recientes cambios en las leyes de propiedad son transformadores de la 
biodiversidad y de la estructura social. Se originaron cuando México se adhi-
rió al Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994.

La tenencia de la tierra, antes de la entrada en vigor del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN) el 1 de enero de 2004, consistía 
en ejidos. Debido a este acuerdo, México tuvo que modificar el artículo 27 
de la Constitución para permitir la propiedad extranjera de la tierra. 
Los campesinos mayas continuaron produciendo maíz en sus milpas hasta 
que perdieron sus tierras por deudas. Antes del TLCAN, México era un 
país exportador de maíz. Diez años después se convirtió en importador. 
En 2012 "el Gobierno prevé una cosecha de maíz de 21,8 millones de to-
neladas para este año, pero otras estimaciones no son tan optimistas... las 
importaciones llegarán a los 11,1 millones de toneladas". (Reuters, 2012).
(Davis, 2000)
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Desde 1988, el sector ejidal en México se ha visto sacudido por una serie 
de cambios políticos y choques exógenos que han puesto en entredicho la 
viabilidad agrícola del sector en su conjunto: liberalización del comercio, 
privatización, caída de los subsidios, abolición de los controles de pre-
cios, choques macroeconómicos, devaluación y cambios trascendentales 
en el marco legal que rige el uso de la tierra en el ejido. Los beneficios 
esperados (primero de la reforma sectorial, luego de la macroeconómica) 
no se han materializado. Hoy en día, los ejidatarios y sus hijos tienen las 
mismas probabilidades de trabajar en actividades asalariadas no agrícolas, 
como la industria de ensamblaje o en un restaurante de Los Ángeles, que 
cultivando maíz y frijoles en la parcela familiar. Los productores ejidales 
representan más del 75 % de todos los productores agrícolas y el 70 % de 
la producción nacional de maíz. Esto ha ido acompañado de una mayor di-
versificación hacia actividades no agrícolas asalariadas y por cuenta propia, 
y sobre todo de la emigración a Estados Unidos, así como del aumento de 
las existencias de ganado.

Para los ejidatarios con fincas pequeñas y medianas, las actividades fue-
ra de la finca se han convertido en la principal fuente de ingresos. Si bien 
a menudo desempeñan un papel claro en el aumento del acceso al crédito, 
los recursos naturales comunes, los recursos laborales mancomunados y 
las economías de escala para la compra de maquinaria agrícola, el ejido a 
menudo se ha visto socavado por la corrupción y la ineficiencia, ya que los 
caciques locales y los agentes gubernamentales utilizan la estructura legal 
para promover sus intereses personales a expensas del ejido. En 1994, 
inició un programa de apoyo al ingreso, PROCAMPO,10 con el objetivo 
de compensar a los agricultores de granos básicos y semillas oleaginosas 
por el impacto negativo que se esperaba que resultara de la abolición de las 
garantías de precios y el apoyo al mercado en el marco del TLCAN.

10  PROCAMPO (Programa de Apoyos Directos al Campo), el “Programa de Apoyos 
Directos al Campesino” fue creado en 1993 con el fin de compensar a los campesinos 
por la disminución esperada de los precios tras el inicio del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN) en 1994. Consiste en pagos de unos 80 USD por hectárea 
y ciclo de cultivo y se limita a determinados productores de maíz, cereales y algodón. Es 
administrado por la SAGARPA, la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Alimentación y 
Pesca de México.
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Aunque el retiro de los productores ineficientes de la agricultura fue 
un componente explícito de las reformas, los incentivos deficientes y un 
vacío institucional amenazan la existencia de muchos productores poten-
cialmente viables. Al carecer de rentabilidad, estos productores se ven 
obligados a ingresar al mercado laboral o migrar a centros urbanos y a los 
Estados Unidos. Casi el 75 % de los hogares sembraban maíz en monocul-
tivo, mientras que el 19 % cultivaban maíz en forma intercalada con otros 
cultivos, principalmente frijoles. Los insumos se compraban cada vez más 
a fuentes comerciales, mientras que el papel de las organizaciones sociales 
(tanto ejidales como de productores) disminuyó significativamente. Los 
ejidatarios ya no son principalmente agricultores, sino que dependen de 
una variedad de actividades para asegurar su supervivencia (Davis, 2000). 

Una de estas actividades es el turismo; el tremendo surgimiento del tu-
rismo de masas en la llamada “Riviera Maya” (Cancún está a una distancia 
de 300 km de X-Pichil, Playa del Carmen a menos de 200 km) ha absorbi-
do durante veinte años la mano de obra de las comunidades indígenas ru-
rales, lo que expone a los emigrantes, en su mayoría jóvenes, a los altibajos 
del negocio de los servicios turísticos.

Los turistas llegan a la Riviera Maya por su cultura exótica, mientras que 
los emigrantes mayas buscan lo que ellos llaman “el sueño del progreso”. 
Muchos estudios antropológicos relacionan el llamado efecto devastador 
del turismo con la pérdida de autenticidad cultural (y el cultivo tradicional 
es un elemento esencial de esta cultura) en las comunidades mayas. Como 
afirma Re Cruz (Re Cruz, 2006), el fenómeno turístico convierte a las per-
sonas y las culturas en productos susceptibles de compra y venta.

Los emigrantes a la Riviera Maya no solo cruzan una frontera imagina-
ria del estilo de vida rural al urbano, sino que también ingresan a nuevos 
territorios culturales y socioeconómicos. Para estas personas, principal-
mente jóvenes, que buscan nuevas oportunidades emigrando, el alto costo 
de la vida urbana y los bajos salarios en Cancún son un obstáculo consi-
derable. Sin embargo, no impide que la mayoría de ellos declinen su sueño 
de una vida mejor fuera de las comunidades. Es el cumplimiento de la 
maldición de Redfield.

Quien decide permanecer en pueblos como X-Pichil, supone que Can-
cún es un sitio totalmente alejado de las premisas epistemológicas de la 
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realización de la milpa. Para esas personas, Cancún es un lugar peligroso, 
donde la gente es robada, asesinada y violada. Dentro de la lógica maya, 
hacer milpa define la cultura.11 Al producir maíz, el campesino mantiene 
una relación armónica con el cosmos y el mundo sagrado. Bueno, al me-
nos eso dicen los seguidores de Redfield.

Sin embargo, el gobierno mexicano y la presión económica de los mer-
cados internacionales hacen que incluso quienes no emigran no puedan 
escapar de la modernidad. Las campañas públicas hacen hincapié en el 
uso de productos sintéticos que prometen mayores cosechas y requieren 
menos mano de obra. Sin embargo, también los (ex)campesinos migrantes 
fuerzan el uso de fertilizantes y pesticidas dañinos para el medioambiente, 
que requieren inversiones considerablemente altas para los campesinos. 
Los emigrantes mayas, especialmente aquellos con funciones políticas, in-
vierten su capital humano en la elaboración de programas para el desarro-
llo económico de sus comunidades. Se están convirtiendo en herramientas 
muy productivas para el gobierno nacional en su objetivo de convencer 
a los mayas de emprender la tendencia a migrar. La interacción entre los 
campesinos que permanecen y los emigrados crea un círculo vicioso en el 
que cada vez más campesinos piensan que emigrar a Cancún es una alter-
nativa económica para cubrir los costos derivados de la milpa (Re Cruz, 
2006)

Intensificación de la agricultura

En total, los ejidatarios de X-Pichil cultivan más de diez cultivos diferentes 
en sus parcelas (Fig. 4); algunos de ellos mezclan hasta seis cultivos dife-
rentes. Esta considerable agrobiodiversidad siempre ha sido característica 
de la agricultura tradicional maya. También determina una parte importan-
te de su sociedad. Comprender sus límites significa detectar posibilidades 
para la vigilancia de su cultura  (Arias Reyes, 1994; D. Lawrence, 2004; 
Ramírez Carrillo, 2010; Re Cruz, 2006).

11  Para más información sobre la milpa, véase [59] Arias Reyes, L. (1994). La Pro-
ducción Milpera Actual en Yaxcabá, Yucatán. En La Milpa en Yucatán: Un Sistema de 
Producción Agrícola Tradicional (pp. 171–197). Colegio de Postgraduados. - Hernández 
Xolocotzi, E., Eduardo Bello Baltazar y Samuel Levy Tacher. (1995). La milpa en Yu-
catán: un sistema de producción agrícola tradicional. El Colegio de Postgraduados.
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Esta riqueza cultural y agroecológica comenzó a disminuir con el inicio 
de la revolución verde en la década de 1970, cuando los agricultores tradi-
cionales comenzaron a percibir que su forma de producción ya no era com-
petitiva con los sistemas de producción intensiva de monocultivos conven-
cionales basados en pesticidas sintéticos, fertilizantes y riego mecanizado.

La revolución verde debe considerarse en un contexto global: en los 
países industrializados, el aumento de la productividad del suelo y de la 
mano de obra ha hecho posible una drástica disminución del número de 
personas empleadas en la agricultura. Hay margen para que esto mejore 
aún más, en particular en los países en desarrollo. Los rendimientos poten-
ciales están determinados por las características del cultivo, la temperatura 
local y la luz solar. Como la disponibilidad de nutrientes y de agua son 
limitantes, al menos durante parte de la temporada de crecimiento en la 
mayoría de las tierras agrícolas, los rendimientos alcanzables son inferio-
res a los rendimientos potenciales. Una gestión adecuada de los insumos 
de nutrientes, de modo que se haga un uso óptimo de cada uno, puede 
reducir esta brecha sin causar efectos secundarios ambientales negativos. 
Los rendimientos reales son inferiores a los rendimientos alcanzables de-
bido a factores que reducen el crecimiento, como plagas, enfermedades y 
malezas. Para una agricultura sostenible, estos factores deben controlarse 
principalmente con medidas biológicas. Las revoluciones verdes que se 
produjeron en los países industrializados a fines de la década de 1940 y 
principios de la de 1950, se implementaron en las naciones en desarrollo 
a fines de la década de 1960 y principios de la de 1970 (Rabbinge, 2007).

Según Eastmond (1991), en un estudio realizado en el sur del esta-
do de Yucatán, la revolución verde instigó un tipo de cambio social: una 
nueva clase de campesinos conocidos como campesinos en transición y 
los tradicionales intransigentes y rebeldes, es decir, los indígenas contra el 
progreso. El primer grupo adoptó e integró en sus prácticas agrícolas nue-
vas técnicas de gestión (especialmente en el campo del riego); una nueva 
gestión mecanizada. Aunque esto se implementó en el sureste de México 
en los años 1970 y 1980, en la parte norte y central comenzó antes. Los 
nuevos campesinos ricos obtuvieron acceso a los mercados nacionales e 
internacionales. El apoyo gubernamental fue vital para su éxito. Por lo 
tanto, el mercado formal e informal de tierra, productos agrícolas conven-
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cionales y servicios aumentó. Con este auge, se observó la demanda de 
mano de obra, específicamente campesina. Incluso algunos campesinos 
ricos lograron convertirse en agroempresarios serios.

Eastmond (1991) detectó dos criterios para determinar si los campesinos 
pueden aprovechar la transición forzada por el gobierno de la agricultura 
tradicional a la convencional: 1. La capacidad de detectar las nuevas oportu-
nidades que ofrece el estado mexicano, así como la capacidad de implemen-
tar nuevas técnicas de manejo en sus campos. 2. Una buena relación con los 
políticos locales, la capacidad de crear alianzas, de pensar en términos de 
economía de mercado, en definitiva: entender las nuevas reglas del juego.

Según lo anterior, los indígenas en contra del progreso no se beneficia-
ron ni se beneficiarán nunca de la infame revolución verde. En X-Pichil, 
solo el 10 % de los ejidatarios produce para el mercado regional en la 
cercana capital regional de Felipe Carrillo Puerto. El 90 % restante todavía 
vive en subsistencia o vende ocasionalmente a vecinos o intermediarios 
que visitan el pueblo en la temporada de cosecha. Para estos campesinos, 
la seguridad alimentaria es muy baja, especialmente si no tienen acceso a 
programas públicos como PROCAMPO.

Todo lo que se produce en mi milpa es para la alimentación de mi familia. 
Como no recibimos dinero de los programas públicos, a veces no tenemos 
lo suficiente para comer (Balam Chim, 2011, Tsikbal).

Con la milpa, nunca se sabe si habrá comida al día siguiente (Chuc Pech, 
2011, Tsikbal)

La milpa es como un partido de béisbol. A veces se gana, a veces se pierde 
(Dzib Tuk, 2010. Alcalde de X-Pichil, Tsikbal)

Seguridad alimentaria

Muchos de los ejidatarios se quejan de la disminución de las cosechas y, en 
consecuencia, de la pérdida de seguridad alimentaria, pero no relacionan 
esta percepción con las consecuencias de la revolución verde. Más bien 
culpan al cambio climático por la continua disminución de su produc-
ción y se les llenan los ojos de lágrimas cuando hablan de las fabulosas 
milpas de sus abuelos, donde aparentemente todas las plantas crecían en 
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abundancia. Aunque los datos meteorológicos indican una ligera tenden-
cia al desplazamiento del periodo de lluvias, las precipitaciones totales y la 
temperatura media se han mantenido bastante constantes en los últimos 
cincuenta años (CONAGUA, 2012). Sin embargo, con el calentamiento 
global, los campesinos parecen haber encontrado un chivo expiatorio para 
una producción insatisfactoria.

No sorprende, por tanto, que la disminución de la seguridad alimenta-
ria no motive a los más jóvenes a seguir los caminos de la agricultura de 
subsistencia de sus padres. Además, en el contexto de una sociedad orien-
tada al consumo, los alimentos no son su único objetivo; también recla-
man dinero en efectivo para sus necesidades sanitarias, para la educación y 
para los bienes no duraderos que ven en la televisión.

Preferiría casarme con un ingeniero que con un campesino: un campesino, 
con un poco de suerte, puede traer suficiente comida a la mesa; sin embar-
go, si se necesitan otras cosas, no habrá suficiente dinero (Dzab Tuk, 2011. 
Estudiante de Secundaria. Tsikbal).

Preferimos comer tortas que pozole12 (Coh Chuk, 2011. Profesora univer-
sitaria. Tsikbal)

De ahí que los campesinos de más edad se muestren escépticos ante la 
posibilidad de que los jóvenes continúen con la milpa. Como los jóvenes 
dedican cada vez más tiempo a actividades no agrícolas, como estudiar, ha-
cer deporte o ver la televisión, los campesinos de más edad ya no confían 
en su capacidad de gestión de los cultivos.

Cuando me muera, todo mi trabajo se irá conmigo. Los jóvenes no saben 
hacer milpa, (Tuk Aké, 2010. Campesino. Tsikbal)

En X-Pichil no hay ejemplos de los mencionados campesinos exitosos y 
ricos. Todos relacionan la agricultura con la milpa y la subsistencia. Pocas 
personas se esfuerzan al menos por encontrar en la agricultura una pers-
pectiva económicamente satisfactoria. La mayoría de los ejidatarios espe-
ran la ayuda del gobierno, o en general son pesimistas.

12  Bebida tradicional a base de masa de maíz fermentada.
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Para que te vaya bien en la milpa, tienes que saber cuándo sembrar, cuándo 
talar, cuándo quemar y cuándo cosechar.  Los jóvenes no tienen ni idea 
de esto. No tienen nada que hacer, pero quieren muchas cosas. Por eso se 
unen a bandas y empiezan a robar. Al final, la mayoría de ellos serán más 
pobres que nosotros. (Tuk Aké, 2010. Campesino. Tsikbal)

La desilusión se traduce en la idea de que la milpa no tiene futuro. La 
agricultura es vista como la última profesión de prestigio en X-Pichil. No 
sorprende que en este contexto (debido a la información facilitada por los 
ejidatarios), solo uno de cada treinta hijos menores de veinte años de un 
ejidatario quiera hacer milpa en el futuro.

Salir de la milpa, es salir de la pobreza. (Balam Kú, 2011. Estudiante de 
preparatoria. Tsikbal)

Todo padre que quiere a sus hijos quiere que salgan del campo. (Tuk Aké, 
2010. Campesino. Tsikbal)

Demografía

X-Pichil no es la única comunidad de la región maya donde la agricultura 
está en declive: en el estado de Quintana Roo, en el año 2010, el 6,5 % de la 
población activa se dedicaba al sector primario, lo que supone una pérdida 
de 1,5 puntos porcentuales en tan solo cinco años (Fig. 1).
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Fig. 1: 
Dinámica de la población ocupada en el estado de Quintana Roo. Incremento de personas ocupadas per-
tenecientes a los principales sectores económicos por población ocupada total comparando los años 2005 y 
2010 en puntos porcentuales (INEGI, 2011)

Fuera de comunidades pequeñas como X-Pichil, existen numerosos pro-
ductores "ricos", dedicados principalmente a la producción de hortalizas 
para exportación, muchas veces en invernaderos (SAGARPA, 2010). Es 
por ello que, a nivel estatal, las estadísticas aún muestran una proporción 
considerable de jóvenes dedicados al sector primario (Fig. 2). La mayoría 
de ellos provienen de comunidades rurales, aunque ya no son agricultores 
como lo fueron sus padres, sino campesinos contratados por la agroin-
dustria. La media de edad de los trabajadores del sector primario es de 40 
años.  

En las comunidades rurales no se observa el considerable equilibrio de-
mográfico dentro de los trabajadores rurales que se detectó a nivel estatal: 
la edad media de un ejidatario en X-Pichil es de 58 años, siendo 94 % de 
los campesinos mayores que la media estatal de 40 años (Fig. 3).
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Fig. 2: 
Edad de las personas dedicadas al sector primario en el año 2010 en el estado de Quintana Roo por 
rangos de edad, México (INEGI, 2011)

Fig. 3: 
Edad de los usuarios de tierras comunitarias compartidas (ejidatarios) en X-Pichil, Quintana Roo según 
encuesta realizada en 2010
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Gestión de los cultivos y agrobiodiversidad

El manejo de los cultivos sigue siendo principalmente tradicional en X-Pi-
chil. Se basa en cultivos mixtos de maíz, calabaza y frijol combinados con 
un número variable de hortalizas y frutas (Fig. 4). Además, alrededor de la 
milpa o en los jardines de las casas se pueden observar plantas medicinales 
y árboles que proporcionan madera o con otras funciones ecológicas. 

En cuanto a las variedades de su cultivo principal, el 100 % de los eji-
datarios cultivan maíz criollo, por considerarlo más resistente a la sequía 
que los híbridos comerciales. Otros motivos mencionados con frecuencia 
para rechazar las variedades comerciales son el acceso más fácil al "maíz 
criollo" y su precio más bajo. Algunos agricultores mencionan incluso un 
mejor sabor subjetivo de las variedades autóctonas. Sin embargo, más de 
la mitad de los campesinos usarían híbridos si el gobierno los distribuyera 
y si contaran con un suministro de agua para conectar un sistema de riego. 
Por lo menos, no hay ningún campesino que utilice riego técnicamente 
sofisticado ya que todos están a la espera de apoyo gubernamental para 
construir un sistema para el abastecimiento de agua.

No hay un uso regular de productos sintéticos en los ejidos de X-Pichil. 
Sin embargo, 87 % de los campesinos utilizan fertilizantes y 69 % aplican 
plaguicidas (principalmente herbicidas round-up) cuando tienen dinero su-
ficiente para comprarlos.

El 95 % de los campesinos confían en la gestión de roza y quema, des-
montando anualmente cierta superficie del bosque público para convertirla 
en cultivable. La consecuencia es que, en 2010, el 64 % de la tierra cultivable 
no estaba expuesta a actividades agrícolas (Fig. 5). El 5 % restante utiliza otras 
estrategias para la gestión de las malezas y el enriquecimiento de nutrientes, 
como los periodos de barbecho como elementos de las rotaciones de cultivos. 
Todas las actividades agrícolas se realizan manualmente, sobre todo la gestión 
de las malas hierbas y la cosecha, que requieren mucha mano de obra. Este es 
otro motivo por el que los jóvenes de X-Pichil tienden a abandonar la milpa. 
Lo cual matiza un panorama de discontinuidad para la milpa.

Simplemente hace demasiado calor en nuestro campo (Dzab Tuk, 2011. 
Estudiante de secundaria. Tsikbal).
A los jóvenes no les gusta trabajar duro en el campo. Se esfuerzan cuando 
tienen que arrancar frutos de la tierra (Tuk Aké, 2010. Campesino. Tsikbal).
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Fig. 4: 
Agrobiodiversidad en ejidos de X-Pichil, Quintana Roo (abundancia de cultivos por áreas de producción de-
signadas realmente utilizadas, independientemente de la dimensión), según una encuesta realizada en 2010

Fig. 5. 
Explotación agrícola de ejidos en X-Pichil, Quintana Roo (número de campos actualmente cultivados por 
campos totalmente designados asumiendo que los ejidos no utilizados se encuentran en etapa de barbecho), 
según encuesta realizada en 2010
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Conclusiones

La cultura maya es AGRI-cultura lo que sugiere que existe una relación 
intrínseca entre el pueblo maya y la milpa, la forma tradicional de cultivo 
mixto de maíz, frijol, calabaza y multitud de otras plantas. Según los ma-
yistas, la agricultura tradicional representa algo más que la nutrición: es el 
corazón y el alma de las tradiciones mayas y se entrelaza con su lengua, 
igual que la milpa con el maíz sagrado. 

Sin embargo, como muestra esta investigación, la milpa está a punto 
de extinguirse mediante otras estrategias. Como escribe Benjamin (1955), 
eso sería una catástrofe. Los new agers pensaban que esta extinción iba 
a ocurrir el 21 de diciembre de 2012. No ocurrió. Sin embargo, demos-
tramos que la agricultura en la comunidad maya de X-Pichil, en el estado 
mexicano de Quintana Roo, está expuesta a un proceso de transición de la 
agricultura tradicional a la agricultura convencional “moderna”.  Al menos 
para esta comunidad, “transición” significa principalmente abandono de la 
agricultura en lugar de creación de prosperidad.

“Milpa en peligro” significa que los sofisticados conocimientos sobre 
gestión de cultivos están en peligro. Para Altieri (2002), la milpa y la prác-
tica conexa de “roza, tumba y quema” son quizá los mejores ejemplos de 
una estrategia ecológica para gestionar la agricultura en los trópicos, cap-
tando la esencia de la regeneración natural del suelo. En X-Pichil, el mane-
jo de los cultivos aún sigue las reglas de la milpa: todos los campesinos de 
la zona tienen cultivos mixtos de razas criollas de maíz debido a su mayor 
resistencia a la sequía en comparación con los híbridos comerciales. Esta 
agrobiodiversidad siempre ha sido una característica clave de la agricultura 
tradicional maya (Ramírez Carrillo, 2010).

Sin embargo, la mayoría de los campesinos de X-Pichil tienen la percep-
ción de que esta forma tradicional de agricultura ya no es competitiva fren-
te a la producción globalizada y continuamente intensificada. Esta visión 
pesimista no es nueva: Redfield (1970) describió que incluso en 1948 los 
campesinos más viejos de un pueblo maya llamado Chan Kom afirmaban 
que su mundo —el paraíso— se estaba derrumbando debido a los vicios 
de los jóvenes, como mascar chicle y llevar gafas de sol oscuras, así como a 
su reticencia a hacer milpa. Tanto ancianos como jóvenes estaban entonces 
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muy insatisfechos con su cosecha, por lo que no preveían ningún futuro an-
gustiante para la milpa. Esto fue incluso antes de que el gobierno mexicano 
(durante la segunda mitad del siglo XX) implementara la revolución verde.

Esta intervención gubernamental, que supuso el uso de fertilizantes 
sintéticos, pesticidas y riego mecanizado, tuvo un profundo impacto en las 
comunidades rurales y transformó la agricultura mexicana, antes a peque-
ña escala, en una producción de alimentos al estilo occidental basada en el 
monocultivo y la intensificación agrícola. En las regiones comercialmente 
menos atractivas, es decir, las comunidades indígenas, la aplicación de la 
revolución verde aún no se ha llevado a cabo. La política del gobierno 
nacional ha ejercido más presión sobre las comunidades indígenas desde 
1994, cuando México se adhirió al TLCAN. La política neoliberal y la 
globalización de la economía están golpeando incluso la producción sos-
tenible de X-Pichil, uno de los últimos bastiones del paraíso que algunos 
aún se imaginan como exento a los efectos de estos procesos y políticas. 
En este contexto, se está “animando” a los campesinos mayas a vender en 
el mercado inmobiliario público las tierras compartidas que antes adminis-
traban las comunidades, los ejidos.

¿Se destruyó el paraíso? Eastmond (1991), señala que el proceso de 
transición no solo produce “perdedores”: los campesinos que consiguen 
aplicar nuevas técnicas de gestión en sus campos, que saben desarrollar 
una relación beneficiosa con los políticos y que tienen la capacidad de pen-
sar en términos de economía de mercado pueden convertirse en campe-
sinos “ricos”, bien integrados en la agroindustria. Incluso en X-Pichil, un 
campesino delira sobre nuevas oportunidades como la venta de papaya a 
los turistas de la Riviera Maya. No es demasiado tarde. Donde los román-
ticos ven catástrofe, algunos campesinos siguen viendo oportunidades (no 
es una tendencia nueva, como demostró Redfield (1970).

Sin embargo, los espejos que brillan no son oro. En comunidades re-
motas como X-Pichil aún no hay campesinos ricos. Lo que encontramos 
allí son “indios contra el progreso”: El 90 % aún vive de la subsistencia o 
vende ocasionalmente a vecinos o intermediarios. La comunidad se carac-
teriza por un alarmante envejecimiento de la población agrícola activa: el 
94% de los campesinos tiene más de 40 años y solo uno de cada 30 hijos de 
ejidatarios quiere seguir trabajando en el sector primario. Aunque quedan 
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algunos jóvenes que quieren seguir los pasos de sus padres, parece obvio 
que, si no hay cambios, en treinta años no habrá campesinos en X- Pichil.

En consecuencia, los jóvenes tienen una mala opinión de la agricultura. 
“Salir de la milpa es salir de la pobreza”, nos dijo un estudiante de secun-
daria (Balam Kú, 2011). Otro joven de X-Pichil dejó claro que “la actividad 
agrícola se ve como una actividad inadecuada (Dzab Tuk, 2011)”. Esta fal-
ta de estatus es uno de los tres motivos principales que llevan a los jóvenes 
a abandonar la agricultura. Los aspectos relacionados con la gestión de los 
cultivos son el segundo motivo; el trabajo físico intenso y potencialmente 
peligroso no es lo que los jóvenes quieren hacer o, como afirmó una joven 
(Dzab Tuk, 2011) “simplemente hace demasiado calor en el campo”. Por 
lo tanto, se requiere un renacimiento de los estudios agrarios mexicanos, 
que se han marchitado bajo el asalto de la revolución neoliberal (Davis, 
2000). Si tomamos en serio lo que nos dijo la gente de X-Pichil, el enfoque 
debería ser facilitar el manejo de los cultivos. Hay que encontrar una nue-
va milpa “moderna” pero sostenible, para que la agricultura vuelva a ser 
atractiva para los jóvenes. Como ilustra claramente nuestra investigación, 
la falta de seguridad alimentaria es la tercera y probablemente la principal 
razón por la que los jóvenes abandonan las comunidades indígenas rura-
les, emigrando a ciudades, centros turísticos o al extranjero. 

La milpa es como un partido de béisbol. A veces se gana, a veces se pierde. 
(Dzib Tuk, 2010. Alcalde de X-Pichil. Tsikbal)

Debido a la falta de oportunidades para los jóvenes en el contexto de la 
reforma agraria neoliberal y la presión del mercado, se creó un ambiente 
de negación de la milpa. Ya no se trata de lentes oscuros o iPods, sino de 
un derecho humano: la alimentación. La agroecología es la única disciplina 
que puede invertir esta tendencia: aprecia la sostenibilidad de la agricultu-
ra tradicional, pero también conoce sus puntos débiles (dificultades para 
adaptarse al cambio climático y a las demandas variables del mercado, así 
como el bajo rendimiento en general). Por su enfoque participativo, como 
el tsikbal utilizado en la presente investigación, la agroecología también di-
fiere de los paternalistas intentos gubernamentales de proporcionar segu-
ridad alimentaria a las comunidades rurales. La solución debe encontrarse 
entre todos, entre todos los que comemos.
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