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Introducción

El 12 de octubre de 2018, una multitud de familias partió de San Pedro 
Sula, Honduras, con la intención de emigrar hacia los Estados Unidos, 
utilizando el asilo humanitario como mecanismo de entrada. A lo largo 
de su recorrido, cientos de personas provenientes de El Salvador y Gua-
temala se unieron a ellos, conformando un grupo de unas 3,500 personas. 
Después de cruzar el río Suchiate hacia México, la prensa internacional 
los denominó “la caravana migrante”, una forma de organización social 
novedosa que rompió con la tradición de emigrar hacia el sudoeste esta-
dounidense en solitario o en pequeñas agrupaciones. A lo largo del mes 
de octubre, este numeroso contingente avanzó en conjunto, llegando a la 
Ciudad de México a principios de noviembre. Desde allí, el 5 de noviem-
bre, la caravana continuó su viaje hacia Tijuana, Baja California, reco-
rriendo unos 2,800 kilómetros caminando, en tren o mediante autobuses 
proporcionados con el apoyo pecuniario de varios gobiernos estatales, 
particulares y organismos no gubernamentales, eligiendo esta ruta, la 
más larga pero también la más segura desde su perspectiva (Nájar, 2018).

A partir del 10 de noviembre llegó a Tijuana el primer contingente 
de la caravana migrante, compuesto principalmente por familias además 
de algunos miembros de la comunidad LGBT+. Durante este periodo, 
el alcalde de la ciudad realizó una serie de desafortunadas declaraciones 
sobre las personas recién llegadas, acusándoles de desafiar y desobedecer 
a las autoridades locales. El edil consideró necesaria la mediación del 
gobierno federal, argumentando que no había condiciones de seguridad 
suficientes para su resguardo, además propuso realizar una consulta 
ciudadana al respecto. La cobertura de los medios de comunicación y 
la intervención estatal llevó al municipio a habilitar un albergue en la 
Unidad Deportiva “Benito Juárez” en la Zona Norte, con capacidad para 
dos mil personas. No obstante, hacia finales de noviembre, más de seis 
mil personas migrantes se encontraban hacinados en dicho lugar, lo que 
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anticipaba una crisis social y mediática para la localidad (Arciniegas, 
2018; Santiago, 2018; Coronado, 2018).

El domingo 18 de noviembre, alrededor de las nueve de la mañana, 
unas 300 personas se reunieron en el monumento Cuauhtémoc, en la Zona 
Río de Tijuana, convocados por residentes locales a través de redes so-
ciales con el propósito de manifestarse en contra de la caravana migrante. 
Al medio día, la multitud marchó cruzando el puente El Chaparral hacia 
la delegación Zona Centro; al mismo tiempo el gobierno de los Estados 
Unidos cerró temporalmente la garita de San Ysidro, punto fronterizo 
más transitado del país. Pese a que la policía municipal intentó detener 
la marcha, los manifestantes continuaron, ondeando banderas mexicanas, 
pancartas y gritando al unísono “¡No a la invasión!” o “¡Viva México!”, 
entre otras representaciones alusivas en contra de las personas migrantes 
de origen centroamericano. Al llegar a las inmediaciones del albergue, la 
situación se tornó tensa ya que algunos tijuanenses pedían respeto para 
los refugiados en el albergue, intentando persuadir a los manifestantes a 
desistir, sin éxito. Mientras tanto, en los linderos de la Unidad Deportiva 
“Benito Juárez”, se organizó una contramanifestación utilizando pancar-
tas donde se consignaba “¡No más violencia!” o “¡El muro más grande 
es el rechazo!” a fin de instar a los vecinos a solidarizarse y ofrecerles 
ayuda humanitaria. Este grupo era significativamente menor y se dispersó 
cuando los manifestantes los confrontaron. La protesta social culminó 
con un breve enfrentamiento con la policía antidisturbios, que intervino 
para impedir que los manifestantes avanzaran hacia el albergue (Suárez, 
2018; McDonnell, 2018; AFP, 2018).

Los acontecimientos de 2018 narrados con antelación son un momento 
crucial en la historia de Tijuana, marcando un punto de inflexión en la 
dinámica y composición étnica de los flujos migratorios transnacionales. 
Asimismo, en la narrativa y las estrategias de migración tradicional, 
que en su conjunto propiciaron una disputa sobre la memoria entre los 
residentes locales, puesto que compararon sus propias experiencias mi-
gratorias en el pasado con respecto a sus impresiones en el presente tras 
el arribo de la caravana migrante. Cabe señalar que la respuesta de los 
tijuanenses fue ambivalente: mientras algunos sectores de la población 
y las autoridades municipales generaron un ambiente de rechazo, en 
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ocasiones violento, argumentando que no se rechazaba la inmigración 
sino la forma en la que se estaba llevando a cabo; por otro lado, contrastó 
con la ferviente respuesta de otros tantos que apelaron a las necesidades 
de la caravana migrante por buscar mejores condiciones de vida, moti-
vo por lo cual se organizaron desde la sociedad civil algunas redes de 
apoyo que reivindicaron y legitimaron su actuar en el propio carácter 
migratorio de la localidad. Aunque estas posturas eran opuestas, ambas 
se basaron en el derecho a habitar la ciudad, mostrando la complejidad de 
una comunidad socioculturalmente diversa confrontada por los desafíos 
contemporáneos de las migraciones internacionales.

El incremento demográfico del estado de Baja California durante la 
segunda mitad del siglo XX, específicamente en la ciudad de Tijuana, 
ha sido resultado de su crecimiento natural, pero sobre todo de la inmi-
gración proveniente en su mayoría de México y, en los últimos años, de 
Centroamérica y de otros países de África, Europa y Asia. Para el año 
2020, el 40.54 % de los habitantes de la ciudad provenía de otra entidad 
mexicana (Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de Per-
sonas, 2022). Si se incluye a los nacidos en otro país, este porcentaje se 
eleva al 49.1% de residentes nacidos fuera de ella (INEGI, 2023, p. 26). 
Este último elemento resulta determinante, no sólo por la importancia 
de su representación numérica, sino por las transformaciones en la or-
ganización social que ha traído consigo la integración de otros grupos 
migrantes recién llegados. Dicho lo anterior, es posible describir a los 
habitantes de Tijuana como una población heterogénea en su composi-
ción multiétnica (Jerez, 2002), lo que dificulta dar una caracterización 
social general de la localidad. Al respecto, Fiamma Montezemolo (2005) 
señala que la condición heterogénea de la ciudad, así como sus contrastes 
a partir de aspectos socioculturales y económicos dificultan hacer una 
representación objetiva de ella.

Para construir nuestro objeto de estudio, hemos optado por trabajar 
con la noción de grupos sociales (Chinoy, 1973, p. 58; Soaje Ramos, 
2018, p. 18), definida desde la sociología como un conjunto de personas 
vinculadas por una red de relaciones sociales que le unen como grupo: 
se organiza mediante un sistema de roles y estatus el cual determina la 
posición de cada miembro con respecto a la estructura social. Nuestra 
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investigación se centra en la agrupación de personas mexicanas migran-
tes que se establecieron en Tijuana, Baja California, entre 1960 y 1990. 
Este grupo comparte una experiencia migratoria común en un contexto 
marcado por la repatriación tras el fin del Programa Bracero (1942-
1964), y se inserta en un proceso de urbanización e industrialización en 
localidades fronterizas del norte de México. Dichos procesos generaron 
dinámicas de poblamiento regional que fueron particulares hacia finales 
del siglo XX. En Tijuana, la población de inmigrantes nacionales aumentó 
significativamente, pasando del 39.7% de la población total en 1970 al 
49.9% en 1990 de la población en general (INEGI, 1997).

La coyuntura reciente marcada por la inmigración de origen centro-
americana, caribeña, africana y europea hacia la ciudad, junto con los 
discursos de los tijuanenses sobre su propia experiencia migratoria e 
integración, ha revelado que la migración compartida se ha transfor-
mado en un factor de distinción social. Este proceso ha generado una 
clara división grupal entre el “nosotros” y el “ustedes”, fundamentada 
en recuerdos significativos que ambos grupos sociales han fijado en la 
memoria colectiva de sus miembros con respecto al modo de migrar y 
arraigarse en la ciudad. A partir de 2018, la llegada de nuevos grupos 
sociales ha propiciado un punto de quiebre en la memoria colectiva mi-
grante de Tijuana, reconfigurando los recuerdos de los residentes antiguos 
en contraste con las experiencias de los recién llegados. Este punto de 
vista no entra en contradicción con la noción clásica de grupo social, ya 
que, como señala Chinoy (1973): 

debemos distinguir entre un grupo social como tal, y una cantidad 
de gente que, aunque no esté ligada por una red de relaciones, ni 
se halle en interacción pautada o tenga siquiera conciencia de su 
identidad, puede ser considerada en forma conjunta por poseer 
ciertas características o atributos similares o idénticos (p. 59).

Para el análisis histórico de nuestro objeto de estudio incorporamos 
la perspectiva de memoria colectiva, tal como la desarrolló Maurice 
Halbwachs en sus obras Los marcos sociales de la memoria (2004a) y 
Memoria colectiva (2004b) durante el periodo 1925-1945. La propuesta 
teórica de Halbwachs plantea que los recuerdos individuales no emergen 
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de forma aislada o esencial, en contraposición a lo señalado por Henri 
Bergson en Materia y memoria (2006). Halbwachs (2004b) plantea que 
la memoria es un espacio de experiencias propiciado por un proceso 
reflexivo de rememoración desde el presente, operado tanto a nivel indi-
vidual como mnemotécnico. Este proceso se alimenta de un acto comu-
nicativo y es, además, de naturaleza relacional. Así, la memoria no es un 
fenómeno aislado ni puramente personal; por el contrario, se construye 
colectivamente, ya que los recuerdos se estructuran en función de las 
experiencias, los objetos de memoria y la información compartida entre 
los individuos que se comunican, recuerdan e identifican mutuamente 
como parte de un grupo.

Maurice Halbwachs (2004a, p. 336) señala que, aunque los indivi-
duos pueden olvidar ciertos acontecimientos, en la memoria colectiva 
de su grupo – ya sea la familia, la clase social, una agrupación religiosa 
o musical – se mantendrá sólo sí les resulta significativo. Esto se debe 
a que el grupo proporciona los “marcos sociales”, entendidos como una 
estructura sociocultural que permite al individuo evocar en el presente 
lo significativo de la memoria colectiva edificada en la historia vivida de 
sus miembros. Es de señalar que la memoria colectiva puede moverse 
a lo largo de un periodo de tiempo histórico y no sufrir modificaciones, 
mientras el grupo social se mantenga cohesionado, pues es preciso que 
experimenten un momento coyuntural que propicie el reforzamiento o 
la desvinculación del grupo como de sus recuerdos (Halbwachs, 2004a, 
pp. 183-184). Aunque el autor no desarrolló en sentido estricto una me-
todología para trazar los marcos sociales de la memoria colectiva, sí 
manifestó su preocupación por esbozarla históricamente.

Halbwachs (2004b) sostiene que esta noción puede ser abordada me-
diante una reconstrucción histórica basada en la documentación que 
refleje un pasado vivido por las personas que es “empírico, lógico y 
socialmente posible” (p. 37). De este modo, enfatiza en la importancia 
de las fuentes documentales para captar los elementos que configuran la 
memoria social compartida por un grupo. Al respecto dice:

Para que nuestra memoria se ayude de las de los demás no basta 
con que estos nos aporten sus testimonios; además hace falta que 
no haya dejado de coincidir con sus memorias y que haya bastantes 
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puntos en común entre unas y otras para que el recuerdo que nos 
traen pueda reconstruirse sobre una base común. Para obtener un 
recuerdo, no basta con reconstruir pieza por pieza la imagen de 
un hecho pasado. Esta reconstrucción debe realizarse a partir de 
datos o nociones comunes que se encuentran en nuestra mente al 
igual que en la de los demás, porque pasan sin cesar de éstos a 
aquella y viceversa, lo cual sólo es posible si han formado parte 
y siguen formando parte de una misma sociedad. Sólo así puede 
entenderse que un recuerdo puede reconocerse y reconstruirse a 
la vez (Halbwachs, 2004b, p. 34).

Es pertinente preguntarnos cómo los grupos sociales operan para ensam-
blar, reconducir, deformar y crear la memoria colectiva. Según Halbwa-
chs (2004b, p. 54), la memoria colectiva se despliega de manera social 
y simbólica en un tiempo y espacio subjetivo, donde ciertos lugares, 
objetos, conmemoraciones y prácticas sociales adquieren un significado 
particular para los grupos. Un individuo puede estar vinculado a varios 
grupos y por ello fijar recuerdos en dos marcos sociales que pertenecen 
a diferentes agrupaciones. La tarea de los historiadores es, a través del 
análisis histórico de las fuentes históricas, discernir a qué marcos sociales 
pertenece cada una de estas memorias colectivas, para comprender mejor 
cómo se configuran y persisten.

Maurice Halbwachs (2004a; 2004b) trabajó durante la primera mi-
tad del siglo XX con una metodología que combinaba lo teórico con 
lo empírico, desarrollando el concepto de memoria colectiva a partir 
de los marcos sociales, que abarcan la memoria familiar, gremial, reli-
giosa, musical y jurídica. Sus ideas disciplinarias fueron discutidas por 
la historiografía (Bloch, 1925), pero el concepto de memoria colectiva 
fue olvidado luego de su muerte durante la Posguerra, hasta su recu-
peración en la década de 1980, cuando empezó a ser utilizado, pero de 
manera diferente desde los lugares de la memoria, la memoria cultural 
y la posmemoria (Nora, 2008; Assmann, 2008; Ricoeur, 2010; Hirsch, 
2015; Jelin, 2021). En la actualidad, existe una literatura académica en 
México que busca reivindicar y revitalizar la perspectiva de los marcos 
sociales de la memoria, entendiéndola como un proceso sociohistórico de 
reconstrucción de un pasado vivido o significativo para un grupo social 
o colectividad, perspectiva clásica en la que se inscribe nuestro traba-
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jo (Juárez Romero, Arciaga Bernal y Mendoza García, 2012; Magaña 
Mancillas, 2014; Magaña Mancillas, 2016).

Es importante señalar que en este trabajo no abordaremos el análisis 
del grupo social desde los roles y estatus, ni a partir de las disputas gru-
pales por imponer sus memorias colectivas. En su lugar, nuestro objeto de 
investigación consiste en esbozar históricamente los marcos sociales de 
una memoria colectiva migrante a partir de tres aspectos fundamentales: 
1) los procesos de rememoración de las personas de origen mexicano 
que inmigraron hacia Tijuana, 2) el significado que le atribuyeron a su 
experiencia migratoria al recordar desde el presente su proceso de arraigo 
en la localidad durante el periodo de 1960 a 1990, y 3) las rupturas en la 
memoria colectiva, observando cómo los miembros de este grupo social 
reinterpretaron su llegada e integración, reconfigurando sus recuerdos 
con relación a las nuevas olas de inmigrantes transnacionales a partir 
del 2018.

Esta investigación se sustenta en la recolección de testimonios orales 
de personas migrantes mexicanas que se establecieron en la ciudad de 
Tijuana durante la segunda mitad del siglo XX. Con este fin, se realiza-
ron un total de 14 entrevistas semiestructuradas, dirigidas a hombres y 
mujeres que han residido en Tijuana por más de 25 años. Estas personas 
migraron desde diversas entidades de México, como Nayarit, Hidalgo, 
Jalisco, Michoacán y Sinaloa, y se asentaron en la ciudad entre las décadas 
de 1960 y 1990, periodos en los que la población de Tijuana experimentó 
un crecimiento demográfico notable. 

Las entrevistas se centraron en explorar las motivaciones para migrar, 
la percepción de los entrevistados acerca de sus recuerdos con respecto 
a la ciudad, sus emociones y estrategias de adaptación, y su percepción 
sobre la condición migratoria, tanto propia como la de las personas mi-
grantes transnacionales recién llegados a la ciudad.

Los entrevistados fueron personas de distintas edades, géneros y con-
diciones económicas, lo que permitió abarcar un espectro amplio de 
experiencias personales y sociales. La muestra incluyó a personas que 
llegaron a la ciudad en diferentes momentos históricos, contribuyendo 
a una visión longitudinal de la evolución migratoria de Tijuana y sus 
impactos en la identidad de sus habitantes.
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Un aspecto distintivo de la metodología fue la participación activa de 
estudiantes de la Licenciatura en Historia de la Universidad Autónoma 
de Baja California, quienes, como parte de un proyecto académico, rea-
lizaron las entrevistas a sus propios familiares: padres, madres, abuelos 
y abuelas. Esta elección metodológica fue clave para acceder a niveles 
profundos de intimidad y confianza en las narraciones, ya que los y las 
estudiantes comparten con los entrevistados una experiencia migrato-
ria, aunque transmitida y resignificada de forma indirecta a través de la 
memoria familiar. Este vínculo permitió a los entrevistadores obtener 
testimonios más ricos en detalles emocionales y personales, generando 
una narrativa más vívida y conectada con la realidad cotidiana de los 
migrantes. Además, su familiaridad facilitó la fluidez en las entrevistas.

Las entrevistas fueron realizadas durante el año 2021 y registradas 
en formato de audio y posteriormente transcritas para su análisis. Este 
proceso incluyó la codificación de los testimonios, basada en categorías 
conceptuales como memoria, migración, identidad y ciudad. A partir de 
estas categorías se organizaron los datos, permitiendo observar patrones 
comunes entre los relatos individuales y su relación con el marco con-
ceptual más amplio de la investigación inscrito en la categoría analítica 
de memoria colectiva. Las grabaciones forman parte de un archivo de 
la palabra de la Licenciatura en Historia de la UABC.

Un componente relevante de la metodología fue la inclusión de fo-
tografías proporcionadas por los propios entrevistados. Como señala 
Bourdieu (1989), las fotografías familiares cumplen una función de inte-
gración dentro del grupo familiar, eternizando momentos significativos y 
reforzando la identidad grupal (p. 389).  En este caso, las imágenes no solo 
sirven como complemento visual de los testimonios, sino que también 
consideramos que actúan como elementos clave en la construcción de la 
memoria colectiva. A cada uno de nuestros entrevistados se les solicitó 
una fotografía que consideraran significativa de su vida en Tijuana. De 
este modo, las imágenes no solo documentan los momentos clave de la 
vida de los migrantes, sino que también contribuyen a la materialización 
de los lugares en los cuales está fijada la memoria colectiva de la ciudad.

Por último, además de las entrevistas, se incorporó un monitoreo de 
notas periodísticas sobre las caravanas migrantes, específicamente du-
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rante el periodo comprendido 2018-2019. Este análisis complementario 
permitió examinar la forma en que los medios de comunicación reflejan 
el fenómeno migratorio y cómo estos discursos impactan las percepciones 
y narrativas de los entrevistados.

Estructura de la obra

Tijuana. Historia de una Memoria Colectiva está organizada por un 
estudio introductorio en el que planteamos un problema histórico sobre 
la configuración de la memoria migrante en Tijuana, abarcando el pe-
riodo de 1960 a 1990, a partir de la propuesta de los marcos sociales de 
la memoria colectiva. Los primeros cuatro capítulos ofrecen una visión 
longitudinal de la historia migratoria y urbana de la ciudad, lo que pro-
porciona un contexto para las catorce entrevistas transcritas, presentadas 
en un estilo narrativo que facilita la lectura de la obra en su totalidad. 
El quinto capítulo se dedica a una síntesis del análisis histórico y de los 
testimonios, con el objetivo de desarrollar lo que consideramos la me-
moria migrante, basada en los recuerdos significativos de la agrupación 
de familias mexicanas que se establecieron en Tijuana durante el periodo 
estudiado.





Capítulo 1
_________________________

1960, un escenario en construcción
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El crecimiento económico de Tijuana a partir de la década de 1960 co-
menzó a ser sostenido por actividades novedosas para la población de ese 
momento. Si bien el sector servicios ligado al turismo estadounidense, 
así como la movilidad de migrantes hacia el sudoeste de los Estados 
Unidos continuó durante todo el siglo XX, el fomento a la industria 
maquiladora se convirtió en un importante polo de desarrollo económi-
co, tanto por la presencia de población transmigrante o commuter que 
hicieron de Tijuana su hogar y del sur de California su lugar de trabajo; 
muchos de estos trabajadores otrora braceros no regresaron a su lugar de 
origen al finalizar el convenio Mexican Farm Labor Program en 1964 y 
se establecieron de manera permanente en esta localidad, como en otras 
ciudades fronterizas del norte de México (Chavez, 2016). Sin embargo, 
el crecimiento demográfico de la ciudad, que desde la década de 1940 
registraba índices más altos que el resto de las ciudades del país (Ale-
gría & Ordoñez, p. 14), generó una demanda de infraestructura pública 
para el sostenimiento de sus habitantes que los gobiernos del estado y 
municipios no podían solventar.

Para el gobierno federal fue de imperiosa necesidad implementar un 
ordenamiento territorial en la localidad que permitiera el sostenimiento 
vecinal, asimismo albergar tanto a los migrantes recién llegados como 
a las nuevas industrias que se asentaron luego del decreto del Programa 
de Industrialización Fronteriza (PIF) en 1965. La planeación urbana no 
resolvió los problemas locales de inmediato, lo que provocó el creci-
miento de asentamientos irregulares dispersos por la municipalidad; la 
urbanización comenzó a dibujarse de manera casuística e improvisada 
que, una de las cuencas hídricas más importantes y emblemáticas de la 
ciudad, tanto por la inestabilidad de su cauce principal como por su larga 
historia vinculada al poblamiento, la zona del Río Tijuana se convirtió en 
uno de los proyectos de infraestructura hidráulica y planeación urbana 
más importantes para el gobierno del estado, que impulsó su canaliza-
ción con recursos federales a inicios de 1970. Sin embargo, este lugar 
fue rápidamente poblado por diferentes asentamientos humanos que 
ofrecieron a los migrantes una opción de vivienda. De esta forma, para 
1972, en las inmediaciones de la Zona del Río fueron registrados unas 
3,000 familias asentadas a lo largo de su lecho (Méndez, 1996, p. 39).
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En este escenario, hacia 1966, llegó a la ciudad Consuelo Vergara Ro-
sas acompañada de su esposo. En Tijuana los esperaba su suegra, quien 
tenía un espacio habilitado para vivienda en el cauce del Río Tijuana, 
específicamente en la colonia Chamizal. Su historia de vida migrante, 
como la de otros tantos más que se arraigaron en la localidad, reflejan 
los contrastes entre quienes necesitaban un lugar habitable para sobre-
vivir, los proyectos gubernamentales que requerían de la rectificación 
y canalización del río a fin de fomentar el desarrollo económico y la 
urbanización de la Zona Río; las características del espacio geográfico 
aunado a la condiciones climáticas en el invierno de 1978, propiciaron 
unas fuentes lluvias marcadas por el fenómeno de El Niño1, que dieron 
forma a un desastre que puso en riesgo a los pobladores en el lecho del 
río, siendo recordado como una de las tragedias más impactantes en la 
ciudad. En sus memorias, el gobernador de Baja California en el periodo 
de 1971 a 1977, Milton Castellanos, recordó uno de los asentamientos a 
lo largo del río, denominado en las fuentes históricas como Cartolandia, 
al cual llamó “el Cáncer urbano” (Castellanos, 2005, p. 329) de Tijuana.

Testimonio 1

Testimonio. Consuelo Vergara Rosas, originaria de Zapopan, Jalisco. 
Nació el 25 de abril de 1948 y llegó a Tijuana a los 18 años.

Llegamos a Tijuana mi esposo y yo porque donde vivíamos éramos 
muy pobres, no había para comer. Recuerdo la tristeza al venirme para 
acá, por dejar a mi padre y a mi madre. Sentí tristeza al dejar donde uno 
nace y venirse a otras tierras que no es de uno. Pero aquí era mejor que 
allá, porque allá nomás puro maíz cada año. Mi vida era talachear, pelar 
nopales, sembrar maíz, tortiar la masa. Aquí entre los dos trabajábamos.

Viajamos en camión porque era más barato. Cuando llegamos no te-
níamos nada, pero poco a poco nos fuimos abriendo paso. Pero cuando 

1  Véase Juan Manuel Rodríguez Esteves, Elementos para la construcción social del 
riesgo climático en el noroeste de México: el caso de las lluvias en Tijuana, Baja 
California, en Annamária Lammel, Marina Goloubinoff y Esther Katz (dir.), Aires y 
lluvias. Antropología del clima en México, CIESAS, México 2013.
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uno se viene de por allá pues ya se viene uno con adiós y una dicha. Los 
primeros días fueron duros de pasar porque no teníamos para comer ni 
trabajo.

Me vine esperando una vida mejor que la de allá. Pero Tijuana esta-
ba fea, horrible. Primero se vino mi suegra y ella tenía una casita y allí 
nos hizo un cuartito, pero luego se vino el rio en 1977-78. Salí por los 
cerros brincando para que no nos llegara el agua. Cuando llegó el río 
yo crucé entre corrales, porque había corrales de vaca. Nomás tenía a 
mi hijo, estaba chiquito, y agarré a mi niño y mi esposo se salió con un 
colchón brincando corrales para salir hacia la Buena Vista.  Ya de allá 
de arriba se divisaba todo, como si hubiese sido la playa, y poco a poco 
se fue secando el agua y fue cuando empezamos a venir para ver que 
había quedado de las cosas. Arriba de la buena vista las personas nos 
dieron alojo mientras que se arreglaba lo del agua, fue como una semana. 
Luego nos bajamos a limpiar lo que había quedado y ya nos cambiaron 
a la Sánchez Taboada, y desde entonces estamos aquí.

Yo ya no me siento arraigada a mi lugar de origen. Ya nomás ir a 
dar una vuelta, ir a ver a tu familia, pero ya no es para quedarte verdad, 
porque aquí es donde hace uno más vida que allá. Con el tiempo van 
cambiando las cosas, uno se va acostumbrando a donde se esté mejor.

Si no hubiéramos venido a Tijuana creo que ya no estaríamos vivos, 
porque allá la vida es más dura, porque se trabaja más, aquí no es así. Sí 
se trabaja, pero no tanto. Allá nos levantábamos, echábamos las tortillas 
a mano, hacíamos el alterito de tortillas y vámonos al cerro a sembrar. 
Desde las 7 de la mañana hasta las 4 de la tarde. Todo el día sembrando, 
talacheando. Ya llegó el momento de que no era vida. Le pagaban a uno 
10 pesos, si yo torteaba ajeno me pagaban la bolita de masa a 10 pesos. 
Aquí fue diferente, y luego mi esposo se fue al otro lado y mejoró más. 
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Imagen 1

Fuente. Consuelo Vergara Rosas y Refugio Díaz sostienen una foto que muestra a 
Consuelo Vergara Rosas, Refugio Díaz Macías con sus hijos: Isabel, Rosa, Lorena y 
José Antonio, Tijuana, Baja California, 2021. (Colección familiar)

Ahora me siento de aquí, me siento como que hubiera nacido aquí, por-
que aquí tengo más la familia, mis amistades, todo. Pero al principio se 
necesita ir conociendo el lugar, ir conociendo a las personas.

Sobre los migrantes que han llegado en las caravanas, pues no los 
conozco, sólo lo que uno ve en las noticias y en la televisión. Pero es 
muy triste que los agredan, es muy triste que se vengan, pero solamente 
ellos saben por qué se vienen. Se viene uno porque no hay para pasarla, 
y si no hay para pasarla pues necesita uno buscarle donde vivas mejor. 
Donde vivas mejor allí es tu vida y yo creo que por eso se vienen, a 
buscar otra vida mejor.





Capítulo 2
_________________________

1970, crecimiento industrial y migratorio
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Durante la década de 1970, Tijuana se consolidó como un territorio 
propicio para la migración interna con posibilidades de desarrollarse 
en su propio país, pero California permaneció como el principal lugar 
de destino al que recurrió el flujo migratorio transnacional. De acuerdo 
con los censos del INEGI, durante el periodo 1970-1980, el ritmo de 
crecimiento de la población en Tijuana disminuyó, lo que no significó, 
según los especialistas, una reducción en la llegada de inmigrantes, sino 
un alto índice de emigración a Estados Unidos (Zenteno, 1995, p. 107). 
Sin embargo, el desarrollo económico que las nuevas industrias trajeron 
consigo propició la apertura de puestos de trabajo que fueron ocupados 
por personas que se establecieron de hecho en las inmediaciones de los 
parques industriales, siendo tales aspectos en su conjunto factores de 
atracción de la migración interna. Es de señalar que el principal incentivo 
de migrar al norte de México fue la posibilidad de mejorar las condicio-
nes de vida material y servicios públicos con respecto a las que se tenía 
en los lugares de origen; para algunos de los migrantes, venir a Tijuana 
no fue resultado de un plan elaborado para desarrollar una actividad en 
particular, sino que representó la posibilidad de trasladarse y adaptarse 
a las condiciones que hubiera bajo la promesa de una mejor vida.

A inicios de los setenta, la industria maquiladora absorbió parte de la 
mano de obra tijuanense, sin embargo, el establecimiento de la industria 
maquiladora de exportación poco a poco fue generando más empleos, 
algunos de ellos copados por mujeres (Carrillo y Hernández, 2014). Uno 
de los elementos de continuidad del decenio fue el lugar de origen de 
la migración interna a Tijuana, provenientes principalmente de Sinaloa 
y Sonora en el noroeste de México, así como Michoacán, Zacatecas y 
Jalisco en el occidente (Barajas y Wells, 1993, p. 85), sin que se entienda 
esto como un asunto exclusivo del cual es necesario contextualizar y 
comparar con otras regiones. Esta composición demográfica heterogénea, 
que revela la migración encadenada, fue eslabonando a las personas desde 
sus respectivos lugares de origen a través de una red que los recibía al 
momento de llegar al lugar de destino, asimismo ellos se volvieron parte 
del proceso de quienes más adelante llegaban a la ciudad y que sin estar 
necesariamente relacionados por vínculos de parentesco o compadrazgo, 
eran recibidos pues privaban los lazos de paisanaje.
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Por otro lado, para algunos migrantes provenientes de otras entidades 
del país, específicamente de la ciudad de México y sus inmediaciones, 
la frontera los confrontó a experiencias diferentes a su lugar de origen 
en cuanto a la receptividad e integración, que los especialistas han deno-
minado como “antichilanguismo”. Si bien, este fenómeno sociocultural 
no ocurrió únicamente en Tijuana, su presencia en el lenguaje de los 
lugareños, que alcanzaron, incluso, a quienes se arraigaron a la ciudad 
durante su infancia, tomó particularidades específicas en esta entidad. 
Como han mostrado distintos autores como Víctor Gruel, en Tijuana y 
en Baja California, en general, comenzaron a emerger ideologías como 
el anticentralismo y el nativismo como parte de la cultura regional, que 
posibilitaron dicho antichilanguismo (2015, p. 81).

Pese a los mecanismos de exclusión social y lingüística, los flujos 
migratorios no se detuvieron puesto que, durante el proceso de urbani-
zación en Tijuana, siguieron apareciendo nuevos asentamientos – entre 
colonias populares, fraccionamientos y complejos habitacionales – que 
albergaban a los migrantes, aunque algunos de ellos no contaban con toda 
la infraestructura y los servicios públicos como el agua. Cabe señalar que 
el problema de abastecimiento de agua potable para la ciudad no era un 
problema nuevo, en 1966 el gobierno del estado creó la Comisión Estatal 
de Servicios Públicos de Tijuana, con el propósito de estudiar la planea-
ción de los sistemas de agua potable y alcantarillado, a fin de satisfacer 
los usos sociales del agua (CESPT, 2024). Sin embargo, el crecimiento de 
la ciudad pronto dejó obsoletas algunas soluciones, como la perforación 
de pozos en el lecho del río. Lugares como el Cerro Colorado, que en el 
pasado fueron rancherías y tierras ejidales, comenzaron a ser ocupadas 
por nuevos habitantes. Estos improvisaron sus viviendas en terrenos 
irregulares, situados en laderas y faldas del cerro, donde posteriormente 
fundaron colonias populares sin acceso a los servicios básicos necesarios 
para su subsistencia.
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Testimonio 2 

Testimonio. María Trinidad Nolasco Mesa, originaria de Ruiz, Naya-
rit. Nació el 23 de mayo de 1948 y llegó a Tijuana a los 22 años.

Llegué a Tijuana porque se hablaba de que aquí le iba bien a la gente, 
que aquí había buenos trabajos y que a veces se podía ir al “otro lado”. 
Yo venía a conocer solamente, no venía a quedarme ni irme a los Estados 
Unidos. Las personas que me invitaron para que viniera a conocer me 
dieron alojo en su casa. Éramos varias amigas las que nos vinimos, y 
una de las personas que nos recibió, Concepción Ruiz, era encargada de 
una empresa, entonces me acomodó a trabajar con ella y ahí me quedé 
trabajando.

Recuerdo que allá en Ruiz uno decía: allá vamos porque vamos a 
ganar dólares. Decían en el pueblo “allá se ganan dólares” y pues sí, 
efectivamente, se ganaban dólares en aquel tiempo. En aquellos años 
ganábamos 25 dólares y 25 dólares era muchísimo dinero porque 8 dó-
lares eran 100 pesos, y 100 pesos en aquel tiempo era mucho dinero, 
entonces a mi mamá se le presentó una dificultad económica y pues era 
yo la que la podía ayudar y no me quedó de otra más que quedarme a 
trabajar aquí.  No venía para quedarme, pero uno pone y Dios dispone. 

Viajamos en autobús. Hicimos 24 horas de mi pueblo hasta acá. Mi 
deseo nada más era venir a conocer y regresarme, pero en cuanto llegué 
me ofrecieron trabajo y pues, me acomodé a trabajar, me quedé y me 
gustó. Ya después me casé y aquí me quedé. Y a mí siempre mi mamá me 
mandó a trabajar fuera, porque ella decía que necesitaba dinero. Ahora 
con los años digo “porque nada más me mandó a mí, por qué no mandó 
a mis hermanos también”, pero bueno, digo yo, a lo mejor en mí vio 
facultades de salir adelante y por eso me tiraba al ruedo. Y no me pesa, 
salí adelante, conocí a un buen hombre, tengo muy buenos hijos, tengo 
muy buenos nietos y vivo feliz. 

En ese entonces no me asuste, no había tanto refuego, Tijuana era 
tranquila, a pesar de que llegué a vivir a la calle décima, estaba céntrica 
para ir a la Revolución y todo. Y no había tanto refuego ni tanto bullicio 
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como ahora. Aunque el centro para mí era ir a conocer, estar ahí, pero 
la vida da vueltas y al año de estar yo aquí, antes del año ya vivía con 
otra compañera. Veníamos varias amigas, con el tiempo nos separamos. 
Yo duré con quienes nos recibieron unos meses, ya luego me cambié, 
hice mi vida aparte con una de las muchachas con la que veníamos. Nos 
cambiamos y rentamos un departamento. Tres se devolvieron para el 
pueblo después de un accidente. Una se casó y con la persona con la que 
nos venimos, no sé qué paso con ella, ya no volví a saber de ella nunca. 

Imagen 2

Fuente. María Trinidad Nolasco Mesa, Tijuana, Baja California, 1966. (Colección 
familiar)

Yo me viene a vivir a la zona de La Mesa. En puro enfrente de la com-
pañía de gas. Yo rentaba una casa y ya me sentía con más libertad que 
con las personas que había llegado. No quería libertinaje, solo quería 
más libertad, conocer más, depender de mí misma, no depender de otras 
personas y así lo hice y así me cambié de casa. Luego vino mi hermano y 
se quedó conmigo. Así fue como me fui quedando en Tijuana, mis planes 
eran regresar, pero conocí a una persona a los 5 meses de haber llegado 
a Tijuana, conocí a una persona y me casé con él. Conocí a mi esposo en 
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un baile. Y seguimos viviendo después de que nos casamos en esa casa 
en donde yo rentaba y de ahí nos cambiamos a otra casa por los Altos; y 
en los Altos adquirimos este terreno, donde actualmente vivimos. 

Yo había estudiado una carrera en mi pueblo. Estudié auxiliar de con-
tador y taquimecanografía, yo ya venía con estudios. Nada más que a mí 
la costura siempre me gustó y la empresa a la que llegué a trabajar era de 
costura, era una fábrica de brasieres, era un principio para empezar, para 
llegar a lo que yo quería que era la costura. Poco a poco fui progresando 
hasta que me quedé de costurera. Mi trabajo me gustaba, después me salí 
y me encontré trabajo en otra empresa cerca de donde vivía.

No sé cómo habría sido mi vida si me hubiera quedado en Ruiz. Pero 
yo adoro mi pueblo, cada vez que puedo voy, pero me regreso porque 
aquí hice mi vida y aquí están mis hijos, aquí está toda mi familia. Ade-
más, en el pueblo no había manera de salir adelante, nada más trabajar 
de empleada en las tiendas del mercado, en las tiendas de abarrotes. Yo 
me acomodé bien ahí en el pueblo, trabajaba en el agua potable, pero 
no era un buen trabajo. 

Primero emigré a ciudad de México, pero me regresé porque no me 
gustó el ambiente. Afortunadamente llegué y al tercer día me acomodé 
a trabajar en las oficinas del gobierno, en la Secretaría de Agricultura y 
Ganadería, ahí estuve 8 meses, porque Dios me ha tenido muy afortunada. 
Pero a mí la familia me jalaba, yo no quería estar lejos de mi familia y 
me devolví a los 8 meses a pesar de que tenía buen trabajo. No me in-
teresó, yo prefería estar con mi familia, me regresé a mi pueblo y luego 
me acomodé a trabajar en un negocio de agua potable y pues también me 
iba muy bien en mi trabajo, pero después mi abuelita me invitó a Sonora. 
El mismo día que llegué a Sonora me invitaron a trabajar, entonces ahí 
me quedé otros años trabajando, de ahí me regresé porque mi mamá me 
dijo “ya vente, ya que estas haciendo allá” y me regresé a Nayarit y ahí 
estuve unos meses y me vine a Tijuana.
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Imagen 3

Fuente. María Trinidad Nolasco Mesa con sus hijos Edgar Noé González Nolasco, Rosa 
Elena González Nolasco y Juan Alberto González Nolasco, Tijuana, Baja California 
1977. (Colección familiar)

Tijuana te abre los brazos. A mí me abrió los brazos, porque yo llegué hoy 
y mañana ya estaba trabajando, no padecí como otras personas que no se 
pueden acomodar, que no encuentran y que no traen o que ya se les acabó 
su economía y no han encontrado trabajo. Antes no era así, antes donde 
quiera se acomodaba a trabajar uno, ahora sí hay más dificultad para 
encontrar trabajo. La paga no es igual tampoco, porque antes se pagaba 
bien porque todos los trabajos venían de Estados Unidos y ahora ya no.  

Pero yo creo que cada uno debe buscar su porvenir, cada uno tiene sus 
expectativas de vida. A lo mejor si yo te digo a ti “no te vayas, quédate 
aquí, aquí hay mucho trabajo, puedes salir a delante” pero tus aspiracio-
nes son otras y tú ves que puedes salir adelante, échale ganas. Si te tienes 
que salir de tu casa, aunque sepas bien que aquí hay cariño, que aquí hay 
amor familiar, pero si tú ves que lo que tu necesitas es libertad, adelante. 

Decidir venir a Tijuana para mí fue fácil porque yo había estado en 
ciudad de México y allá no me fue difícil conseguir trabajo porque Dios 
me puso todo en charola de plata. Yo tenía familia en México, mi tío y 
mi primo trabajan en empresa de gobierno, ahí me abrieron las puertas. 
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Yo llegué en charola de plata. Aquí en Tijuana me pasó igual, nosotros 
llegamos un sábado y el lunes ya tenía trabajo. En ciudad Obregón tam-
bién viví un tiempo con mi abuelita que me invitó a pasear y al llegar un 
señor que iba a la casa me pregunto “¿Muchacha no quieres trabajar?” 
Le dije que sí, aunque yo no iba a trabajar, y me dieron trabajo de cajera 
en una tienda de ropa.

Entonces yo me siento muy bendecida por Dios porque nunca, en 
los lugares que he estado, le he padecido. Cuando a mí me mandaron 
a trabajar a Tijuana a mí me tenían una carta para trabajar al otro lado, 
la cual mi hijo aprovechó después. Esa carta la compró mi Tío Santos, 
era una carta de trabajo que sacaban en los Estados Unidos para que tú 
entraras y no tuvieras problemas para trabajar. Él me la compro, pero 
yo nunca la vi, porque me casé rápido. Pero la intención era que yo me 
fuera a trabajar al otro lado, pero a mí no me llamó la atención trabajar 
al otro lado. Incluso en la fábrica donde yo trabajé, el señor “Sanz” me 
decía que si yo quería ir a Los Ángeles tenía la puerta abierta para tra-
bajar en su empresa, pero como yo ya estaba casada, yo ya no. Incluso 
me dijeron: “Quieres llevarte a tu familia, nos vamos, pero vamos para 
que trabajes en mi empresa”. Pero mi esposo era maestro de gobierno y 
no quiso dejar su plaza. Y no me arrepiento, estoy bien. 

De alguna manera me siento migrante, porque no estoy en mi pueblo 
natal, estoy en un lugar fuera de él, pero a esta altura ya me siento tijua-
nense, desde 1970 a la fecha, ya soy más de acá que de allá.



2. 1970. Crecimiento industrial y migratorio 37

Imagen 4

Fuente. Juan González Castro y María Trinidad Nolasco Mesa, Tijuana, Baja California, 
2021. (Colección familiar)

Sobre la caravana de migrantes, me da tristeza porque ya no hay trabajos 
como antes. Antes como quiera uno se acomodaba en una fábrica, pero 
ahora ya no es así, ahora andan los pobres batallando para conseguir un 
trabajo y creo que todos tenemos la misma necesidad de trabajar. Yo 
nunca me he sentido migrante porque yo cuando llegué tenía un trabajo 
seguro. Y sobre las agresiones que han recibido, pienso que estamos 
mal, porque ellos también tienen necesidad como todos los que hemos 
llegado aquí a Tijuana.

Testimonio 3

Testimonio. María Yecenia Gardea Lechuga, originaria de Durango, 
Durango. Nació el 26 de noviembre de 1970, y llegó a Tijuana con 1 

año. 

Llegué a Tijuana traída por mis papás. No recuerdo absolutamente nada. 
Sé que llegamos en camión, toda la familia, mis padres y 11 hermanos 
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buscando una mejor calidad de vida. Sé que mis hermanos mayores habían 
intentado cruzar a Estados Unidos, pero mis padres venían a residir a 
Tijuana. Nos alojaron a todos con una hermana de mi papá, ahí vivimos 
6 meses aproximadamente. Y todos, con excepción de un hermano que 
ya falleció, echamos raíces aquí en Tijuana. Pero éramos una familia 
grande. Me cuentan que mi tía puso cara de susto porque llegamos 13 a 
una familia donde habitaban 7 u 8 personas.

Imagen 5

Fuente. Manuel de Jesús, Armando, Cornelio, María Guadalupe Lechuga Reséndiz (sin 
rostro), María Leticia, Juan José, Angélica Guadalupe, Arturo, María Sandra, María 
Gloria, Olga Alicia y María Yecenia Gardea Lechuga, Tijuana, Baja California, 1971. 
(Colección familiar).

Estuvimos en casa de mi tía seis meses aproximadamente. Después mi 
papá empezó a trabajar y a juntar dinero para construir una casa para 
nosotros. Luego nuestra casa se convirtió en un brincolín para cruzar la 
frontera. Bastante familia así lo hizo, siempre teníamos gente de allá de 
donde éramos, algunos se fueron a Estados Unidos y otros regresaron 
a Durango, pero la mayoría se fue a Estados Unidos. Y aunque en mi 
familia todos tuvimos pasaporte, mi padre nos enseñó a buscar aquí, 
primero aquí.
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Tengo recuerdos muy vagos de cuando tenía 4 o 5 años, recuerdo que 
mi mamá ponía unos bloques, leña y ahí cocinaba. Era todo de tierra y 
el techo era de lámina. Todo estaba muy precario. Mi papá trabajaba en 
lo que se podía. Me cuentan que trabajó hasta de velador y ayudó en una 
refaccionaria. Después, en un terreno que estaba vacío al lado de nuestra 
casa comenzó a reparar autos, hacer cambios de aceite y esas cosas. Tam-
bién mis hermanos mayores trabajaban en donde pudieron acomodarse. 
El más grande vendía fruta y le pagaban poco, pero le daban la fruta que 
no se vendía; otro de mis hermanos trabajó en una panadería, después 
se fue a Estados Unidos donde trabajó en una plomería y ahí sí ganaba 
muy bien y nos ayudaba. Todos los demás estudiábamos. Recuerdo que 
en la calle juntábamos piedra para empezar a construir la casa, porque 
no se construyó con un albañil. Mi papá empezó a construir junto con 
mis hermanos mayores nuestra casa en la colonia Valle del Rubí.  Los 
pequeños juntábamos piedra, ayudábamos a pasar un ladrillo, bloque, 
lo que fuera. Para las piedras acarreábamos en cubetas. 

Esa casa que construyó mi papá, con el tiempo, se la compramos mi 
esposo y yo. Luego de que falleció llegamos a habitarla y la remodela-
mos. En ese momento nos encontramos que mi papá había usado hasta 
cables de bocinas para la electricidad. Fuimos felices y vivimos como 
mi papá lo pudo hacer, pero no había dinero.

Fui a la primaria, en la colonia Vivienda [Popular], a la secundaria en 
la colonia Obrera, y fui muy buena estudiante. Siempre sacaba buenas 
calificaciones y estuve en el cuadro de honor toda la primaria y secun-
daria. Después hice la prepa en la Lázaro Cárdenas, me capacité como 
auxiliar contable.
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Imagen 6

Fuente. Olga Alicia, María Yecenia, María Sandra, Angélica Guadalupe, María Leticia, 
María Guadalupe y María Gloria, Tijuana, Baja California, 1976. (Colección familiar)

Para mi familia era difícil la situación. Mi papá fue un hombre muy 
trabajador, pero éramos mucha familia y con todos los que llegaban a la 
casa para cruzar a Estados Unidos se la veía difícil. Recuerdo que todos 
los días iba a la tortillería y se compraban 8 kilos. Comíamos frijoles. 
También se comía otro tipo de alimento, como carne, pollo, pero no era 
muy frecuente. Aquí no había campo, o mi mamá no se podía dedicar a 
la crianza de gallinas como en Durango.

Recuerdo que tanto en la primaria como en la secundaria se me difi-
cultaba para los uniformes y para el calzado. Y teníamos que ayudar en 
casa todo el tiempo porque se iba construyendo poco a poco. Yo recuerdo 
que de niña salía a la calle, que aún estaba empedrada, a recolectar piedra 
para la construcción de esta casa. Se nos hizo un poco complicado. En la 
preparatoria, de hecho, yo no quería asistir a esa preparatoria porque yo 
pensaba “no voy a tener para el transporte” -tomaba dos taxis- “no voy 
a tener para el transporte”; Y yo pensaba que ahí había gente que tenía 
dinero. Había una preparatoria cerca de mi casa y yo dije “ahí me voy a 
meter”, pero uno de mis maestros me animó y me dijo “definitivamente 
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usted, Yecenia, es para que se vaya a la preparatoria y voy a hablar con 
sus papás para que le den el apoyo”. Y recuerdo que fue difícil; entraba 
a las 7 de la mañana, y me iba en camión porque no tenía para el taxi.

A la universidad ya no fui. Quise entrar, pero el día del examen no me 
pude levantar porque tengo escoliosis. Tal vez por los nervios, pero ya 
no lo volví a intentar. Hay un nivel académico muy bajo en la familia. 
Sólo una hermana fue a la universidad y se graduó de contadora.

Imagen 7.

Fuente. María Yecenia Gardea Lechuga, Computec, Tijuana, Baja California, 1991. 
(Colección familiar)

A Durango regresé solo una vez hace 30 años. Una prima que también 
se vino a Tijuana conoció aquí a un muchacho, también de Durango, y 
se fueron a casar allá. Yo fui a la boda, pero me regresé pronto porque yo 
ya estaba dando clases en un kínder y tenía que trabajar. Pero no siento 
ningún tipo de arraigo a Durango. Mi mamá todo el tiempo decía que 
extrañaba toda la vida de allá. Nosotros le decíamos “entonces ¿para 
qué te viniste para acá?, ¿qué hacemos aquí?” Y ella decía que para que 
mejoráramos nosotros y para tener una mejor educación, mejor calidad 
de vida y seguir adelante. Yo ni siquiera he pensado en cómo hubiera 
sido mi vida allá.

Un tiempo viví, ya con mi esposo y mis tres hijos, en Estados Unidos; 
5 años aproximadamente. Tuvimos una situación incómoda aquí y nos 
tuvimos que ir de la noche a la mañana, por eso nos fuimos. Regresé, 
pero me gustó mucho vivir en Estados Unidos. Tenía más tiempo para 
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mí, yo no sé si allá se vive más lento. Tiene mucho que ver el que yo no 
trabajara, nada más trabajaba mi esposo. Yo tenía mucho tiempo para 
atender completamente a mis hijos y darme un poco de tiempo para mí. 
Pero teníamos que regresar. Estaba difícil que mi esposo trabajara en 
México y pagáramos renta en Estados Unidos, los costos son muy eleva-
dos y la situación que vivimos se terminó, así que nos pudimos regresar.

Independientemente de haber nacido en Durango y de que me guste 
más en Estados Unidos, me siento tijuanense. Mi esposo sí nació en 
Tijuana y lo bromeo y le digo que no me gusta aquí, pero en realidad sí 
soy, me siento tijuanense. Aquí estudié, formé a mi familia. Y aunque mis 
hijos nacieron en Estados Unidos, para darles una mejor calidad de vida, 
pues aquí formé mi familia completa, estoy totalmente acostumbrada a la 
cultura de Tijuana. Me gusta mucho de qué manera acogemos a la gente 
que viene aquí, así como nos acogieron a nosotros cuando vinimos de 
Durango. Nos sentíamos como en casa. Y no precisamente por la familia, 
sino en general por la gente. Es solidaria, es hospitalaria, así lo siento.

Aquí en Tijuana somos una gran mezcla; y yo me incluyo porque 
tampoco nací aquí, pero hacemos una gran mezcla y creo que esa cultura 
está muy arraigada aquí en Tijuana, y me gusta. Entre los valores que 
he fomentado en mi familia es la hospitalidad, el ser solidario, el apoyo. 
Aquí es su casa, aquí todos son bienvenidos, quien quiera venir se le da 
lo que tenemos. Para todos igual.

No me siento migrante, pues yo no sabía lo que pasaba, pero mis 
padres sí lograron su objetivo. De Durango nos vinimos porque allá no 
había empleo, estaba muy difícil. Y aquí tuvieron empleo, fuimos a la 
escuela, y es algo que yo valoro. Y ellos se dieron cuenta que valió la 
pena todo el esfuerzo y sacrificio. Por eso, yo lo que quiero que sepan 
mis hijos es que la unión hace la fuerza. El amor de la familia, valorar 
nuestra casa que se hizo con el amor y el esfuerzo de toda la familia. 
Quiero que valoren, porque aprendemos a valorar más las cosas porque 
nosotros solos lo fuimos haciendo.

Mi padre poco a poco fue mejorando, ya con casa empezó a tener su 
taller mecánico, que eran solo unas pocas herramientas, hacía cambio de 
aceite y poco a poco también nosotros aprendimos y ayudábamos. Eso lo 
valoramos mucho, lo aprendimos y que bueno dejar ese pequeño legado 



2. 1970. Crecimiento industrial y migratorio 43

a nuestros hijos. Es difícil, pero siempre se logra lo que se quiere siempre 
y cuando le echemos los kilos, las ganas y ser honestos y trabajadores.

La caravana migrante me parece algo peligroso, sobre todo para los 
niños o las personas mayores, incluso las mujeres embarazadas, pero 
también entiendo su desesperación por las situaciones que ellos están 
pasando en sus países. Los entiendo y sí me gustaría que se les dé el 
apoyo, sin dejar de ofrecer el apoyo local primero. Yo conozco gente de 
la caravana, nicaragüenses. Actualmente les estamos rentando por una 
módica cantidad una casa, pero, aunque les estamos rentando los ayuda-
mos con comida porque son una pareja que tienen tres niñas. 

Pero la situación ahora en Tijuana es muy diferente. Ahora ha creci-
do inmensamente la ciudad y antes, cuando llegamos nosotros, pienso 
que como cualquier familia decimos “pues si cabemos otros poquitos” 
y así nos vamos juntando, ¿no? Pero no llegamos en caravana, aunque 
parecíamos porque éramos 13, no llegamos en caravanas. Teníamos aquí 
a donde llegar, aunque sea familiar. Y las personas o las caravanas no 
tienen a donde llegar.

Y en cuanto a las agresiones, no estoy de acuerdo. El hecho o motivo 
que los haya orillado a integrar estas caravanas e ingresar a la ciudad no 
es motivo para que los agredan. En ningún momento. Hay que hablar, 
hay que decirles las reglas, las leyes, las normas que existen aquí, pero 
no a golpes ni abuso. No hay motivo para que se les agreda de ninguna 
manera, y estoy hablando de cualquier gente, raza, de cualquier origen 
que se acerca a tu ciudad, a tu país, no tienen por qué agredirlos.

Testimonio 4 

Testimonio. Fermín Rodríguez Pagua, originario de Uruapan, Michoa-
cán. Nació el 28 de mayo de 1967 y llegó a Tijuana por primera vez 

siendo infante y la segunda a la edad de 10 años.

Llegué a Tijuana porque me trajeron mis abuelos. Mi papá y mamá tra-
bajaban mucho, pero éramos pobres y mis abuelos me podían mantener 
mejor. Recuerdo cuando era pequeño, en Michoacán, que acompañába-
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mos a mi madre al río a lavar ropa y nosotros jugábamos en una alberca 
de agua natural que nacía ahí.  Nos enseñaron a nadar en ese lugar, ahí 
comíamos de los árboles de las frutas, para mí fue una etapa bonita.

La primera vez que vine a Tijuana fui a la escuela, al kínder, después 
regresé a Michoacán e hice la primaria. Al salir de 6to. nos subieron a 
un autobús a mí y a mi hermana Rosy. Nos encargaron con el chofer 
del autobús, sólo le dijeron “se los encargo”. Ella y yo veníamos llore y 
llore por el camino. Cuando llegamos ya nos estaba esperando mi abuelo, 
mi mamá y mi papá se quedaron en Michoacán. Recuerdo la comida de 
mi abuela, frijoles refritos con tortillas de harina y huevo. Ella hacía la 
tortilla de harina a mano y era otra cosa. En ese tiempo, cuando estaba 
ahí, me sentía muy bien, me trataban muy bien y era feliz, esa la palabra 
exacta, feliz.

Aquí mi abuelo y mi tío hacían marcos para mandar a Estados Uni-
dos. Después mis tíos se fueron al otro lado, a Estados Unidos, y yo me 
quedé nada más con mis abuelos, viviendo donde siempre: en la colonia 
Obrera. Recuerdo que mi abuelo hacía de todo. Una vez me llevó con 
unos amigos para que nos enseñara a hacer piñatas, y empezamos a hacer 
piñatas. Pero mi abuelo hacía de todo, desde poner un techo hasta vender 
y comprar carros. Nunca nos faltó nada, tenía su carro, vivíamos bien; 
no éramos ricos, pero vivíamos muy bien.  

A mi hermana, que es dos años más grande que yo, se la llevaron a 
Estados Unidos, pero no le gustó y se regresó a Tijuana, estuvo unos me-
ses y regresó a Michoacán. Una tía que vivió con nosotros en Michoacán 
también se fue a Estados Unidos, pero ella ya no regresó a México. Allá 
hizo su vida, ya es ciudadana americana.
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Imagen 8. 

Fuente. Fermín Rodríguez Pagua, Tijuana, Baja California, 1977. (colección familiar)

La vida es muy diferente aquí en Tijuana en comparación con Michoacán, 
allá mi mamá nos llevaba al rio a lavar y a bañarnos, y acá en Tijuana 
uno se bañaba en su bañito, aquí no había rio. Además, allá no teníamos 
carro y aquí mi abuelo sí tenía. Estaba mejor aquí, en la frontera, por 
eso me trajeron para que acá creciéramos y nuestra calidad de vida fuera 
diferente a la de Michoacán. 

Aquí fui a la secundaria, pero no la terminé, no me gustó la escuela. 
Yo ya había trabajado y ganado dinero. Pero Tijuana da oportunidades 
de aprender algo y así fui yo, aprendí un oficio, porque profesión no es, 
y me he mantenido toda la vida trabajando en eso.

Viví en Estados Unidos en dos etapas, he ido más veces, pero de 
manera prologada he estado dos veces. La primera vez estuve allá 3 o 
4 años, cuando tenía 14 o 15 años de edad. Me llevaron mis tíos y me 
pusieron a trabajar en una fábrica y al mismo tiempo me mandaban a 
la “High School”, pero me mandaban a que aprendiera inglés. Pero por 
la edad que tenía no tenía buenas amistades; estaba en un país donde 
no crecí y con la malas influencias, uno no hace cosas buenas, así que 
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me regresé. A esa edad ya teníamos carro, mi amigo desde la infancia y 
yo, y junto con otros amigos nos perdíamos durante horas lavándolo los 
sábados para ir a la revolución en la noche, eran momentos muy, muy 
fantásticos.

La segunda vez que fui, ya tenía 27 o 28 años, y duré también 4 años. 
A esa edad yo ya tenía la profesión de mecánico, entonces llegué a Es-
tados Unidos y empecé a trabajar de eso; la gente que me conocía -mis 
tíos- me presentaron a otra gente y así estuve trabajando. Volví porque 
tenía ganas de regresar a Tijuana. Estaba a gusto en Estados Unidos, tenía 
comodidades y todo, pero mi corazón y la nostalgia de venir a Tijuana 
era grande. No medí las consecuencias de que no pudiera volver a pasar, 
entonces me vine y cuando intenté cruzar otra vez ya no pude porque no 
tenía visa. Siempre había cruzado fácil, era fácil cruzar en ese entonces, 
la frontera no era tan difícil como es ahorita; ahorita es casi imposible 
pasar. La primera vez que crucé no había ni cerco, no había nada, no 
había barreras. Decidías ir a San Diego y te ibas de la noche a la mañana.  

Siento nostalgia de pensar en Michoacán, puede llamarse apego, de 
pensar en el tiempo que viví allá, pero me siento tijuanense al 100 %, 
aunque no haya nacido aquí yo amo Tijuana, es la palabra exacta, yo 
amo Tijuana, no me iría.

Para sentir arraigo es necesario el tiempo, porque de un año a lo mejor 
no se puede enamorar de Tijuana, no se pueden quedar, como yo que 
siento amor por Tijuana por toda mi vida, toda mi experiencia, todo lo que 
tengo, todo lo que soy, porque Tijuana me lo ha dado, pero es diferente 
para la gente que va llegando es difícil.  Las experiencias y el tiempo 
que vives en Tijuana es lo que te hace sentirte tijuanense.

Aunque yo toda la vida me he sentido tijuanense, desde que me acuer-
do, porque cuando regresé a Michoacán después de estar aquí en el 
kínder yo allá les platicaba a todos que yo era de Tijuana. Ya me sentía 
tijuanense y vivía en Michoacán, y no soy nacido aquí. Yo pienso que 
soy local, que no soy extranjero, y yo veo como extranjeros a todos lo 
que no son de aquí.

Me ha pasado por la mente irme de Tijuana, pero no soltar las raíces 
que tengo aquí, no irme completamente porque no creo irme completa-
mente de Tijuana nunca. Y creo que esta es una ciudad que trata bien a la 
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gente que viene, por eso llegan y aunque no todos se quedan, la mayoría 
sí quiere quedarse. La gente es solidaria, te acoge.

Sobre las caravanas de inmigrantes, creo que viene gente buena y 
también viene gente mala. Conozco la vida de la gente migrante en dos 
versiones porque en mi punto de vista hay gente que es buena y traba-
jadora, como los haitianos. Ellos son muy trabajadores, educados, no te 
preocupas por ellos como sí ocurre con otros inmigrantes que vienen a 
hacer maldades. Yo platico siempre con migrantes porque todos los días 
ando en la calle y todos los días me los encuentro.

Testimonio 5

Testimonio. José de Jesús García Orozco, originario de Jalostotitlán, 
Jalisco. Nació el 16 de diciembre de 1960 y llegó a Tijuana a los 9 

años de edad. 

Llegué a Tijuana con mi mamá. Nos trajo un tío que se fue a San Diego. 
Mi papá y mi mamá tenían el propósito de, mi papá más que nada, de 
brincarle a Estados Unidos. Pero aquí nos asentamos, aquí nos queda-
mos. Aquí estaba mi abuela, por parte de mi papá. Cuando llegamos 
vivíamos en la calle Ermita, hasta arriba, que comúnmente se conoce 
como La Coyotera.

Veníamos de Ciudad de México, nos vinimos cuando pasó el proble-
ma de 1968, de Tlatelolco, donde pasó todo eso de las golpizas, de las 
matanzas, del presidente Díaz Ordaz. Obviamente estábamos chiquillos 
y pues yo no pensaba, los adultos te traen.  Nos vinimos con mi tío en su 
camionetita. Una camionetita Chevrolet 68. Viajamos 3-4 días.
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Imagen 9. 

Fuente. José de Jesús García Orozco con su hermano César en un festival de la escuela 
primaria Leona Vicario, Tijuana, Baja California, 1971. (Colección familiar)

Yo no sentía ninguna expectativa porque estaba chiquillo. El cambio 
de allá para acá sí fue muy duro. Simplemente, con el modito de hablar 
de uno, el que traíamos de allá, aquí no era muy bien recibido. Y, pues, 
eran pleitos, desde chiquillos; viene una persona del interior y te dicen 
“Ey, tú eres chilanguito”, y ya con eso ya lo etiquetan, y eso era ya un 
problema para integrarte aquí a Tijuana. 

Claro, estaba emocionadito porque pues, la verdad, de las condiciones 
económicas en que estábamos allá, a cuando llegamos aquí, al poco nos 
fue mucho mejor en todos los aspectos, en todos. Desde, obviamente, 
alimentación, calzado, todo eso. Y aquí teníamos el apoyo de mis tíos, 
que todos nos echaban la mano. O sea, todos nos apoyaban, bendito sea 
dios. Yo aquí, Tijuana, estoy muy agradecido, yo soy de Tijuana. Nací 
allá, pero me siento de aquí.

En aquel entonces, bendito sea dios, cuando llegamos aquí a Tijuana 
mi papá ya tenía trabajo. Mis tíos estaban acomodaditos, ya bien enro-
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laditos aquí en Tijuana. En ese aspecto no batallamos. Llegamos y a la 
escuela; mi abuela nos hizo casa ahí en su terreno como por 1976, lo que 
es el Cerro Colorado, Cañón la Raza III. Y aquí nos instalamos. Allá en 
México y en chilangolandia y en Jalostotitlán sí estuvo bien duro. Allá 
sí estaba bien bravo; pero aquí, yo no puedo decir nada malo de Tijuana 
porque me siento de aquí.

De mis hermanos, mi hermana la más pequeña, mi hermano Pedro, mi 
hermano César y mi hermano Cuco todos emigraron a Estados Unidos. 
Pero mis raíces, todo lo que he hecho, todo, lo mucho o poco está aquí 
en Tijuana, más específico en el Cerro Colorado, en el cañón la Raza III. 
Es donde están todas mis raíces, mis hijos, mis nietos.

Para sentir arraigo por la ciudad se necesita ser una persona trabaja-
dora, y querer a la ciudad. Que te reciba bien, que, en mi caso Tijuana 
me recibió con los brazos abiertos. Como les digo a mis hijos, ellos 
nacieron, en otro tipo de movimiento, pero donde yo nací, de donde yo 
vengo, está bien duro. Y cuando llegué aquí a Tijuana se abrió un aba-
nico de vivir un poquito mejor. Aquí ya es algo tuyo.  ¡Aquí soy feliz! 
A veces voy a mi rancho, sí, me voy quince días, allá me estoy, pero yo 
me regreso a mi tijuanita. 

Sobre la caravana de migrantes, el movimiento está bien, no lo pueden 
parar, nadie lo puede parar. Pero que los gobiernos se pusieran las pilas 
y se dejen de hacerle a la politiquería e hicieran las cosas como debe ser. 
O sea, puedes darle un papel a las personas para que entren legalmente 
a tu país, sin necesidad de que se exponga con el pollero a que lo jodan. 
O sea, si tú le das pasaporte para que pase libremente, que caminen a 
gusto, así los polleros ya no tienen manera de joderse a la gente. 

No me siento identificado con ellos porque mi estatus, cuando yo lle-
gué, era muy diferente. Yo vengo de Guadalajara a Tijuana, soy mexicano. 
Y ellos no. Ellos vienen de Honduras, Nicaragua, Salvador, todas esas 
partes, no es igual. No me puedo poner en los zapatos de ellos porque 
ellos caminaron más y con más problemas, yo no tuve problemas para 
venir para acá, no tengo problemas para regresar a donde soy. 





Capítulo 3 
_________________________

1980, consolidación como lugar de destino 
y desarrollo
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La década de 1980 en México registró una de las peores crisis económicas 
del país y el colapso del Milagro Mexicano (1940-1970). La caída de 
los precios del petróleo, la devaluación del peso en un 70%, la naciona-
lización de la banca y una inflación de casi el 100% (Aguilar & Meyer, 
2000, pp. 259-260) puso al país contra las cuerdas y a la población en 
una incertidumbre nunca antes vista. Al finalizar esta década, Baja Ca-
lifornia ocupaba el segundo lugar como estado receptor de inmigrantes 
nacionales del país (Barajas y Wells, 1993, p. 89). 

En contraste, durante esta misma década, Tijuana registró “la mayor 
bonanza económica de su historia” y su tasa de desempleo llegó a ser 
sólo del 1% (Zenteno, 1995, p. 124). Sin embargo, dicha bonanza no 
llegó sola. Las ciudades fronterizas en el norte de México, tradicional-
mente menos ligadas a la economía nacional por sus históricos vínculos 
comerciales con el sudoeste estadounidense, resintieron la devaluación 
del peso como no había ocurrido antes. 

La diferencia entre las fuentes de ingreso fijo y variable que obtenían 
sus habitantes evidenció quiénes contaban con la condición de doble 
nacionalidad, permiso de trabajo temporal o visa de turista para trabajar 
estacionalmente en los Estados Unidos, y quiénes dependían de ofrecer 
su fuerza de trabajo en bienes y servicios dirigidos hacia el turismo 
estadounidense, como trabajadores de empresas comerciales para los 
tijuanenses, empleados públicos en el gobierno municipal o desplegan-
do diferentes oficios mediante los cuales eran remunerados en pesos. 
Pese a estas diferencias, la solución llegó también acompañada por el 
decreto e implementación del Plan de Salvación para la Frontera Norte 
(1980) por el gobierno federal durante la presidencia de José López 
Portillo (1976-1982), que consistió en mejorar la calidad de vida de las 
localidades fronterizas, por lo cual se autorizaron dólares preferenciales 
a los comerciantes locales para la compra de bienes de consumo básicos 
y semi-básicos adquiridos en Estados Unidos (Tamayo, 1983, p. 162). 

La posibilidad de cruzar a Estados Unidos seguía siendo una opción 
para quienes llegaban a la ciudad, sin embargo, el control fronterizo y la 
posibilidad de encontrar trabajo logró persuadir a muchos para dejar de 
intentar cruzar la frontera. Como señalan Francisco Javier Ayvar y Enrique 
Armas, durante la década de 1980, la migración de mexicanos a Estados 
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Unidos encontró factores de expulsión y motivaciones que iban más allá 
de la pura necesidad económica, incluyendo factores como la reunifica-
ción familiar y el deseo de ir a trabajar al norte (Ayvar & Armas, 2014, 
p. 84). En cambio, del otro lado de la frontera desde la década de 1960 
la narrativa respecto a la inmigración, específicamente de mexicanos, 
comenzó a ser especialmente negativa. La revisión de las publicaciones 
periódicas en Estados Unidos señala la cobertura negativa de este flujo de 
población al que se le asoció con la ilegalidad (Chávez, 2001). Esto dio 
como resultado un crecimiento importante de los recursos destinados a 
vigilar la frontera con México, lo que reducía las posibilidades de cruzar 
de manera indocumentada.

En esta década, el lindero fronterizo Tijuana-San Diego era sobrevo-
lado por un helicóptero, folclóricamente llamado por los habitantes de 
la ciudad como “el mosco”. Según los datos estadísticos analizados por 
Massey, Durand y Malone, a inicios de la década de 1980, en promedio, 
los migrantes podían cruzar sin ser detectados, más o menos luego de dos 
o tres intentos (Massey, Durand & Malone, 2009, p. 67). Sin embargo, 
para algunos de los mexicanos que buscaban cruzar hacia los Estados 
Unidos, intentarlo de manera infructuosa un par de veces era suficiente 
para que permanecieran en la ciudad. 

El crecimiento demográfico en Tijuana fue sostenido durante el último 
tercio del siglo XX. Según los datos del INEGI (1997), el número de in-
migrantes nacionales contabilizados en la localidad pasaron de representar 
el 39.7% en 1970 a 49.9% en 1992 con respecto al total de la población. 
Este fenómeno social ejerció presión sobre el territorio propiciando la 
creación de colonias populares más allá de la Zona Centro de la ciudad. 
El poblamiento de los nuevos espacios está vinculado con la recepción 
de inmigrantes que buscaban cruzar a Estados Unidos. Tal fue el caso de 
la colonia Francisco Villa, que hacia 1980 era una colonia formalmente 
establecida, pero, como señala Rodolfo Stavenhagen, sus habitantes vivían 
en condición de pobreza y con carestía de servicios públicos básicos; 
junto a la Ruiz Cortines, eran lugares que absorbían el principal flujo 
de inmigrantes provenientes del centro del país (Stavenhagen, 2014).

Además, la oferta educativa universitaria, que contrasta con otras 
entidades federativas había apenas iniciado a partir de 1957 en Mexicali, 
una opción de movilidad social para los jóvenes bajacalifornianos y de 
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otros estados que ingresaron en las primeras facultades de la Univer-
sidad Autónoma de Baja California, campus Tijuana. Este proceso de 
cambio institucional atraería a un nuevo tipo de inmigrantes: jóvenes 
universitarios que compartían el aula con descendientes de otras oleadas 
migratorias previas, ligadas aún con procesos que parecían concluidos 
como el Programa Bracero que continuaba dejando huella en la ciudad.

Testimonio 6 

Testimonio. Francisco Arzave Martínez, originario de Torreón, 
Coahuila, México. Nació el 28 de agosto de 1961 y llegó a Tijuana a 

los 23 años. 

Mi vida en Torreón era la vida de un joven de escasos recursos, empleado 
general. Había dejado la escuela, había trabajado de varias cosas, no era 
muy estable. Pero me casé muy joven, a los 18-19 años y mi familia, 
que estaba en San Diego, California, me insistieron en que viniera. Yo 
lo pensé sabiendo que en Torreón no tenía ningún futuro, así que decidí 
probar suerte y por eso me vine para acá. 

Viajé solo en primera instancia y después me alcanzó mi esposa. 
Llegué a Tijuana por ser el lugar donde vivía mi madre y parte de mis 
hermanos, unos tíos, hermanos de mi mamá y porque aquí era la ciudad 
donde mi mamá se vino primero para trabajar y después poco a poco 
nos fue trayendo. Tijuana prometía ser una ciudad para hacer una vida 
diferente y donde se podían hacer cosas que en Torreón no estábamos 
logrando.

La intención era mejorar, siempre nos movió el hecho de mejorar, de 
tratar de tener un mejor trabajo, encontrar nuevas alternativas de mejorar 
la vida. Primero quería cruzar a Estados Unidos porque parte de mi familia 
vivía allá, se habían cruzado y había otra parte que todavía no. Queríamos 
cruzar, pero pues la situación no fue tan sencilla como pensamos y con 
el paso del tiempo después de varios intentos decidimos quedarnos aquí 
en la ciudad, empezamos a trabajar, a estudiar en la noche y poco a poco 
nos fuimos quedando y ya tenemos casi cuarenta años. Al momento de 
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llegar nos ayudó una tía. Ella nos abrió su casa, nos quedamos ahí un par 
de meses mientras conseguíamos trabajo hasta que ya pudimos valernos 
por nosotros mismos y rentamos un departamento.

Cuando decidimos venir a Tijuana sentí emoción y algo de ansiedad y 
miedo por lo desconocido. Una ciudad desconocida totalmente diferente 
a la ciudad de donde yo vengo; y un poquito desilusionado porque no era 
la ciudad que yo pensaba que era. Me sentía un poquito asustado por el 
cambio, yo nunca había salido de Torreón, era mi primera salida como 
migrante, había viajado a algunas ciudades, pero para vivir con el propó-
sito de residencia no tenía yo la experiencia de lo desconocido; llegar a 
un lugar donde no conoces a nadie, donde tienes que empezar de nuevo, 
tienes que buscar trabajo, tienes que pedalearle, volver a empezar, eso sí 
desconcierta a cualquiera y da un poco de miedo, pero al final logramos 
establecernos. La decepción fue que yo no esperaba que Tijuana fuera 
tan fea, sobre todo en el tiempo que llegamos era una ciudad descuidada, 
sin pavimento, en la colonia donde yo vivía, la Francisco Villa, las calles 
eran de lodo, de tierra, llovía mucho desde noviembre hasta marzo y os-
curecía a las cinco de la tarde, cosa que yo no experimentaba en Torreón 
donde el sol sale y el sol se mete casi a la misma hora y aquí no, aquí 
cambia el horario, entonces eso nos desconcertó. Había muchos cholos 
en las calles, era la moda o la parte tardía de la moda, y recuerdo que 
la gente salía a caminar por la calle principal de la Villa, y sobrevolaba 
mucho el helicóptero de la patrulla fronteriza que alumbraba parte del 
cerro, se veía desde arriba como alumbraba la cerca fronteriza y como 
correteaba incluso a algunas personas por el bordo. “El Mosco” le decían 
al helicóptero y esa era la vida antes de intentar cruzar a Estados Unidos.

Para mí era un espectáculo bajar a pie, porque bajábamos caminando 
de la Villa al Centro y era todo un espectáculo ver […] en aquel tiempo 
no estaba tan reforzada la cerca; la cerca era de alambre de ojo de pollo 
por donde se podía ver todo para el otro lado y bajando desde la Altamira 
se alcanzaba a ver claramente la línea fronteriza, la división entre Tijuana 
y San Ysidro, para mí era muy impresionante ver en días despejados 
el puente Coronado, ver el mar, el centro de San Diego en días claros. 
Desde luego para mí era muy impresionante eso, me impresionaba ver la 
vida fronteriza… ahí entendí lo que es el ser fronterizo porque está muy 
orientada, muy pendiente, muy influenciada por la cultura americana, 
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la gente hablaba mucho del ir al otro lado, de lo que iban a hacer al otro 
lado, de cómo eran las cosas en el otro lado, las compras que iban a ha-
cer. Yo en ese tiempo no tenía pasaporte, lo tuve hasta tiempo después 
y pues me impresionaba la gran influencia de la cultura americana en 
la comunidad tijuanense, cuando ya vives aquí no te das cuenta, pero 
cuando llegas es cuando percibes la gran influencia de los tijuanenses y 
los gustos en común en comida, ropa, cualquier cosa y estar muy ame-
ricanizados. Nos desconcertó hasta la leche en galones, los garrafones 
de agua, toda esa forma de vida fronteriza que nosotros no estábamos 
acostumbrados; todavía me tocó parte del uso del dólar como moneda, 
aunque cuando llegamos nosotros justo en 1982-1983 fue la devaluación 
del peso y todo cambió y se introdujo la moneda nacional y se dejó de 
usar poco a poco el dólar.

Me impresionó, por ejemplo, la primera vez de presenciar un Ha-
lloween, en ese tiempo era una gran fiesta. Recuerdo que nos llevaron a 
recorrer la Avenida Revolución y era una gran algarabía, como un gran 
carnaval, la gente disfrazada, cantando, correteándose; desde luego al-
gunos vándalos tirando huevos podridos a la gente y enmascarados. Era 
una fiesta de darle gusto a los instintos y no solo en la avenida Revolu-
ción, que era una zona turística, sino en el resto de la ciudad se sentía 
una noche de brujas, un Halloween diferente y era algo que tuve que 
entender y aceptar. Estaba en una ciudad diferente.

Llegué en autobús vía Mazatlán, y primero pasamos por Tecate. Me 
gustó, era un pueblo pequeño a los lados de la carretera, no había mucho. 
Me impactó la Rumorosa. Yo conocía la Sierra Madre Occidental pero 
no esta sierra tan pelona, piedra sobre piedra. Carretera de un sentido, un 
carril por sentido en la Rumorosa y había todavía los restos de accidentes, 
carros caídos, camiones, tráileres […] eso, desde luego, me impactó. 
Tijuana me impactó. Entrar por donde están los yonkes que ahora sé 
que son yonkes, antes pensaba que eran deshuesaderos, chatarreros; las 
casas en los cerros fue lo que más me impactó de la ciudad en el primer 
día. Llegamos a la central camionera, me acuerdo de que tomamos un 
autobús azul y blanco que pasó por la Buena Vista, bajó por el Río, y el 
Río ya me gustó un poco más porque estaba recién hecha la canalización.

Lo más difícil al llegar fue conseguir trabajo porque quieren que 
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tengas experiencia, quieren que tengas arraigo, que tengas credencial 
con dirección de aquí, entonces hay que sacar todos los documentos, 
con dirección de aquí para poder solicitar trabajo, si no tienes esos do-
cumentos realmente es muy difícil porque hay que esperar hasta tener 
tus credenciales y todo eso para que te puedan dar trabajo porque si no, 
el hecho de que hayas estudiado una maestría en tu ciudad de origen no 
te da lo que aquí se pide para empezar a trabajar.

Muchos de mis familiares se fueron a Estados Unidos, y aunque man-
tienen lazos en la colonia Francisco Villa, emigraron y viven en Los 
Ángeles, California. Yo no me fui y nunca pensé regresar a Torreón. 
Cuando salí de allá no salí ni derrotado ni nada, pero quería cambiar de 
vida, cambiar de aires, era muy joven y tenía ganas de probar otras cosas, 
otras ciudades. Probarme a mí mismo de qué era capaz, entonces nunca 
sentí nostalgia profunda o fuertes ganas de regresar porque si eso hubiera 
sido me hubiera regresado. Hemos ido muchas veces, como visitantes a 
visitar a la familia de mi esposa, que es la que vive allá, y sí regresamos 
con mucho cariño, es una ciudad a la que queremos, pero como visitantes.

Imagen 10

Fuente: Francisco Arzave, Playas de Tijuana, Tijuana, Baja California, 1982. (Colec-
ción familiar)
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Ahora me siento tijuanense. Y esa es una situación que, yo creo, no solo 
me pasa a mí sino a todos los que viven aquí. El que aprende a conocer 
a la gente, cómo piensa la gente que llega a vivir aquí o la gente que 
nace aquí, adquiere una identidad secreta porque uno no se da cuenta 
de lo tijuanense que es hasta que sale a otra parte. Al momento de ir a 
otras partes o estar en contacto con gente que no conoce la ciudad o que 
conoce solo el estereotipo, la leyenda negra, las malas noticias que dan 
en los medios de comunicación, cuando tú escuchas eso y escuchas las 
injusticias al momento de juzgar a la ciudad te salta lo tijuanense y en-
tonces primero la defiendes y les explicas cuál es la situación, por qué la 
ciudad es como es. Para sentirse arraigado es importante, primero, que 
te vaya bien. Nadie puede querer una ciudad donde le va mal, entonces, 
afortunadamente en Tijuana te va bien, conoces a su gente, conocer la 
actitud que asume la gente al vivir aquí y, desde luego, con el tiempo 
vas aprendiendo a amar a esta ciudad.

Tijuana recibe bien a los recién llegados. Yo puedo dar testimonio de 
eso, aunque cada vez es más difícil, Tijuana siempre termina dándote un 
espacio, hay que conquistar a la ciudad, pero también hay que brindarte 
a la ciudad para que ella te acepte, pero finalmente acaba haciéndote un 
lugar.

Para mejorar la ciudad es necesario cambiar la forma de administrar, 
creo que los gobiernos son tan temporales que 1) no les da tanto tiempo 
para  planear una buena administración de la ciudad y 2) creo que en 
Tijuana, salvo algunos casos y salvo alguna gente que llega, nadie tiene 
claro que hacer, nadie tiene claro si queremos ser una ciudad como San 
Diego, si queremos ser una ciudad como la ciudad de México o si quere-
mos ser una ciudad como Oaxaca, no sabemos, lo que sí sabemos es que 
la ciudad tiene su propia identidad  pero todavía no alcanzamos a hacer 
una administración que incluya a todos y que dé abasto. Yo sé que las 
necesidades y la población flotante y la gente que llega dificulta mucho 
los planes a mediano y largo plazo, por eso se dedican las autoridades 
a estar tapando los huecos y cubriendo la emergencia, lo urgente antes 
que lo necesario y esa inercia ha permitido que la ciudad de rezague te-
rriblemente con respecto a otras ciudades a pesar de ser Baja California 
un estado pretencioso. Creo que le hace falta ver hacia el centro y sur del 
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país para ver cómo van avanzando otras ciudades que con menos recurso 
y con menos condiciones para prosperar lo hacen. Creo que Tijuana se 
encierra mucho en sí misma.

A mí me parece que haber migrado fue una decisión necesaria, lo hice 
por necesidad. Yo creo que si le hubiera hecho la lucha a lo mejor me 
quedo en Torreón, hacer una vida ordinaria, pero aquí, lo que experimente 
yo y lo veo en la gente que llega aquí, se adquiere una nueva visión de sí 
mismo, es una tierra de segundas oportunidades, aquí los sueños se hacen 
realidad si trabajas, aquí puedes volver a empezar y eso me parece que 
es lo que la gente atrae a la frontera a Tijuana. A mí me gustó eso, me 
dieron ganas de volver a la escuela, trabajábamos, estudiábamos, poco 
a poco fui escalando de trabajo, era una ciudad de espacios abiertos, 
podías agarrar trabajo y luego cambiar, eso era imposible en Torreón, 
muy difícil. Aquí las fábricas te ofrecían empleo, se peleaban entre las 
fábricas para contratar a los mejores empleados, muchas oportunidades 
de trabajo dependiendo de tu talento, de tu experiencia, de tu escolaridad 
también y eso, eso aprendí de Tijuana, una nueva oportunidad para hacer 
una nueva vida.

La ayuda de la familia fue muy importante, porque nos abrió su casa 
mientras nosotros conseguíamos trabajo. Nunca dejamos de buscar tra-
bajo. Y encontramos trabajos malos, antes en todas las tiendas se decía 
“se solicita empleado”, pero te explotaban y al mes te corrían. A mí me 
asombraba cómo en muchos lugares, sobre todo en el centro de Tijuana, 
siempre estaba el letrero de “se solicita empleado” porque atraen a la 
gente necesitada, la explotan y se van. Entonces sí, es una ciudad que 
rápidamente, si quieres, te hace un lugar, si quieres te estableces, como 
en nuestro caso, que a los tres meses ya estábamos trabajando, éramos 
muy jóvenes y empezamos a hacer la vida en un cuartito, en una vecin-
dad, también ahí en la vida a la vuelta de donde vivíamos y poco a poco 
fuimos escalando. Nos dieron un crédito de Infonavit y nos dieron nuestro 
primer departamento independiente propio, con baño propio.

Al principio era una vida de muchas carencias, una vida de muchas 
carencias, pero no era una vida triste. Éramos jóvenes, teníamos mucha 
libertad, nos divertíamos, no teníamos hijos, trabajábamos los dos, en-
tonces, aunque era un cuartito con un baño general y nos bañábamos 
calentando agua con una parrilla de resistencia eléctrica, teníamos una 
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televisión blanco y negro que vinimos a rescatar de la basura y se apagaba 
cada cinco minutos y había que prenderla para poder ver algo, pero no 
era problema porque casi no estábamos en casa porque nos metimos a 
la escuela y trabajábamos. 

Al salir del trabajo, yo pasaba por mi esposa como a las 5 de la tarde, 
nos íbamos a la escuela, comprábamos tacos de carne asada -compartía-
mos para hacer estirar el presupuesto- y nos íbamos a la escuela y ya nos 
bañábamos en la noche calentando agua, si se rompía la resistencia había 
que apagarla y reparar para acabarnos de bañar ahí mismo. Estábamos 
muy limitados, pero poco a poco fueron cambiando las cosas. Algo que 
nos fascinó mucho fue la relativa facilidad para comprar cosas, los sobre 
ruedas, los swapmeet, son conceptos nuevos para nosotros que veníamos 
de unos mercadillos que se ponían en Torreón donde se vendían cosas 
americanas a muy alto precio, le decían la fayuca y ahí iba uno a comprar 
cosas americanas y aquí se encontraban a precios más accesibles de lo 
que estábamos acostumbrados, eso me impresionó los swapmeet y los 
sobre ruedas. Un tiempo de muchas carencias, de mucho trabajo, pero 
también de mucha ilusión.

Sobre la caravana de migrantes creo que, primero, refleja las grandes 
carencias que hay en otras partes del mundo, en México incluso, y esto 
desde luego obliga a la gente a salir. Nadie deja su pueblo por gusto, que 
bueno fuera que todos saliéramos de nuestros pueblos por turismo, pero 
no es así, en general el migrante sale obligado por alguna razón superior 
que lo empuja. Generalmente es el hambre, el miedo, la desesperación. 
Mucha gente critica que vengan en caravanas porque antes venían de 
tres, de a cuatro y los mataban en el camino. Este mecanismo de migrar 
en caravana es una estrategia para protegerse ellos mismos y venir de 
una manera mucho más organizada, mucho más protegida, mucho más 
visible, que es muy importante. Ellos no pretenden ocultarse, al contrario, 
que se vea que viene, que se vea quienes son para protegerse de quienes 
quieran hacer mal, cuando viajan uno, dos, tres migrantes solos o solitas, 
en el caso de las mujeres, tienen muchas posibilidades de no llegar. 

Y claro que me siento identificado con ellos porque yo soy migrante, 
una gran parte de la población es migrante y creo que no podríamos 
cerrar los ojos a la realidad migrante sin darnos cuentas de que de ahí 
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venimos, entonces, yo creo que es algo que debemos entender y ayudar. 
La migración es un derecho, el asunto es bueno, los gobiernos dicen que 
migres a través de una visa, que migres con permiso, pero la migración 
no necesita permiso, es lo que hemos visto, la migración se da aún sin 
permiso.

Testimonio 7

Testimonio. Gloria Ochoa Pérez, originaria de Torreón, Coahuila, Mé-
xico. Nació el 21 de abril de 1962, y llegó a Tijuana a los 21 años.

Llegué sola a Tijuana, pero mi esposo ya estaba aquí. Mi suegra se vino 
primero y al parecer en Torreón había poco trabajo, entonces mi suegra 
decía que acá había más trabajo, más oportunidad, entonces decidimos 
venir. 

Primero, un año antes, vinimos de vacaciones y la verdad no nos gustó 
mucho, así que al año ya estábamos aquí en Tijuana. Yo sin conocer a 
nadie. Mi suegra tenía medias hermanas, yo no las conocía, entonces, 
gracias a Dios, una de ellas nos tendió la mano: la tía Irma, ella fue la que 
nos dio hospedaje unos meses y fue de la manera en que llegamos aquí. 
Pero la idea era pasarnos al otro lado, irnos al otro lado, porque cuando 
llegamos aquí mi suegra ya no estaba, estaba en San Diego, entonces 
dijimos ¿qué hacemos aquí? Vámonos también nosotros. Intentamos 
pasar, porque antes se pasaba uno por el bordo o por donde pudiera, 
intentamos pasar, pero pues ya no nos tocaba, ya nos tocaba quedarnos 
aquí en Tijuana.

El Mosco, así le decían al helicóptero de la migra, pasaba, se veía la 
luz cuando aluzaba a la gente que se quería pasar para el otro lado y todas 
las noches oíamos el ruido del helicóptero, era muy impresionante, no 
me imaginaba cómo era hasta que nos tocó a nosotros que nos correteara 
y pues no, nos agarraron y fue cuando decidimos ya quedarnos.

No recuerdo algún sentimiento específico de cuando decidimos venir 
a Tijuana. No pensaba a dónde iba porque yo ni idea tenía de Tijuana, 
como que no me sonaba en el mapa. Yo vine con mi esposo, estábamos 
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recién casados, entonces a donde él viniera yo tenía que seguirlo. 
Llegué a la ciudad en camión, que son como 36 horas. Pasé por la 

Rumorosa que era una sola vía, ida y vuelta, entonces era muy peligrosa. 
Nos vinimos por Durango, el Espinazo del Diablo, la Rumorosa hasta acá. 

No me imaginaba cómo era Tijuana así que para mí era todo novedoso. 
Claro, me sentía asustada al llegar porque no era lo que yo me esperaba, 
no era mi idea quedarnos aquí, no sé, pura tierra, todo sin pavimentar y 
muchas cosas, muchas carencias que en Torreón pues no se veían, ca-
rencia en el aspecto de las calles sin pavimentar, que se iba el agua, las 
colonias que suben y bajan cerros, no me gustaba la ciudad.

Imagen 11

Fuente: Gloria Ochoa, Francisco Arzave y Julio Arzave, Playas de Tijuana, Tijuana, 
Baja California, 1982. (Colección familiar)

La tía Irma me ofreció su casa, su techo, me llegó a prestar. Y ya cuando 
decidimos cambiarnos me prestó colchas, lo que ella podía porque no 
teníamos muebles; me prestó unas sillas, me prestó una mesa, pero pues 
dormíamos en el suelo. Me encontré unos cobertores que había dejado 
mi suegra en la vecindad donde ella llegó a vivir. Cuando ella se fue y 
se llevó a los muchachos al otro lado, dejó una tina grande con cuatro 
cobertores San Marcos, una tele, ropa, fotos que mi suegra se había traí-
do, pero me imagino que se fueron y dejaron el cuartito así con cosas, 
entonces los dueños de la vecindad sacaron todo y lo pusieron para que se 
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lo llevara a la basura, ahí estaba en el bote de basura y los agarré porque 
prácticamente no tenía nada ¡nada! Los llevamos a lavar a la lavamática, 
porque antes iba uno a la lavamática a lavar, ya que estuvieron, pues 
gracias a Dios esos me sirvieron para dormir.

Imagen 12

Fuente: Alberto Arzave, Gloria Ochoa y Jaime Arzave, Colonia La Villa, Tijuana, Baja 
California, 1982. (Colección familiar)

Lo más difícil para mí era la distancia con Torreón. No me podía regre-
sar mañana o pasado y tuve que acostumbrarme. Después de estar con 
la tía Irma buscamos un departamento, bueno, una vecindad porque no 
era un departamento, una vecindad de dos cuartos, y ahí empezamos 
con lo que llevábamos, nada más, la pura ropa y a buscar cosas. Los 
viernes cobrábamos dinero y era cuando nos dábamos el lujo de ir a los 
tacos. Comprábamos dos tacos, cuatro tacos, como daban doble tortilla 
comprábamos cuatro tacos, dos para él y dos para mí y una soda para 
los dos porque teníamos que ahorrar.

Estudié comercio en Torreón y ya llegando aquí nos metimos a la 
escuela abierta a terminar. Yo quería estudiar la secundaria y mi esposo 
también. Él siguió con la prepa y yo no, yo me quedé en la secundaria 
porque después tuve a mi niña, a la mayor, y con eso de que no conoces 
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a nadie, ni quien te la cuidé ni nada, pues decidí dedicarme a mi hija.
Ahora seguimos en Tijuana, pero ya me cambié de colonia. Con el 

tiempo mi esposo trabajó en el CECUT y de ahí, gracias a Dios, le tocó 
la casa por medio de Infonavit. A mí me encantaría regresar a Torreón, 
pero creo que ya no vuelvo porque ya estoy aquí arraigada con mis hi-
jas y creo que tampoco… mientras ellas estén aquí yo voy a estar aquí. 
Extraño mucho, extraño mucho de donde soy, extraño a mi familia, pero 
voy cada año a verlas entonces. ¡Pero me siento tijuanense! aunque uno 
no quiera ya extraña. Al menos voy de vacaciones a ver a mi familia, 
y sí me la paso muy a gusto y disfruto todo lo que está allá pero luego 
ya quiero estar en mi casa, ya nomás vemos las tierras y decimos “ya 
estamos en Tijuana”.

Quiero a Tijuana porque nos abrió las puertas, hay trabajos, al menos 
cuando llegamos había mucho trabajo, no batallamos para conseguirlo, 
entonces había mucha maquila, era el único lugar donde la gente que 
veníamos de fuera nos podíamos acomodar, aunque hay gente que se 
queda por años ahí.

En Tijuana el que quiere progresa y el que quiere sale adelante. Porque 
hay muchas oportunidades, te puedes hacer de cosas usadas, no sé, no 
tienen que ser nuevas, hay gente que se deshace de las cosas muy fácil-
mente, entonces, si quieres trabajar encuentras trabajo, pero hay gente 
que no quiere cortar el cordón de la ciudad o de la familia entonces se les 
hace muy difícil estar aquí y más si estás solo. No hay muchos lugares, 
pero tenemos la playa, tenemos el desierto, puedes acampar, puedes ir 
a la montaña, tenemos todo aquí y lo que quieras encuentras, lo bueno 
y lo malo. Si tu buscas lo bueno lo encuentras, si buscas lo malo lo vas 
a encontrar. 

Yo en Tijuana aprendí a vivir sola, a valorarme por mí misma, apren-
dí a valorar las cosas, a cuidar mis cosas. Aquí yo veo que compran y 
rápidamente se deshacen de las cosas, es muy fácil agarrar cosas usadas 
o gente que tira las cosas y hay gente que en verdad las necesitan y pues 
hay que cuidarlas. Eso aprendí, a que lo que tenemos hay que cuidarlo, 
a valorar lo que tenemos, que hay gente que en verdad no tiene y uno se 
deshace de las cosas y la puede usar otra persona.

Crecí como persona, aprendí a hacer las cosas por mí misma, no te-
nía nada. Hay gente que para todo tienen a la mamá que te ayuda, que 
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te explica, prácticamente yo no sabía hacer nada. En el caso de cuando 
tienes tu primer bebé también me quedó muy claro, aprendí a ser mamá 
sola, aprendí a cuidar a mi hija sin ayuda de nadie, con una cesárea… que 
tienes que lavar, que tienes que hacer de comer, pues es difícil. Aprendí, 
aprendí a sacar las cosas adelante nosotros dos solos.

Sobre la caravana de migrantes, creo que la necesidad los motiva. 
Pienso que yo soy migrante porque vengo de otra ciudad, y por algo nos 
salimos, por algo también ellos se salen, no salen por gusto salen por las 
carencias del gobierno, no sé, la falta de comida, todo eso. Necesitamos 
echarles la mano mientras podamos, porque también vienen solos y 
también necesitan.

Testimonio 8

Testimonio. Olivia Espinosa Sánchez, originaria de Cupareo, Salvatie-
rra, Guanajuato. Nació el 30 de marzo de 1970 y llegó a Tijuana a los 

18 años.

Vine a Tijuana con mi papá desde Cupareo, Guanajuato, junto con mi 
hermana, la mayor de la familia. Llegamos a la casa de mis abuelos 
maternos, ellos fueron los que nos ayudaron a quedarnos, a darnos alojo 
ahí en su casa.

Mi vida en mi pueblo era solo ayudar en casa a mi mamá, a cuidar a 
los niños porque fuimos muchos niños. Le ayudábamos a mi mamá en 
la casa, o íbamos a ayudarle a mis abuelos a su casa a hacer alguna cosa, 
por ejemplo, a ir a buscar el maíz o los frijoles, y esa era la forma en 
que podíamos ayudarles a mis abuelos y a mi mamá. Allá en mi pueblo 
no salíamos a lugares porque siempre faltó el dinero. No había dinero 
para ir a viajar a otros lugares y era nada más estar en el pueblo o ir con 
los abuelos o los tíos, pero de ahí del pueblo no salíamos, por lo mismo, 
porque era muy poco el dinero que había. 

Cuando decidimos venir, recuerdo que tenía mucha alegría de pensar 
que iba a venir a un lugar diferente, pero también porque se quedaron 
en mi casa mi mamá y mis hermanos menores. De niñas ya nos habían 



Tijuana. Historia de una Memoria Colectiva 66

traído, nos traían en tren, llegábamos a la ciudad de Mexicali y de Mexi-
cali nos veníamos aquí a Tijuana en autobús, pero la última vez ya que 
me quedé aquí en Tijuana veníamos en autobús. 

Sentí muchas expectativas, primero ponerme a trabajar para tener mis 
propios medios para salir adelante y también pensaba en un día poder 
mandarle dinero a mi mamá para los gastos de la casa.  Sí, sobre todo, 
buscarme un trabajo para ayudarle a mi mamá. Sí llegué a mandarle 
cuando trabajaba, aunque muy poco porque ya después en la casa donde 
yo vivía tenía que dar dinero para algún recibo de la luz o del agua, pero 
era lo que yo quería, hacer mis cosas por mí misma, y fue como me puse 
a trabajar y también entré a la secundaria abierta y después prepa abierta, 
para hacer algo más. 

Por otra parte, también me sentía asustada porque ya no iba a ver a 
mi mamá, y también me alegraba porque quería conocer gente diferente 
y estar viviendo con mis abuelos. Era algo bueno para mí y eso fue lo 
que me motivó más para estar aquí en Tijuana. Al inicio sentí mucho el 
cambio, pero era lo que queríamos buscar mi hermana y yo, un trabajo 
y salir adelante por nosotras mismas. Ella fue la que primero se fue a 
trabajar y ya después le seguí yo, aunque sí me sentía muy sola en los 
primeros tiempos, más que nada extrañaba a mis padres y a mis herma-
nos, pero después todo fue cambiando porque me fui involucrando más 
en mi trabajo y conociendo más gente, tuve más amigos y de esa forma 
era como no me sentía yo tan sola. 

Estar con mi hermana me ayudó mucho, pero después ella se juntó 
con una persona y me dejó a mi sola con mis abuelos, ahí fue cuando 
me sentí más sola. Para mí fue difícil porque yo pensé que iba a estar 
siempre con ella, pero no, hizo su vida, se fue a trabajar y me dejó a mi 
sola con mi bisabuela y mis abuelos.

Tijuana fue el destino porque desde muchísimos años atrás mi abuelo, 
Federico, se vino para acá y se trajo a mi bisabuela, Natividad Guzmán. 
Mi abuelo fue bracero y se trajo a su esposa y a todos sus hijos a Tijuana. 
Entonces, desde niños mi mamá nos traía a visitar a toda su familia. No 
recuerdo muy bien, pero ellos ya tenían sus papeles para estar en Estados 
Unidos, iban y venían. Pero aquí, esta casa era como el estar estables aquí 
porque aquí vivían mis dos bisabuelas, la mamá de mi abuela y la mamá 
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de mi abuelo, por eso era una casa segura que había aquí en Tijuana, a la 
que todos podíamos llegar ahí, y ellas dos vivían ahí, las dos bisabuelas.

Pero, aunque la familia estaba aquí, mi abuelito siempre fue jorna-
lero en los Estados Unidos. Dejó a su familia aquí y él iba y venía de 
los Estados Unidos, y después mi papá también arregló sus papeles y 
también se fue de jornalero. Nosotros nunca estuvimos siempre con mi 
papá. Él iba y venía a Cupareo, por eso nuestra niñez no fue con nuestro 
papá, porque iba dos semanas o tres semanas y se regresaba, así fue toda 
nuestra vida con él. Mi papá trabajó en Greenfield, California, y también 
en Fresno y en Santa María, pueblitos de California, pero siempre hasta 
allá por San Francisco. Él empezó a ir al otro lado porque agarraban a 
personas, a señores del sur y se los traían, que eran los jornaleros, para 
trabajar en el campo; hace muchos años de eso.

Nosotros nunca cruzamos al otro lado. Hasta que yo hice la secundaria 
y la preparatoria fue cuando yo sola fui a buscar mi pasaporte, y ya desde 
siempre lo he tenido, como desde los veinticinco años. Cuando yo tuve 
mi pasaporte fui a Greenfield yo solita a ver a mi papá, a los hermanos 
de mi papá que también vivían allá y a mis abuelitos; a mi abuelo el de 
la casa de aquí, mi abuelo materno. Allá en Greenfield había muchas 
personas del pueblo de Cupareo, porque allí vivían los hermanos de mi 
abuelo, así fue como fueron jalando a todas las personas. 

En Tijuana todo se me hacía bien diferente. Las calles muy diferentes, 
las casas, hasta la comida sabía diferente, nada parecido a la casa, a mi 
casa, a mi primera casa de donde yo salí. Pero de niños siempre fuimos 
diferentes. Me acuerdo que decíamos mis hermanas y yo que éramos 
como unos emigrantes que íbamos de un lugar a otro. Mis papás nos 
llevaban desde niños, siempre nos tuvieron aquí en Tijuana un tiempo, 
después se iban y nos llevaban, y así fue como mis papas anduvieron de 
un lugar a otro con sus niños. Aquí en Tijuana nació una de mis herma-
nas, y ya después me vine con mi papá y mi hermana y fue cuando ya 
me quedé aquí, pero mi papá se fue para los Estados Unidos. Veníamos 
porque mis papás, mi mamá más que nada, tenía a sus papás aquí y a sus 
abuelitas. Según nos decían veníamos a visitar a la familia, pero esos via-
jes duraban como un año y nos regresábamos y luego volvíamos a venir. 
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Imagen 13

Fuente: Olivia Espinosa Sánchez con su bisabuela, Natividad Guzmán, colonia Alta-
mira, Tijuana, Baja California, 1993. (Colección familiar)

Aquí en Tijuana yo hice la secundaria abierta y la preparatoria, las hice 
por parte de INEA en la escuela La Salle que queda en el centro de 
la ciudad de Tijuana. En Cupareo no estudié. Como éramos muchos 
hermanitos, muchos hijos, mis papás no tuvieron para mandarnos a la 
escuela y allá solo hice la primaria, aquí en Tijuana hice la secundaria 
y la preparatoria abierta. 

Por un lado, siento arraigo a Cupareo porque allá nací, allá es mi tierra, 
pero también me siento tijuanense por tantos años que tengo aquí, ya 
soy parte de aquí. Aquí me casé y aquí nacieron mis tres hijos, ya tengo 
33 años en Tijuana. 

Tijuana es una ciudad muy grande y poco a poco se ha ido poblando 
más por todas las personas que venimos de otros lugares del interior o 
del exterior, y creo que todos queremos llegar aquí, como yo llegué. Aquí 
hay trabajo para todos. Si buscan un trabajo va a haber trabajo para todos. 

Me gustaría que mis hijos conocieran el lugar donde yo nací, de donde 
yo salí, para que vean cómo es la vida allá y cómo fue mi vida cuando 
yo era niña o simplemente las costumbres que hay allá en mi pueblo. 
Pero que ellos sigan viviendo aquí, que se queden aquí y que estudien, 
que estudien mucho.
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Imagen 14

Fuente: Emma, María Luisa, Olivia, Abel, Victoria, Beatriz Adriana, Cecilia, Rosalba 
(izq.-der.), Colonia Altamira, Tijuana, Baja California, 1978. (Colección familiar)

Sobre la caravana migrante estoy al tanto. De hecho, aquí en mi colonia 
hay muchos centroamericanos y muchos de otros lugares que se vienen 
a emigrar. Pienso que todos buscamos un lugar mejor para nuestro bien y 
para nuestra familia, nuestros hijos, salir adelante por ellos mismos.  Me 
siento identificada con ellos porque no nací aquí, y también me pongo 
en su lugar porque un tiempo también me sentí, así como ellos, extraños 
en una ciudad tan grande como Tijuana. Pero me siento migrante y al 
mismo tiempo no por mis 33 años aquí y mi familia, mis hijos que ya 
son de aquí.

Sobre las agresiones que han recibido, no debería ocurrir en Tijuana, 
no debería ser así pero sí hay discriminación, que no quieren a algunos 
centroamericanos por su forma de ser y por su forma de hacer lo que 
quieren ellos, lo que hacían antes en su país. Pienso que todas las per-
sonas de otros países tienen que migrar, porque el fin es buscar un lugar 
mejor para sobrevivir junto con su familia. 



Tijuana. Historia de una Memoria Colectiva 70

Testimonio 9

Testimonio. Agustín Martínez Velasco, originario de Culiacán, Sina-
loa. Nació el 9 de septiembre de 1967 y llegó a Tijuana a los 18 años.

Llegué a Tijuana solo. Antes había estado en Aguascalientes, pero mis 
papás y dos de mis hermanos ya estaban aquí. Ellos llegaron de La Paz, 
Baja California Sur. Desgraciadamente, la economía de la ciudad empeoró 
y a mi papá se le ocurrió abrir una zapatería aquí en Tijuana. 

Mi abuela, la mamá de mi mamá, tuvo una zapatería por muchos 
años y cuando nosotros nos mudamos de Culiacán, que fue donde yo 
nací, hacia La Paz, también mis papás decidieron poner una zapatería 
apoyándose en los conocimientos y los conocidos que ya tenía mi abuela. 
Los primeros años en La Paz nos fue bien, pero el problema de las cons-
tantes devaluaciones durante los ochenta hizo que la gente de Sinaloa y 
Sonora que iba a comprar cosas americanas a La Paz dejara de hacerlo. 
Entonces la economía decayó y la opción fue venirnos acá a Tijuana, 
que tenía mejor economía que allá. 

La primera vez que vine a Tijuana era un adolescente. Cruzamos 
a Los Ángeles para ir a Disneylandia. Recuerdo que apenas estaban 
construyendo la canalización. Me impresionó mucho el clima, era muy 
sabroso en comparación con el lugar del que veníamos. 

Mi mamá y mis hermanos me contaron cosas muy buenas de Tijuana, 
que la gente era muy amable, que había mucho trabajo, que era muy 
sencillo ir al otro lado y regresar a comprar lo que tú quisieras. Se con-
seguía todo, cualquier cosa americana podías ir y comprarla tú mismo. 
No tenías que esperar a que una tienda lo trajera aquí a Tijuana, como 
sucedía en La Paz. Pero yo venía a estudiar, iba a empezar la carrera. Y 
aquí, tanto en el TEC como en la UABC, había muchas carreras, lo que 
no tenían en La Paz y tampoco en Aguascalientes. Entonces decidí venir 
a radicar para hacer aquí mi carrera. 

Yo venía con muchas expectativas positivas, sobre todo escoger una 
buena carrera que me gustara, en la cual iba a poder desarrollarme aquí 
en la ciudad, o tal vez cruzar al otro lado para ir a trabajar. El clima me 
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impresionó mucho. Podía traer todo el día con un suéter puesto. La parte 
de la zona del Río me gustó mucho y también algo que me impresionó 
mucho fue Playas de Tijuana. Vi muy moderna la ciudad, aunque obvia-
mente tenía partes no tan modernas, pero la parte que a mí me gustaba 
era Playas de Tijuana y la zona del Río. En Playas de Tijuana había casas 
muy bonitas. Era como una miniciudad, el nivel socioeconómico que 
tiene la gente que vive en Playas es muy parejo. Tienes el mar cerca, 
me fascina el mar, tienes un clima muy bonito. Es muy raro que sientas 
calor estando en Playas de Tijuana.  

Al llegar a Tijuana vivimos en la calle Quinta, entre Revolución y 
Constitución, vivíamos dentro de la zapatería, en la bodega. Ahí tenía-
mos unas colchonetas, una cocineta y un baño. Yo creo que por un lapso 
de tres o cuatro meses vivimos dentro de la bodega hasta que rentaron 
una casa por la zona del Fundadores. Pero para la edad que yo tenía, me 
parecía fabuloso vivir en el centro porque conocí a mucha gente, había 
mucho que hacer. Si quería ir a algún lado estaba a media cuadra de la 
parada de los camiones y de los taxis para poder ir a la escuela. Estaba 
relativamente muy cerca de la línea por si queríamos ir al otro lado, era 
un buen lugar. Había un montón de gente en el centro a todas horas, en-
contrabas cualquier cosa que ocuparas, no necesitabas ir a ninguna plaza. 

Cuando nos mudamos a la zona del Fundadores era mucho más tran-
quilo porque no había tanta gente. La casa era más espaciosa que la 
bodega del negocio. Pero, aunque hubiera menos gente, había mucho 
tráfico de carros, era muy raro encontrarte gente caminando por esa zona. 
El único problema fuerte que tuvimos fue con las lluvias, el boulevard se 
convertía en un río. Si dejabas el carro estacionado y llovía, el agua se 
lo llevaba. Entonces, era un problema que teníamos siempre, si veíamos 
que iba a llover dejábamos el carro arriba de la banqueta o lo cambiamos 
de lado, porque siempre, siempre había un problema. 

Otro problema que había cuando recién llegué a Tijuana era el agua. 
Nada más teníamos agua los lunes, miércoles y viernes. Teníamos que 
juntar agua en tambos de esos de 200 litros. Eso ocurrió hasta que me-
joraron el abasto de agua para Tijuana y empezamos a tener agua todos 
los días.

Todos en mi familia nos establecimos en Tijuana. Mi hermano menor 
se fue a estudiar a Guadalajara, pero cuando terminó sólo trabajó un par de 
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años allá y se regresó. Él sentía que podía crecer más, profesionalmente, 
aquí que allá porque batallaba mucho para encontrar empleo y eran mal 
pagados. En ese entonces yo ya tenía un negocio de computadoras y él 
llegó a trabajar conmigo. Mi cuñado trabaja en Estados Unidos y cruzaba 
todos los días, pero después del 11 de septiembre todo se volvió más 
complejo y decidieron irse a vivir al otro lado porque hacía todo más 
fácil. Además, como sus hijos son nacidos allá, podían estudiar, aprender 
buen inglés, pero a lo mejor si no hubiera estado tan feo estar cruzando se 
hubieran quedado aquí y se hubieran seguido cruzando diario, no lo sé.

Cuando recién llegué a Tijuana entré a estudiar Electromecánica en 
el TEC, pensé que era algo que buscaba. No me gustó, entonces decidí 
salirme y me fui a estudiar al otro lado, a Chula Vista, y me puse a estudiar 
algo de técnico en computadoras. En ese entonces estaban empezando 
las computadoras, estoy hablando de 1987-1988. Terminé la carrera des-
pués de dos años y me vine a poner un negocio de computadoras aquí a 
Tijuana. Después, como a los 28 años, decidí estudiar informática en la 
Universidad Autónoma de Baja California y posteriormente estudié un 
posgrado, también en la UABC. 

Imagen 15

Fuente: Ana Leticia Encinas Cota y Agustín Martínez Velasco, Tijuana, Baja California, 
1993. (Colección familiar)
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Siento arraigo al lugar en el que nací. Normalmente, cuando voy, me 
acuerdo de los lugares donde vivíamos, la escuela a la que asistía, in-
clusive al consultorio del dentista con el que iba y sí, me da nostalgia. 
Obviamente el Culiacán de ahorita no es el Culiacán de los años 70. 
El Culiacán de ahorita es moderno, por ejemplo, hay una zona que se 
llama Entre Ríos que es una parte muy nice, está pegado a tres ríos que 
convergen en Culiacán. Antes todo eso era selva, era imposible entrar 
ahí, y como llueve mucho en esa zona y hay mucha agua, hay mucha 
vegetación, entonces toda esa parte de ahí no existía como está ahorita. 

Pero, definitivamente, soy más tijuanense. He vivido más tiempo aquí 
en Tijuana que en ninguna otra parte. Ya hice vida aquí, eché raíces, ya 
estoy curado, que no hay nada más tijuanense que eso. Mi vida está aquí 
en Tijuana, no me veo diciendo que pertenezco a otra ciudad. O sea, sé 
que soy de Culiacán, pero realmente tengo todos los hábitos de la gente 
de Tijuana. Todos mis intereses están aquí en Tijuana. Me gusta la ciudad, 
obviamente con las broncas que tiene ahorita de tráfico, de inseguridad y 
de otras cosas, pero son cosas que más o menos va lidiando uno día a día. 

Creo que sentirme tijuanense es el resultado de una serie de eventos, 
como cuando puse mi negocio, cuando me casé, cuando tuve mi primer 
empleo, cuando nació mi primera hija, mi segunda hija, cuando tuve mi 
primera casa. Han sido un montón de eventos.

Es verdad que Tijuana te recibe con los brazos abiertos. Normalmente 
la gente te recibe muy bien, el que quiere trabajar, trabaja. Aquí no hay 
manera de que digas “es que no encontré el trabajo”, eso no es cierto. Yo 
me acuerdo cuando recién llegué a Tijuana y no existían redes sociales, 
ni internet, ni nada y la única manera de buscar empleo era hojeando la 
sección de trabajo en el periódico. Me acuerdo la impresión que me dio 
ver en El Mexicano, cuando abrí la sección de trabajo y eran cinco hojas 
por los dos lados, se solicitaban técnicos, operadores, ingenieros, un 
montón de maquiladoras pidiendo personal. Yo había estado en Aguas-
calientes, en Culiacán, en La Paz y la sección de trabajos era de una hoja 
y de trabajos bien específicos. Aquí era impresionante, eran cinco hojas. 

Mi primer empleo fue en Ópticas Sola, estaba Otay y hacían lentes. 
El vidrio de lentes lo hacían ahí y en otra sección de la planta hacían el 
armazón. Ahí trabajé por tres meses y luego a otro trabajo porque un 
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amigo me jaló a la maquila donde estaba. Ahí me ofrecieron casi el do-
ble de sueldo. Era sencillo pues agarrar empleo. Te podías renunciar y 
descansar una semana y con los ojos cerrados volvías a agarrar empleo 
de tanto que había.

Lo mejor para mí en Tijuana es el clima, es increíblemente hermoso. 
A lo mejor durante diciembre y enero, que son los más fríos, sólo son 
llevaderos, pero el verano en Tijuana es hermoso. Verano, otoño y pri-
mavera no se puede comparar con ninguna otra ciudad. A lo mejor, lo 
que cambiaría de Tijuana, sería volverla más verde porque tiene muy 
poquitos árboles. Es increíble ver como hay cerros y cerros pelones, 
áreas muy vastas sin nada de vegetación, siento que sí se darían aquí los 
árboles por el clima que tiene, y echándole poquita agua.  

He estado al tanto de las caravanas migrantes. Me empecé a enterar 
cuando llegaron, primero, los haitianos. Después me enteré de todo lo 
que hicieron los guatemaltecos, hondureños y todos esos. En lo particular 
he tenido contacto con haitianos en una planta donde han contratado mu-
chos haitianos y son nuestros clientes, y que hasta donde sé son buenos 
empleados, son chambeadores, no son conflictivos y de hecho yo nunca 
he visto un haitiano pidiendo limosna en la calle, siempre los he visto 
vendiéndote algo.

Obviamente se están moviendo porque donde viven no hay oportu-
nidades de trabajo y hay mucha violencia. De todos los que yo he escu-
chado ninguno ha dicho “ah yo quise emigrar a Tijuana para quedarme 
en Tijuana”, no, toda la idea es irse al otro lado, al sueño americano. 
Entonces, con todas las broncas que ha habido muchos se truncaron y 
ya se quedaron en Tijuana, hicieron familia y están haciendo vida aquí.

Sé que es una friega porque vienen en transportes y otras se las avien-
tan caminando y con niños, vienen a la buena de dios. Lo bueno, yo creo, 
de venirse en caravana es que de alguna manera se protegen de que no les 
pase nada. Es preocupante para la ciudad de Tijuana porque tienes que 
darles un lugar donde vivan, tienes que atenderlos, que no se enfermen, 
tienes que hacer algo para que no se te vuelvan un problema. Entonces, 
yo siento que es una carga fuerte para la ciudad al inicio, ya cuando se 
empiezan a integrar a la sociedad, pues ya es otro cantar.

Me identifico con ellos porque estamos buscando un buen lugar donde 
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vivir, y mejores condiciones de trabajo para salir adelante. Yo mismo 
soy un migrante, aunque sea del mismo país. 

Testimonio 10

Testimonio. Ana Leticia Encinas Cota, originaria de Ciudad Obregón, 
Sonora. Nació el 5 de octubre de 1966 y llegó a Tijuana a los 20 años.

Llegué a Tijuana a estudiar. En la preparatoria, con una amiga, vimos 
carreras y nos gustó mucho la de Turismo porque leímos que viajaban 
y hacían cosas que a nosotras nos gustaba. Entonces, nos pusimos de 
acuerdo para venirnos para acá. Mi propósito, entonces, era venir a estu-
diar y regresarme a Ciudad Obregón. Aquí vivía una prima hermana con 
su esposo, ella es de Los Mochis, Sinaloa. Hablamos con ella para ver si 
nos podía recibir y así fue cómo llegué cuando me vine aquí a Tijuana.

Recuerdo que cuando decidí vivir en Tijuana me sentí muy emocio-
nada y con miedo, porque en Obregón se oían muchas cosas de Tijuana, 
se decía que era como un prostíbulo, que había muchas cosas así, pero 
como aquí estaba la carrera que nos gustaba nos vinimos. Pero ya que 
llegué aquí, nada que ver con lo que yo había pensado.

Yo viajé sola en autobús. Había un camión que salía en la noche y 
venía directo hasta acá. Yo creo que hicimos unas 16 horas de viaje más 
o menos. Al principio estaba muy emocionada, pero ya estando aquí me 
sentí sola y sentí deseos de regresarme. Aunque estaba mi prima, no es 
lo mismo. Mi prima trabajaba, también su esposo y yo estaba sola todo 
el día. Aunque estaba con mi amiga, es muy diferente estar en una ciudad 
extraña, allá está tu casa y tienes todas las comodidades y aquí no. Yo 
le batallaba porque mi prima tenía responsabilidad para con su esposo 
y su hijo y yo era aparte. Yo tenía que ver por mí, ver taxis, camiones, 
comida y todo eso. 

Cuando llegué aquí a Tijuana, a la central, eran las once y media de la 
mañana y mi prima estaba en el trabajo y salía hasta las tres de la tarde. 
Pero ese día salió, fue al súper, comieron y hasta que llegaron a su casa 
se acordaron de que yo venía para la ciudad. Entonces, fueron por mí, 
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pero ya eran las cinco o seis de la tarde. Lo primero que vi fue la vía 
rápida. En aquel entonces había un montón de casitas, como invasión, a 
las orillas de la vía rápida, y se me hizo muy feíto. Entonces entramos a 
la zona río y ya nada que ver con lo que había visto atrás. 

Los más difícil al principio fue tener que conocer. Mi prima me dijo: 
“tienes que conocer bien aquí y ver la ruta, los camiones, súbete a un 
camión a ver a dónde llega. Investiga cómo agarrar para la universidad, 
tienes que empezar a hacer todo eso”. Y como Obregón es una ciudad 
chica y aquí una ciudad grande, me daba miedo salir. Yo cuando no co-
nozco algo me da mucho miedo. Pero ya que le agarré todo fluyó mejor.

Llegué a vivir a la colonia El Rubí, y cuando llegó mi amiga nos 
juntamos con otras estudiantes de la UABC y nos fuimos a vivir a unos 
departamentos que estaban en la Ruiz Cortines. Ahí duramos algún tiempo 
y luego regresé con mi prima, ya que estaba mi hermana. Mi hermana 
se vino 6 meses después de yo llegué. Después se vino mi hermano con 
su esposa, y mi hermana y yo nos fuimos a vivir con él en la colonia 
Las Brisas. Después mi hermana y yo nos fuimos a vivir a unos depar-
tamentos cerca del TEC. 

Me quedé en Tijuana, pero al principio pensé muchas veces en regresar 
a Obregón. Al principio estaba muy contenta y sí me gustaba mucho aquí, 
estudiaba y todo eso, pero ya después sentí nostalgia de querer regresarme 
para allá. Extrañaba los caldos que hacía mi mamá. Cada que iba para 
allá me quedaba con ganas de quedarme más tiempo. Me iba todas las 
vacaciones y me venía muy triste porque tenía ganas de quedarme allá. 
En Obregón éramos felices porque no teníamos ninguna preocupación, 
era nada más estudiar y estar con los amigos. 
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Imagen 16

Fuente: Ana Leticia Encinas Cota, Universidad Autónoma de Baja California, campus 
Otay, Tijuana, Baja California, 1988. (Colección familiar)

Aquí en Tijuana entré a estudiar Turismo, pero a la mitad de la carrera 
me di cuenta de que realmente no era lo mío y apliqué para entrar al 
Tecnológico a la carrera de Contabilidad. Entonces estaba en la mañana 
en Turismo y en la tarde estaba Tecnológico. Traté de terminar la otra 
carrera, no dejarla a la mitad.

No me siento tijuanense. Yo siempre me siento sonorense. Vivo aquí, 
tengo más años viviendo aquí que en Obregón, pero todavía me siento 
de allá. No me siento todavía 100 % de aquí, de Tijuana. Me siento or-
gullosa de ser yaqui, de ser sonorense. 

Para sentirse arraigada, yo digo, se necesita haber nacido en ese lugar 
y tener tus primeros años, haberlos pasado ahí, haber tenido tus amigos, 
tu familia. Todo eso es lo que te arraiga a los lugares. Yo he pensado en 
regresar a Obregón, aunque lo veo muy, muy lejano. Será porque allá 
están mis papás. Aunque últimamente, no sé por qué, me gusta mucho la 
idea, por ejemplo, de vivir, por ejemplo, en Mérida, porque fui a visitar 
y me gustó mucho.  Y estoy de acuerdo en que Tijuana recibe bien a los 
recién llegados. A mí me recibió muy bien. He escuchado comentarios 
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de otras personas que llegan y están muy contentos aquí, sí le está yendo 
bien. Entonces sí siento que Tijuana recibe a todos los foráneos muy bien.

De las caravanas migrantes estoy al tanto. Sé que vienen con un 
montón de problemas porque pues vienen ahora sí, como dicen ellos, 
huyendo de la maldad que hay por allá de que los están amenazando, 
que no tienen trabajo. La mayoría, si no es que casi el 100 % viene para 
poder cruzar a Estados Unidos, para una vida mejor. Entonces se me 
hace bien, pero, ha habido casos que he escuchado, como que vienen 
exigiendo cosas, como una que se escuchó mucho en las noticias que 
no querían ni frijoles ni nada. Entonces ese tipo de personas sí molesta. 
Pero hay muchas que mientras ven si entran a Estados Unidos, se ponen 
a buscar trabajo y hacen cosas aquí. Y pues esas personas son las que 
valen la pena.

No conozco a nadie llegado en las caravanas. He visto haitianos que 
ya están trabajando en fábricas, o los he visto en las calles, pero no 
conozco a alguien. Y me siento identificada en el momento de que yo 
no soy de aquí, yo vengo de otro estado. Me siento también, así como 
ellos, pero no es lo mismo, porque yo no venía a trabajar, venía estudiar 
y ellos vienen a buscar trabajo. 

He escuchado que los han tratado mal en muchas partes. Hay muchos 
que vienen con niños chiquitos y pues sí, como que se ve mal, sí da coraje 
que a los niños los estén tratando mal, eso no me gusta.



Capítulo 4
_________________________

1990, seguridad/inseguridad
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Para la década de 1990, el desarrollo de la industria maquiladora en la 
frontera norte de México contaba varias décadas. En Tijuana, como en 
las principales ciudades de México que colindan con Estados Unidos, el 
Programa de Industrialización de la Frontera, iniciado en 1965, marcó 
el inicio de una nueva etapa en la que no solo se comenzaron a instalar 
en el país diversas empresas maquiladoras, sino que también se inició la 
vinculación con la producción y la economía internacional a través del 
procesamiento global de productos (Taylor, 2003, p. 1050).  

La importante presencia de mujeres provenientes del sur del país en 
estos espacios económicos maquiladores, contrasta con los bajos números 
que registraban aquellas que llegaban con la intención de cruzar a Estados 
Unidos (Anguiano, 1998, pp. 71-72). Especialmente, en estas fábricas 
se emplearon mujeres jóvenes desde los primeros años de su instalación 
(De la O, 2006, p. 400). La empresa Sanyo, de origen japonés, es un 
ejemplo de las empresas transnacionales que se instalaron en Tijuana y 
que para la década de 1990 habían convertido a la ciudad en la “meca 
del televisor”. Para 1998 en esta entidad se producían más de 9 millones 
de estos aparatos al año (Carrillo y Hualde, 2007, p. 84).

Pese a contar ya con décadas de crecimiento demográfico sostenido, 
las autoridades de Tijuana continuaban presionadas por la urgencia de or-
denar la urbanización de la ciudad. De acuerdo con cifras de la Secretaría 
de Desarrollo del Gobierno del Estado, en 1973 se habían instalado 68 
plantas industriales, las cuales empleaban a 2 190 personas, en contraste, 
para 1985, el número de plantas había aumentado a 239 y daba trabajo 
a poco más de 30 000 hombres y mujeres (Rodríguez, 1992, p. 71). Es 
decir, era necesario que este nuevo sector contara con infraestructura 
apropiada y que los trabajadores tuvieran un espacio para vivir y formas 
de llegar a los lugares de trabajo.

Uno de los aspectos más importantes en el desarrollo de cualquier 
ciudad es el de la movilidad, pues a mayor crecimiento urbano mayores 
son las distancias que se deben recorrer. Tijuana ha desarrollado viali-
dades que, desde las primeras décadas del siglo XX, han favorecido el 
transporte automotriz, en parte por la influencia de San Diego, tanto por 
su rápido desarrollo de caminos como por la facilidad de adquirir auto-
móviles de aquel lado de la frontera (Méndez, 2018, p. 215). Para 1997, 
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circulaban por la ciudad 313 254 vehículos motorizados, y aunque esta 
cifra incluye el transporte público, los automóviles particulares registra-
ban mayor número de unidades, pues se calcula que para ese mismo año 
había 297 vehículos por cada 1000 habitantes (Fuentes & Hernández, 
2009, pp. 114-116).

Pese a lo anterior, para la generalidad de los recién llegados, el trans-
porte público representa su primera experiencia de movilidad por la 
ciudad, y a su llegada a la ciudad encontraron un sistema de transporte 
que no contaba con infraestructura de apoyo2, lo que tornaba complica-
da su utilización. Sin embargo, el uso de calafias, burras y taxis libres 
y de ruta, dibujaron el escenario de una ciudad que, desde la central de 
autobuses, se veía “llena” de “cerros pelones”.

En esta década, Tijuana permaneció como uno de los principales 
destinos para la migración nacional, aunque las cifras comenzaron a 
cambiar a finales de la década e inicios del nuevo siglo. Diversos factores 
contribuyeron al cambio paulatino, por ejemplo, en términos económicos, 
la industria maquiladora registró un descenso a inicios del nuevo siglo 
derivado de los efectos de los atentados del 11 de septiembre, el cierre de 
la frontera y la competitividad de China (Acosta, Reyes & Solís, 2015, 
p. 16). Al mismo tiempo, los temas de seguridad relacionados con la 
disputa territorial entre narcotraficantes, que provocó enfrentamientos 
violentos (Arredondo, Orozco, Rodríguez & Shirk, 2018), comenzaron 
a tener impacto en la percepción de seguridad en la ciudad. 

De manera simultánea, la ciudad comenzó a tener marcas más vi-
sibles respecto a su relación con la migración proveniente del interior 
del país y con respecto al país vecino. A partir de 1994, Estados Unidos 
implementó la operación Guardián, que entre algunas de sus acciones 
se construyó una barrera física o muro divisorio, de 40 kilómetros entre 
Tijuana y San Diego, cerrando así la ruta por donde cruzaba el 75 % de 
los migrantes irregulares y dando a la ciudad un nuevo paisaje urbano.

2  La infraestructura de apoyo incluye las bases de transporte, áreas donde las unidades 
esperan su salida, así como zonas de ascenso y descenso. Véase: Perla Rocío Castro 
Cebreros, Procesos de concesión del transporte público en Tijuana, y efectos en la 
calidad del servicio, Tesis presentada para obtener el grado de Maestra en Desarrollo 
regional, El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 2012, p. 16
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Testimonio 11

Testimonio. María de los Ángeles Gil Espino, originaria de Lázaro 
Cárdenas, Michoacán. Nació el 17 de abril de 1973 y llegó a Tijuana a 

los 17 años.

Llegué a Tijuana con mis tíos. No veníamos para cruzar a Estados Unidos, 
la idea era quedarnos aquí y buscar trabajo. Ver otra manera de trabajar, 
porque allá donde estábamos ya no había mucho trabajo, así que mis tíos 
se quisieron venir a probar acá en Tijuana.  Ellos tenían una casa aquí en 
Tijuana y pues íbamos a trabajar todos para ver cómo nos iba. 

Cuando nos dijeron que veníamos fue algo sorpresivo para mí porque 
no conocía Tijuana, y no, la verdad no quería venir. Yo radicaba en Láza-
ro Cárdenas, Michoacán. Pero después me fui con mi abuelito a ciudad 
de México y ahí estuve de vacaciones, ya después me quise quedar ahí. 
Empecé a trabajar en casas haciendo la limpieza y después empecé a 
estudiar la primaria porque no la tenía, pero la estudié abierta porque 
tenía que trabajar, entonces yo pensé que siempre me iba a quedar en 
México, yo no sabía nada de Tijuana, mis pensamientos no eran esos de 
migrar a Tijuana. Y empecé a trabajar en todo lo que podía, luego des-
pués trabajaba de día y estudiaba de noche. Después me metí a trabajar 
en unas fábricas y trabajaba medio día, en la mañana en unas casas y 
ya de ahí salía rápido y me iba a la empresa, luego me iba corriendo a 
la escuela y ya pues llegaba tardecito a mi casa, como a las 11:00 pm 
y nada más a cenar y dormir. Esa fue mi rutina de casi dos años, luego 
con los tíos que yo vivía, mi tío ya no tenía empleo ahí, entonces ellos 
decidieron venirse a Tijuana. 

Nos preguntaron si queríamos venir con ellos o nos regresábamos a 
Michoacán, porque éramos varios, bastantes sobrinas. Y no, queríamos 
ir con ellos para conocer, también porque no sabíamos nada de Tijuana.

Todo fue un gran cambio. En la Ciudad de México había muchos edi-
ficios, todo estaba pavimentado, teníamos todos los servicios, y cuando 
llegamos aquí no había nada de eso. El lugar al que llegamos a vivir no 
estaba pavimentado todavía. Había muchas necesidades. Me sentía triste, 
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desilusionada, perdida. No conocía a nada y a nadie, nada más con mis 
primos y tíos. Pero no conocía más nada, nunca había venido a Tijuana.

Con los días que pasaron empecé a trabajar, porque tenía que tra-
bajar, y ya después no tenía tiempo de estar pensando ¡ay, Tijuana esta 
fea!, te enfocas mucho en trabajar, vivir al día y pues si trabajas en una 
empresa o en una fábrica, te la pasas todo el día ahí encerrado, no tiene 
mucho tiempo para salir y eso solamente los fines de semana. Después 
hicieron muchos cambios, muchas pavimentaciones y como que te vas 
acostumbrando. 

El primer día que llegué a Tijuana me perdí, eso es lo raro, que sea el 
lugar chiquito y te pierdas. El problema es que nadie quiere decirte nada, 
preguntas y nadie te contesta, nunca entendí el por qué. Yo pensé que me 
iba a regresar luego, luego, porque tenía una semana y quince días y yo 
no quería estar aquí, como que no me hallaba, como que yo sentía que 
no era lo mío. Pero no hacía el intento por irme, y ahora menos porque 
aquí está mi familia, mis hijas, no veo el caso de regresarme. 

Todos los que llegamos nos quedamos en Tijuana, sólo una de mis 
primas se regresó a México porque no le gustó. Y los demás empezamos 
a trabajar y nos quedamos aquí. Ninguno se fue a los Estados Unidos. 
Aquí terminé primaria y secundaria.

Aquí hay mucho trabajo, allá en México también, pero era más bata-
lloso encontrar trabajo, como que la gente es más quisquillosa, te hacen 
menos, son selectivos, aunque hagas un trabajo que no sea de oficina o de 
eso, se nota más la discriminación. Y aquí en Tijuana cualquier empresa 
luego luego, te dan trabajo, no te están viendo de arriba para abajo. Yo 
realmente sentía que allá te veían como si realmente fueras merecedora 
de ese trabajo, cuando pienso que todos deberíamos de tener ese derecho. 
Y eso fue lo que me gusto aquí, además que podía trabajar en cualquier 
área. Yo misma me sorprendí porque nunca pensé que podía tener esas 
habilidades, porque algunas personas te limitan o hacen sentir menos, 
y algunos trabajos son más selectivos para los hombres, eso lo sentí en 
México y en Tijuana era todo lo contrario, que no importando el género 
podía uno hacer muchas cosas. Esto hizo que se me hicieran fáciles los 
primeros meses, no estaba estresada como en México que llegué a tener 
dos trabajos, a veces, hasta tres trabajos y pues no tenía espacio perso-
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nal para mí y aquí en Tijuana si lo encontré. Eso creo es lo que más me 
agradó aquí en Tijuana.

Yo no me siento 100 % tijuanense, pero sí me siento parte de ella ya, 
porque aquí viví la otra parte de mi vida. En algún momento fui migrante 
de mi propio país. Además, cuando voy de vacaciones a otros lugares, las 
personas notan mi forma de hablar y mis costumbres, cosas que no nos 
damos cuenta. A lo mejor sí soy parte Tijuana, porque son cosas cotidianas 
que uno ve, que uno hace también y pues vamos siendo parte de todo.

Lo que más me gusta de Tijuana es poder salir a todas partes y bueno, 
ahorita no tanto porque hay más personas. Pero antes era más tranquilo 
salir en comparación a la ciudad de México, allá todo es más acelerado y 
estresado, siempre andas a la carrera como si uno anduviera desesperado 
y aquí, aunque trabajara igual, sentía que era más tranquilo, tenía más 
ese tiempo para hacer otras cosas fuera del trabajo.

Imagen 17

Fuente: María de los Ángeles Gil Espino saliendo de la empresa Sanyo, Tijuana, Baja 
California, 2001. (colección familiar)
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Para mejorar la ciudad hacen falta muchas cosas, hay muchas personas 
todavía que necesitan del gobierno, ayudas, niños que andan en la calle. 
Hay muchas necesidades económicas y de trabajo. Porque es fácil con-
seguir un trabajo y superarse aquí, pero aun así hay muchas necesidades 
económicas para las personas de bajos recursos. 

Yo aprendí muchas cosas con esta experiencia, estuve trabajando 
de aquí a allá y la vida no es fácil, pero he aprendido que si uno quiere 
algo diferente debe luchar por eso, aunque tenga muchas piedritas en 
el camino, uno tiene que echarle ganas y tratar de salir adelante y hacer 
esas piedritas a un lado. Yo a mis hijas les quisiera decir que, aunque 
tengan obstáculos siempre traten de brincarlos y seguir adelante, que no 
se sientan menos o que nadie les diga que no pueden hacer algo. Que 
ellas lo intenten, porque si no lo intentamos o nos atrevemos hacer lo que 
nosotros podemos hacer, entonces decimos: lo hubiera intentado. Batallé 
mucho, porque llegué a un lugar desconocido y aun estando con mis tíos 
tenía que volver a empezar desde abajo y formar una nueva vida, y fue 
difícil. Y aunque tuve el apoyo de mi tía, éramos muchos y no cabíamos. 
Yo empecé a trabajar, a buscar un lugar donde rentar y solita empecé a 
hacer mis propias cosas. Dependía de mí misma.

Sobre la caravana de migrantes no sé qué opinar. Solamente ellos 
saben las necesidades que han pasado en su país, y a veces me pongo en 
su lugar, pienso que no tienen que darles a sus familias y deben buscar 
la manera de hacer cualquier cosa con tal de que sus familias estén bien. 

En cuanto a identificarme con ellos, pues, así como ellos no, pero en 
algún momento sí fui migrante, aunque de mi propio país. Creo que todos 
tenemos derechos a tener un trabajo, a tener una nueva vida y pues, si 
esas personas no son malas y no están haciendo nada malo y simplemente 
quieren trabajar, no entiendo por qué tienen que tratarlos mal.

Testimonio 12

Testimonio. Santa Eduviges Ibarra Félix, originaria del ejido La Ban-
dera, municipio de Navolato, Sinaloa. Nació el 16 de octubre de 1969 

y llegó a Tijuana a los 19 años.
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Antes de venir a Tijuana vivía con una tía en Culiacán. Me quedaba con 
ella porque estudiaba la preparatoria. Los fines de semana me iba a mi 
casa, que es un campo. Después viajé a Tijuana con una hermana y una 
amiga porque mis hermanas mayores se vinieron a vivir para acá con sus 
esposos, y ellas nos dijeron que viniéramos porque había mucho trabajo. 

El día que llegamos andábamos perdidas porque nadie fue a recoger-
nos, y nosotras sin conocer ni nada. Llegamos a la central de autobuses 
de Tijuana y pues como vas llegando la gente de aquí, no sé, los taxistas, 
se quieren aprovechar de ti. Me acuerdo que pregunté a un taxista “oiga, 
aquí traemos la dirección, pero no sabemos a dónde queda o qué camión 
agarrar o qué”, y el señor me decía “tienes que agarrar una burra que 
te lleve a la 5 y 10 y ya de ahí”. Me quedé en cero y me fui con mis 
compañeras y les dije “que un burro”. Ahí todo mundo se da cuenta de 
que acabas de llegar, y siendo joven y sin saber nada se quieren aprove-
char de ti, se nos arrimaban viejos que nos decían “somos polleros, las 
llevamos pal otro lado”, pero nosotras no íbamos para el otro lado. Y 
agarramos un taxi, el chofer era un viejito, le dimos la dirección y nos 
llevó a donde trabajaban mi hermana y mi cuñado.

De todos modos, no encontrábamos el lugar, era un lavado de carros, 
los dueños eran Don Lorenzo y su hermano; mi hermana Licha trabajaba 
de secretaria, mi hermano Nacho trabajaba de mecánico arreglando carros, 
y mi cuñado Mony de pipero, y todos trabajaban, incluido mi amigo, 
Cruz, todo mundo trabajaba en el lavado. Y entonces el viejito taxista 
andaba buscando, no sabíamos que era un lavado, y el viejito nunca 
encontró la dirección. Nos bajamos del taxi y caminamos, perdidas y 
que nos encontramos al Cruz, hermano de mi cuñado Mony, y nos dijo 
“qué onda morras, ¿qué andan haciendo?”. Pues, “andamos perdidas, 
no encontramos la dirección ¿por qué no fueron por nosotras?, se pasa-
ron”. Llegamos y nos llevaron a la oficina donde estaba mi hermana. Don 
Lorenzo nos fue rápidamente a traer comida, y ya nos quedamos todo 
el día en el lavado, hasta que mi hermana saliera a las 8-9 de la noche. 

Cuando nos fuimos a la casa y vimos el camino me dio miedo, se me 
hacía puro barranco, y todo oscuro, oscuro. Mi hermana tenía una casa 
de madera, bien chiquita, con una cocina bien chiquita, y su recámara 
era un cuartito también chiquito; su cama era una cama de pura tabla y 
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sin colchón, ahí vivía. La cocina no tenía piso, era pura tierra. Tenía una 
mesa, pero comíamos parados porque no tenía sillas. Nos ayudó mucho 
una señora, amiga de mi hermana, que vivía ahí en el rancho y su esposo 
le traía comida del otro lado y ella nos regalaba despensas.

Imagen 18

Fuente: Santa Eduviges Ibarra Félix, Alicia, Guandaly y Ubaldina, La Bufadora, En-
senada, Baja California, 1991. (Colección familiar)

Mi vida cambió completamente. Estaba asustada pero contenta por venir 
a conocer Tijuana, otra ciudad, y pues para progresar. Lo más difícil fue 
cuando llegué a donde vivían mis hermanas. Porque cuando me dijeron 
que me viniera, dijeron que estaba bien bonito, pero cuando ya íbamos 
llegando vi todo el camino pelón, seco, no había árboles, y cuando lle-
gamos a Tijuana ¡qué decepción! yo esperaba ver una gran ciudad, bien 
bonita. Y lo peor de todo es que cuando llegamos a un rancho donde 
apenas estaban construyendo casas y no había luz ni agua.

Mi hermana tenía poquito de haber llegado. Su casa se la hizo su es-
poso, de madera y sin piso. No tenía nada y dormíamos en una alfombra 
que le regalaron. Los primeros días estaba aburrida porque mi hermana 
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se iba a trabajar, y mi hermano también. Nosotras todo el día ahí en la 
casa porque todavía no pensábamos en trabajar. Mi hermana escuchaba 
el radio porque no tenía luz, ni tele, ni nada, y escuchábamos el radio. 
Se me hacía raro porque puras estaciones en inglés y todo eso, se me 
hacía un cambio muy raro.

Imagen 19

Fuente: Santa Eduviges, Alicia y Ubaldina, San Quintín, Baja California, 1993. (Co-
lección familiar)

Y aquí todo era raro. Me acuerdo de que me dormía en un sillón todo el 
día, porque hacía mucho calor; era en tiempos de calor y la casa de madera 
se calienta bien feo. Me dormía y en la tarde que llegaba mi hermana y 
mi hermano, nos alegrábamos porque ellos nos traían comida y todo. Y 
mi hermana se bañaba con garrafones que compraba. Teníamos un baño 
atrás que no tenía ni tablas, forrado de puro plástico y trapos, y cuando 
nos bañábamos entraba todo el aire.

Ya hoy me siento tijuanense. Cien por ciento Tijuana, I love you Ti-
juana. Ya soy de aquí, ya tengo muchos años. Me siento de aquí porque 
Tijuana es una ciudad que te da la mano, que te ayuda, así es la gente de 
Tijuana. Lo que más me gusta de Tijuana, lo que siempre me ha gustado 
es que hay mucho trabajo. Hay cosas que mejorar. Lo primero que haría 
si yo fuera gobernadora o lo que sea, mandaría limpiar todas las calles, 
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todas las colonias porque abunda la basura; plantaría muchos árboles.

Imagen 20

Fuente: Boda de Santa Eduviges Ibarra Félix y Olegario. Niños (izq.-der.) Carlos, Alma, 
Kate, Ezequiel y Emmanuel, Adultos de pie: Martha, Erika, Fernando, Timoteo, Victoria, 
Alicia, Lorenzo, Mayra, María de Jesús. Adultos sentados: Ubaldina, Antonio, Bernar-
da, Eduardo, Tijuana, Baja California, 11 de diciembre de 1999. (Colección familiar)

Adaptarme fue difícil. Cuando me vine deseaba estar allá porque aquí 
sufríamos mucho, sufríamos hambre, frío y extrañaba mi tierra. A la se-
mana ya me quería regresar. Le decía a mi hermana Elsa ” dame dinero, 
es que yo me quiero ir ya, no me gustó, me quiero ir’’, y decía ‘’estás 
loca acabas de venir y no tenemos dinero’’. Cuando te sales de tu casa te 
das cuenta de todo lo que tienes y no, no valoras lo que tienes, ya cuando 
te das cuenta de que la vida no es fácil.

Testimonio 13

Testimonio. Hirma Lorenzo Bargas, originaria de Acapulco, Guerrero. 
Nació el 2 de febrero de 1977 y llegó a Tijuana a la edad de 22 años. 

Soy de Acapulco, Guerrero. Antes de venir a Tijuana trabajé muchos 
años en un restaurant, ahí aprendí a cocinar mariscos. Es bonito aprender 
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porque todavía lo sigo haciendo, antes para mucha gente, para muchos 
turistas y ahora cocino para mi familia y amistades a veces.

Llegué a Tijuana en autobús un 14 de febrero, y la realidad es que yo 
no venía a quedarme, yo iba a cruzar a Estados Unidos, pero no pude 
cruzar y me quedé aquí. Quería cruzar para tener oportunidades de una 
vida mejor, tener hijos, pero me quedé aquí y no me puedo quejar, me 
casé, estoy bien económicamente y no me va mal.

Cuando llegué me ayudó la mamá de una amiga, ella me recibió en 
su casa, en la colonia Flores Magón, y ahí viví unos meses, después pues 
me puse a trabajar, me gustó y ya no intenté cruzarme.

Al principio me sentía muy triste, Tijuana se me hacía bien fea, me 
quería regresar, pero no traía casi dinero y por eso no me regresé. Lloré 
como una semana. Me acuerdo, no se me olvida, el primer día que llegué 
dije “ay que feo está Tijuana”. Yo me lo imaginaba más bonito, no con 
un montón de cerros. Ya cuando empecé a trabajar, conocí gente y me fui 
adaptando a la forma de vivir, que es muy diferente a la de donde yo vivía.

Aquí estudié la secundaria, pero fue después, al principio trabajar y 
trabajar. De hecho, trabajaba toda la semana; en un lugar trabajaba de 
lunes a viernes, en otro los sábados y domingos. Para mí trabajar era 
no pensar en mi familia, no extrañar, mantener la mente ocupada, salir 
también y conocer más un poco de los lugares más cercanos de donde 
yo vivía para no perderme, porque esta es una ciudad muy grande y una 
vez me perdí.

Ahora ya no siento apego a mi lugar de origen. Me gusta ir, pero ya 
no me gusta el clima, es muy caliente y me gusta vivir aquí ya, ya me 
acostumbré al clima, a todo, a la gente, me gusta el estilo de vida que 
llevo aquí. Me casé, tengo dos hijotes, uno de 20 años y una de 8 años, 
y aquí sigo; y eso que no me gustaba.
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Imagen 21

Fuente: Hirma Lorenzo Bargas, Playas de Tijuana, Tijuana, Baja California, 1999. (co-
lección familiar)

Me siento mitad tijuanense. Defiendo a Tijuana cuando hablan mal de 
ella porque tiene sus cosas bonitas, no todo es malo, yo no me puedo 
quejar, me ha dado muchas cosas buenas. Pienso que para sentir apego 
necesitas que te guste el lugar, que quieras el lugar, aprendes a quererlo. 
Yo empecé a sentirlo cuando tuve a mis hijos, porque me di cuenta de que 
a mi hijo mayor le gustaba. Antes le preguntaba si se regresaría conmigo 
y él siempre me dijo que no, y pues aprendí a querer Tijuana igual que él.

Tijuana te recibe bien. Yo he conocido gente muy buena y conozco 
gente que cuando llega me preguntan cosas, como direcciones o cómo 
conseguir cosas baratas, yo les digo porque la gente también quiere salir 
adelante, quiere tener sus cosas y me gusta hacerlo porque es bonito que 
la gente sea amable.

En Tijuana aprendí a ser independiente. Aunque al principio vivía con 
una familia, después viví con una conocida y aprendes a ser responsable, 
a cuidarte, maduras como persona. De mi experiencia me gustaría que 
mis hijos aprendieran a ser independientes. Todas las personas debemos 
de aprender a hacer algo en la vida, aprender un oficio y más que nada 
ser independientes porque cuando dependes de tu familia se siente muy 
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feo separarte de ella y empezar. Esto te puede cerrar el mundo y puedes 
querer probar cosas, vicios, así que lo importante es que no sean depen-
dientes de mí o de nosotros sus padres.

A veces he pensado regresar, pero tal vez cuando ya sea una abuelita, 
porque ya mis hijos no vivirían conmigo, porque aquí nada más los tengo 
a ellos y a mi esposo, allá tengo a toda mi familia.

Sobre la caravana migrante pienso que todas las personas tienen de-
recho a buscar lo mejor, querer siempre salir adelante, pero pienso en la 
forma en que lo hacen algunas personas que quieren exigir las cosas o 
tienen mal comportamiento y eso no se vale. Todos tenemos que trabajar 
para poder obtener las cosas. Pero en general son buenas personas, que 
solo vienen a Tijuana porque acá hay mejores trabajos o más trabajos, 
hay muchas fábricas. Siento que es gente que quiere trabajar, que quiere 
salir adelante, es lo que pienso cada vez que miro gente que va llegando, 
que vienen con muchas ganas. Y no solo centroamericanos, también 
mucha gente que se ha venido por violencia en México. Buscan alejarse 
de tanta violencia, corrupción, porque hay lugares en donde para todo 
les piden dinero para que puedan trabajar, cuando a veces un pueblo es 
pequeño. Me ha tocado conocer gente cercana a la que le pasa, y mucha 
gente por eso está acá.

Yo me siento identificada con ellos. Soy migrante. Sólo pediría que 
sean personas de bien, que no delincan, que no sean personas que come-
ten algún crimen y que tengan ganas de salir adelante. Es lo único que 
necesitas para llegar a Tijuana. Querer progresar es lo que se necesita 
para llegar a Tijuana, es lo único que se necesita.

Testimonio 14

Testimonio. Febe García Delgado, originaria de León, Guanajuato. 
Nació el 27 de noviembre de 1969 y llegó a Tijuana a los 25 años.

Llegué a Tijuana con una de mis hermanas mayores y una amiga que 
venía a visitar a sus familiares. Veníamos para estar solo dos meses. 
Uno de mis hermanos ya vivía aquí, y pues quería conocer la ciudad. 
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No teníamos intención de irnos a Estados Unidos. En León llevaba una 
vida tranquila, ya que teníamos lo básico para vivir. Recuerdo que en ese 
tiempo vivíamos con más tranquilidad y más seguridad y en cuanto a la 
vida de familia, llevamos una vida unida dentro de lo normal. Recuerdo 
que salíamos por las tardes a jugar con los vecinos y nuestros padres salían 
ahí a conversar con las personas. Una vida buena, dentro de lo que cabe. 

Cuando decidimos venir tuve un sentimiento de emoción, nostálgica 
por una parte porque iba a dejar mi ciudad, pero emoción porque quería 
conocer la vida de acá de Tijuana y conocer a mis nuevas sobrinas que 
en ese tiempo tenían poquito de nacidas. Viajamos en autobús desde 
León, 42 horas de viaje.

Cuando llegamos, recuerdo que era temporada de frío, hacía mucho 
frío, estaba nublado y estaba lloviendo. De hecho, la casa de mi hermano 
me sorprendió porque que estaba en una empinada, había mucha tierra 
y era pues muy difícil para acceder a ella. Y cuando llovía, debido a 
que había tierra en esa parte de la colonia, pues no podíamos salir y si 
lo teníamos que hacer, lo hacíamos con mucha dificultad. Pero, poco a 
poco fui adaptándome, pensando que solo venía por dos meses y pues 
tratar de ver lo mejor de la situación, conocer la ciudad y disfrutar lo 
más que se pudiera de ella.

Imagen 22

Fuente: Febe García Delgado, retratada en la Calle Popocatépetl de la colonia Camino 
Verde, Tijuana, Baja California, 1997. (Colección familiar)
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Lo más difícil para mí fue la forma de vivir. Para mí fue sorprendente la 
forma en cómo vivían mis familiares y también que Tijuana es una ciudad 
de cerros, montañas. No tiene nada que ver con Guanajuato, que es una 
ciudad plana. Cuando llegamos nos hospedamos con mi hermano y mi 
cuñada, en la colonia Camino Verde. Eran contadas las calles que estaban 
pavimentadas. Mi hermano vivía en una casita de madera, y madera de 
segunda y eso me sorprendió mucho porque yo vengo del sur, y allá vive 
uno económicamente más bajo, pero tiene una casita, pobremente, pero 
de material. Para mí fue una decepción la casa, la colonia, el terreno, todo 
eso. Me sorprendió la calidad de vida en la que viven muchos.

Lo que más me ayudó en todo este cambio fue, en primer lugar, que 
con mi familia me llevaba muy bien, con mi hermano y mi cuñada, lle-
vamos una vida muy buena. También, que encontré un buen trabajo y 
mejor pagado, porque recuerdo que allá en León, Guanajuato me pagaban 
poco en comparación de aquí. Y también que conocí a más personas y 
tuve nuevos amigos.

Cuando llegué empecé en un trabajo doméstico. La realidad es que 
yo quería trabajar en una fábrica porque allá donde yo vivía no había 
fábricas en ese tiempo. Sin embargo, mi hermano que vivía aquí me dijo 
que el trabajo en una fábrica era una jornada muy larga y que era mejor 
en un trabajo doméstico porque podía trabajar menos tiempo y salir un 
poco más temprano. Allá en León en 1996 el sueldo era muy diferente. 
Cuando me vine ganaba 180 a 200 pesos por semana y aquí en una casa 
me pagaban 450 pesos por semana. Para mí fue un gran alivio recibir 
esa cantidad.

Mi hermana con la que llegué y mi amiga se regresaron a los meses 
de llegar. Después mi hermano y su familia se regresaron a Guanajuato. 
Se fueron, principalmente por la seguridad. En ese tiempo mi herma-
no me dijo que en Guanajuato era más pacífico, se vivía una vida más 
calmada, no tan ajetreada como aquí, y no se escuchaba de tantos actos 
delictivos. Aunque ahora en el sur ya ha cambiado mucho la situación, 
pero en ese tiempo era más pacífico y él quería que sus hijos crecieran 
en un ambiente más pacífico y por eso decidieron irse. Pero yo me quedé 
aquí. Yo conocí a mi esposo, aquí vivía él y su familia, me casé, cambié 
de domicilio y actualmente vivo en la colonia El Jibarito. 
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Sigo sintiendo arraigo con mi lugar de nacimiento, no me siento ti-
juanense. Me imagino que les pasa a todas las personas que venimos 
de fuera, porque pues allá crecimos, nacimos y pasamos mucho tiempo 
de nuestra vida. Yo nací en León, Guanajuato y pues ahí nací y crecí. 
Pasé gran parte de mi vida y no por eso no me siento tijuanense. Me 
siento todavía como parte de dónde nací, de mi estado. Pero creo que 
Tijuana te abre las puertas, creo que sí, sobre todo porque te da muchas 
oportunidades de un mejor trabajo, una mejor educación, de progresar 
como persona.

A mis hijos les diría que, si ellos fueran a otro lugar también, siempre 
esperen de todo. Tal vez va a haber cosas buenas y malas, pero que traten 
de ver lo mejor del lugar. Que lo vivan, que lo disfruten pues es por solo 
un momento, y sacar lo mejor de ese lugar, porque quizás más adelante 
ya no tengan la oportunidad de regresar ahí. 

Estoy al tanto de las caravanas migrantes, aunque no he tenido opor-
tunidad de verlas, pero sí he estado al tanto. Pienso que está bien, o sea, 
no digo que está mal porque todas las personas, ya sea que migramos de 
un país a otro o de una ciudad a otra, pues es para mejorar y yo siento 
que ellos vienen por lo mismo, para mejorar su situación económica. 
Aunque no me siento identificada porque ellos vienen de un país a otro 
y yo nada más estoy dentro del país. Nada más cambié de ciudad. Sobre 
las agresiones que han recibido, creo que está mal, porque estas perso-
nas vienen por necesidad, no por gusto y siento que todos tenemos la 
oportunidad de mejorar nuestra vida.





Capítulo 5
_________________________

Los marcos sociales de la memoria 
migrante
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En este capítulo final, presentamos una síntesis de los testimonios que 
posibilitaron comprender y caracterizar la memoria colectiva de las 
personas mexicanas migrantes que se establecieron en Tijuana durante 
el periodo 1960-1990. Nuestro enfoque se centró en tres aspectos: los 
procesos de rememoración de su experiencia migratoria, el significado 
que le atribuyeron al arraigo en la localidad, y las rupturas en su memoria 
colectiva a partir de 2018, cuando reconfiguraron sus recuerdos frente a 
nuevas oleadas migratorias transnacionales.

Mediante la interpretación de los datos cualitativos provenientes 
de las transcripciones de los testimonios orales, de la tabla contenido 
(Anexo 1) y de una cartografía con los lugares de la memoria colectiva 
(Mapa 1), nuestro objetivo es revelar cómo las personas migrantes que 
se asentaron en la localidad durante el periodo de estudio construyeron 
y preservaron su memoria social. Reconociendo que la memoria es un 
proceso reflexivo de rememoración que es fundamentalmente colectivo, 
nos centramos en recuerdos específicos, como los familiares y laborales, 
comprendiendo que es en estos ámbitos íntimos y subjetivos donde la 
experiencia migrante se enriquece y se transmite. Esta perspectiva nos 
permite examinar cómo los recuerdos individuales se entrelazan me-
diante la socialización con otros miembros del grupo, formando así una 
narrativa migrante continua en el tiempo. Dicha narrativa se preserva 
y estructura dentro de los marcos sociales, los cuales se comprenden a 
través de los recuerdos sobre las relaciones sociales significativas dentro 
de la agrupación.

En los informantes colaboradores se identificó un sentimiento predo-
minante de tristeza vinculado a la experiencia de migrar, marcado por la 
zozobra que produce el desarraigo tras abandonar a la familia y dejar atrás 
su lugar de origen. Esta separación generó, en muchos casos, profundas 
ansiedades relacionadas con la incertidumbre sobre lo que encontrarán 
en el lugar de destino, así como con la pérdida de familiaridad respecto 
a los objetos de memoria asociados a su antiguo entorno. Estos objetos, 
cargados de significado, forman parte de un pasado que queda atrás, 
acentuando el vacío emocional que acompaña el proceso migratorio. No 
obstante, este proceso también trajo consigo la formación de expectativas 
sobre la posibilidad de reconstituir sus vidas en el nuevo entorno, lo cual 
revela la complejidad emocional que caracteriza la experiencia migrante:
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Llegamos a Tijuana mi esposo y yo porque donde vivíamos éramos 
muy pobres, no había para comer. Recuerdo la tristeza al venirme 
para acá, por dejar a mi padre y a mi madre. Sentí tristeza al dejar 
donde uno nace y venirse a otras tierras que no es de uno. Pero 
aquí era mejor que allá, porque allá nomás puro maíz cada año. 
Mi vida era talachear, pelar nopales, sembrar maíz, tortiar la masa. 
Aquí entre los dos trabajábamos (C. Vergara Rosas, comunicación 
personal, 2021).

Un primer análisis de conjunto (Anexo 1) revela que los informantes 
provienen de familias de raigambre campesina, localizadas en las regio-
nes noroeste y occidente de México. Aunque los motivos que llevaron 
a las personas a abandonar sus terruños y el derrotero que siguieron 
hasta llegar a Tijuana son variados y casuísticos, la mayoría comparte un 
contexto familiar marcado por la pobreza, ya que sus hogares dependían 
de actividades agropecuarias de subsistencia orientadas al autoconsumo 
de sus grupos domésticos. Este escenario generó dos prácticas sociales 
significativas: por un lado, algunos miembros de estas familias inmigraron 
a Tijuana con el propósito de cruzar hacia los Estados Unidos, buscando 
no solo un trabajo asalariado que les permitiera sostenerse fuera de la 
unidad económica familiar, sino también poder enviar recursos a los pa-
rientes que quedaron en el lugar de origen. Posteriormente, este proceso 
de migración inicial facilitó la llegada gradual del resto de los familiares, 
promoviendo así la reunificación familiar en el lugar de destino.

La experiencia migratoria de las personas inmigrantes se caracterizó 
por un proceso complejo que implicó la adopción de diversas estrategias 
de movilidad. Estas estrategias se manifestaron en los intentos por cru-
zar hacia los Estados Unidos, la decisión de permanecer temporalmente 
en ese país, o, tras fracasar en el intento, buscar adaptarse y arraigarse 
en Tijuana. Las decisiones tomadas durante este proceso no solo de-
pendieron de las personas con quienes emprendieron el viaje, sino que 
también estuvieron profundamente influenciadas por las emociones que 
experimentaron. Al llegar a la ciudad, muchos inmigrantes sintieron una 
percepción negativa en comparación con la nostalgia que les provocaba 
recordar sus lugares de origen. Además, las decisiones de las familias 
que permanecieron en sus lugares de origen, junto con el apoyo de otros 
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parientes ya asentados en Tijuana y las relaciones con los vecinos que 
conocieron tras su llegada, jugaron un papel fundamental en facilitar o 
dificultar su integración y arraigo en la nueva ciudad:

Al principio me sentía muy triste, Tijuana se me hacía bien fea, 
me quería regresar, pero no traía casi dinero y por eso no me 
regresé. Lloré como una semana. Me acuerdo, no se me olvida, 
el primer día que llegué dije “ay que feo está Tijuana”. Yo me lo 
imaginaba más bonito, no con un montón de cerros. Ya cuando 
empecé a trabajar, conocí gente y me fui adaptando a la forma de 
vivir, que es muy diferente a la de donde yo vivía (H. Lorenzo 
Bargas, comunicación personal, 2021).

Es importante preguntarnos cómo fue el proceso desde la migración hasta 
el establecimiento en Tijuana ¿Contaron las personas inmigrantes con el 
apoyo de un pariente, paisano o amistad que facilitara su desplazamiento 
desde el lugar de origen al destino? Un análisis más profundo (Anexo 
1) apunta a que, aunque algunos inmigraron de manera individual o 
en pequeños grupos, lo hicieron siguiendo un patrón de migración en 
cadena (Pedone, 2010, p. 107), establecido por individuos pioneros que 
enfrentaron las mayores dificultades al llegar. Estos primeros migrantes, 
a través de su experiencia, información, recursos pecuniarios o provisión 
de una vivienda temporal, se convirtieron en un apoyo crucial para el 
eslabonamiento de las personas que llegaron después: 

Sé que mis hermanos mayores habían intentado cruzar a Estados 
Unidos, pero mis padres venían a residir a Tijuana […] Estuvimos 
en casa de mi tía seis meses aproximadamente. Después mi papá 
empezó a trabajar y a juntar dinero para construir una casa para 
nosotros. Luego nuestra casa se convirtió en un brincolín para 
cruzar la frontera. Bastante familia así lo hizo, siempre teníamos 
gente de allá de donde éramos, algunos se fueron a Estados Unidos 
y otros regresaron a Durango, pero la mayoría se fue a Estados 
Unidos. Y aunque en mi familia todos tuvimos pasaporte, mi pa-
dre nos enseñó a buscar aquí, primero aquí (M. Y. Gara Lechuga, 
comunicación personal, 2021).
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Resulta especialmente interesante observar cómo, en los recuerdos de los 
testigos con arraigo en Tijuana de entre treinta y sesenta años, se asenta-
ron recuerdos significativos sobre sus interacciones con los tijuanenses 
nativos o provenientes de oleadas migratorias que les antecedieron. Si 
bien, en ese contexto, surgieron episodios en los que algunos de ellos 
adoptaron discursos de corte nativista en relación con la repatriación 
desde los Estados Unidos o la inmigración proveniente del altiplano 
mexicano, considerados, desde su lógica, como medidas necesarias para 
equilibrar la presión sobre la ocupación del territorio, en la memoria de 
todos los colaboradores prevalecieron recuerdos optimistas sobre las 
interacciones intergrupales. Así, la hospitalidad, solidaridad y el apoyo 
mutuo emergieron como valores profundamente enraizados en la me-
moria colectiva migrante:

Aquí en Tijuana somos una gran mezcla; y yo me incluyo porque 
tampoco nací aquí, pero hacemos una gran mezcla y creo que esa 
cultura está muy arraigada aquí en Tijuana, y me gusta. Entre los 
valores que he fomentado en mi familia es la hospitalidad, el ser 
solidario, el apoyo. Aquí es su casa, aquí todos son bienvenidos, 
quien quiera venir se le da lo que tenemos. Para todos igual (M.Y. 
Gardea Lechuga, comunicación personal, 2021).

La memoria colectiva de una agrupación se despliega en un marco espa-
cial que es social, debido a que el grupo lo transforma a su imagen. Sin 
embargo, también se adapta a su entorno y muestra resistencia cuando 
este, junto con las interacciones con otros grupos, intenta someterlo. En 
este proceso de ocupación, el grupo deposita en el espacio objetos sim-
bólicos que, aunque visibles, sólo pueden ser comprendidos plenamente 
por sus miembros, ya que portan significados específicos que resuenan 
en los recuerdos compartidos que refuerzan su sentido de pertenencia 
(Halbwachs, 2004b, p. 133). La llegada de personas mexicanas migran-
tes a Tijuana, independientemente de los motivos que las atrajeron a 
congregarse en esta ciudad fronteriza durante el período 1960-1990, ha 
configurado el entorno de las personas que los recibieron. Su presencia no 
sólo ha contribuido a redefinir el poblamiento de la ciudad, sino que ha 
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dejado varios objetos y lugares que son imágenes fijadas en la memoria 
colectiva del grupo social. 

Un análisis de conjunto de nuestra tabla de contenido (Anexo 1) re-
vela que la fotografía es el objeto de memoria más significativo para los 
entrevistados. Las fotografías ayudan a materializar los lugares y objetos 
en los que se anclan los marcos sociales de la memoria colectiva migrante 
en Tijuana. Para algunos (Imagen 1 y 5), representan un ensamblaje de 
recuerdos que simboliza la reunificación familiar, aunque no todos los 
miembros del hogar estén presentes en el lugar de destino; algunos se en-
cuentran trabajando en Estados Unidos para sostener a sus seres queridos, 
tanto a quienes emigraron como a los que permanecieron en el lugar de 
origen. Para otros (Imagen 6 y 12), los retratos son objetos de memoria 
valiosos que encapsulan los sueños de una vida mejor, los mismos que 
los impulsaron a dejar sus terruños en busca de nuevas oportunidades.

Para ilustrar la memoria colectiva migrante en Tijuana entre 1960 
y 1990, se presenta una cartografía de la ciudad (Mapa 1) en la que se 
destacan los lugares que consideramos integrados en los marcos socia-
les de la agrupación. En la simbología, se identifican dos tipos de sitios 
clave: se marcan los puntos de arribo y alojamiento temporal, asimismo 
se señalan los lugares de residencia o asentamiento permanente de la 
población migrante. Estos puntos fueron incluidos en la representación 
cartográfica por su relevancia, ya que todos los testigos colaboradores en 
el estudio los mencionaron como sitios significativos en sus recuerdos 
de la ciudad.
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Mapa 1. Lugares de la memoria colectiva migrante en Tijuana durante 1960-1990

Un cuarto análisis de conjunto (Anexo 1; Mapa 1) sugiere que, en un 
primer momento, entre las décadas de 1960 y 1970, los inmigrantes 
llegaban a Tijuana con la intención de cruzar hacia los Estados Unidos 
o establecerse en la demarcación. Los principales puntos de arribo se 
concentraban en la Central Camionera, ubicada en la Zona Centro de la 
ciudad, así como en áreas cercanas al lecho del Río Tijuana y otras zonas 
aledañas que simbolizaban las primeras experiencias de contacto con la 
urbe. Estos sitios probablemente fueron elegidos no sólo por su cercanía 
a la frontera con el sur de California, sino también por ser espacios de 
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tránsito y encuentro con sus familiares o paisanos que los recibieron 
proveyéndoles de alojamiento en un lugar conocido como Cartolandia 
y facilitando el acceso al resto de la ciudad. Al respecto, Consuelo Ver-
gara recuerda haber sido vecina de la colonia El Chamizal, ubicada en 
el lecho del río Tijuana: 

Primero se vino mi suegra y ella tenía una casita y allí nos hizo 
un cuartito, pero luego se vino el río en 1977-1978. Salí por los 
cerros brincando para que no nos llegara el agua. Cuando llegó 
el río yo crucé entre corrales, porque había corrales de vaca […] 
agarré a mi niño y mi esposo se salió con un colchón brincando 
corrales para salir hacia la Buena Vista […]. Arriba de la Buena 
Vista las personas nos dieron alojo mientras que se arreglaba lo 
del agua, fue como una semana. Luego nos bajamos a limpiar lo 
que había quedado y ya nos cambiaron a la Sánchez Taboada, y 
desde entonces estamos aquí. (C. Vergara Rosas, comunicación 
personal, 2021).

Para la agrupación, las inundaciones en las que perdieron parte de sus 
bienes materiales son un recuerdo profundamente triste. Sin embargo, 
en relación con el proceso de ordenamiento territorial que se realizó me-
diante la canalización del Río Tijuana, el traslado de las instituciones de 
gobierno municipal y la central camionera de la Zona Centro a la Zona 
Río hacia 1972, no persiste ningún recuerdo significativo. Consideramos 
que las inundaciones en Tijuana representan un momento fundacional 
en la memoria colectiva migrante, ya que posteriormente dieron origen 
a prácticas sociales que dignificaron sus experiencias de movilidad y 
asentamiento en la ciudad (Anexo 1). Estas personas inmigrantes solían 
llegar a Tijuana, a través de redes de apoyo con migrantes pioneros que 
les ofrecían una casa temporal en las áreas cercanas al lecho del río. 
Sin embargo, las inundaciones que afectaron gravemente a la ciudad y 
provocaron reubicaciones impulsadas por el gobierno estatal y federal a 
partir de 1970, llevaron a muchos de ellos a dispersarse hacia terraplenes 
y cerros en distintos puntos de la localidad (Mapa 1). 

El desplazamiento forzoso transformó profundamente los lugares de 
residencia de las familias inmigrantes en Tijuana (Mapa 1). Ante esta 
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situación, algunas de estas familias decidieron alquilar una vivienda, 
utilizando sus ingresos laborales para cubrir la renta mientras ahorraban 
para construir un futuro más estable. Su objetivo era adquirir una casa 
de interés social, un sueño que, como recordó uno de nuestros colabo-
radores, representaba no sólo un hogar, sino también una esperanza de 
prosperidad, movilidad social y seguridad en un nuevo entorno: 

A mí me parece que haber migrado fue una decisión necesaria, lo 
hice por necesidad […]. Aquí las fábricas te ofrecían empleo, se 
peleaban entre las fábricas para contratar a los mejores empleados, 
muchas oportunidades de trabajo […]. La ayuda de la familia fue 
muy importante, porque nos abrió su casa mientras nosotros con-
seguíamos trabajo. Nunca dejamos de buscar trabajo […] éramos 
muy jóvenes y empezamos a hacer la vida en un cuartito, en una 
vecindad, también ahí en la vida a la vuelta de donde vivíamos y 
poco a poco fuimos escalando. Nos dieron un crédito de Infonavit y 
nos dieron nuestro primer departamento independiente propio, con 
baño propio (F. Arzave Martínez, comunicación personal, 2021).

Otras familias, en cambio, recorrían los cerros en busca de un terreno 
del cual apropiarse, con la esperanza de establecerse y arraigarse en la 
ciudad, eventualmente acudiendo a los mecanismos de regularización 
ofrecidos por los gobiernos locales. Así surgieron colonias populares 
como Francisco Villa, División Los Altos, Valle del Rubí, el Cañón La 
Raza, el Cerro Colorado, la Flores Magón y Camino Verde, donde sus 
habitantes forjaron un sólido sentido de comunidad y solidaridad, inte-
grando a nuevos inmigrantes a través de relaciones de parentesco, amistad, 
paisanaje y patronazgo (Mapa 1; Anexo 1). Al respecto, José García no 
consignó información sobre el desplazamiento forzoso del decenio de 
los setenta debido a su juventud en ese momento; sin embargo, sí atesoró 
recuerdos sobre cómo su familia se estableció en una cañada del Cerro 
Colorado, ubicada en la loma más elevada al este de la ciudad:

Mi abuela nos hizo casa ahí en su terreno como por 1976, lo que 
es el Cerro Colorado, Cañón la Raza III. Y aquí nos instalados 
[…]. De mis hermanos […] todos migraron a Estados Unidos. 
Pero mis raíces, todo lo que he hecho, todo, lo mucho o poco está 
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aquí en Tijuana, más específico en el Cerro Colorado, en el cañón 
la Raza III. Es donde están todas mis raíces, mis hijos, mis nietos 
(J.J. García Orozco, comunicación personal, 2021).

Un análisis exhaustivo, que integra la información de la tabla de conteni-
do con datos proporcionados por los informantes colaboradores (Anexo 
1) y referencias de la prensa local, permitió identificar una dinámica 
de organización social autogestora en las colonias populares donde se 
avecindaron los inmigrantes durante 1960-1990. En estas colonias se 
formaron comités o juntas vecinales que instauraron festividades cívicas 
y religiosas con motivo de conmemorar la fundación de sus respectivas 
comunidades. Estas celebraciones incluyeron quermeses, misas, presen-
taciones musicales, eventos oficiales con diferentes niveles de gobierno, 
desfiles alegóricos, verbena con comida mexicana, rifas de premios, 
juegos mecánicos y pirotécnicos, elementos que en su conjunto evocan 
tradiciones inventadas en sus lugares de origen reproducidas en Tijuana. 
Además de fortalecer la cohesión social y el arraigo en la comunidad, 
son prácticas sociales fijadas en los marcos sociales de la memoria co-
lectiva, pues se trata de actividades que tienen como propósito generar 
recursos propios para crear o reparar objetos de rememoración que son 
significativos para la agrupación, como casas comunitarias, parques pú-
blicos, murales, espacios deportivos, iglesias y calles (Camarillo, 2014; 
Zúñiga, 2014; AFN, 2021; Silva, 2022; Hernández, 2023; Villicaña, 
2023; Reyes, 2024).

Julio Vázquez, uno de los fundadores de la colonia 10 de Mayo, re-
cuerda en las festividades de conmemoración de la invasión del predio 
y la fundación de la colonia: “¿Cuál es la diferencia de hace 22 años? 
Antes teníamos la cabeza ceniza de tierra. ¿Cómo no acordarnos de la 
transformación de la colonia, que nos permitió meterle pavimento?”. 
También recordó que en la unidad deportiva de la demarcación “hoy le 
falta tener una cancha más digna”. (Camarillo, 2014). En una línea similar, 
Daniel Campa, residente de la colonia Francisco Villa desde hace 48 años, 
rememora: “Desde que estoy aquí sigo teniendo los mismos vecinos de 
hace 40 años. Son mis amigos, y sus hijos también; nuestra convivencia 
es importante” (Hernández, 2023). Los vecinos de esta colonia popular se 
organizaron para realizar “desfiles cívicos revolucionarios” y “verbenas 
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populares”, y, en el contexto actual de inseguridad que se vive en la co-
lonia Francisco Villa, Campa señala la existencia de: “comités vecinales 
que están preocupados por el bienestar y han hecho vigilancias nocturnas 
en las áreas principales” (AFN, 2021; Hernández, 2023).

Es pertinente cuestionarnos de qué manera se configuró el arraigo 
de las personas inmigrantes que se establecieron en Tijuana entre 1960 
y 1990, y qué significado le atribuyeron en la actualidad a recordar su 
proceso de integración como tijuanenses en el siglo XXI. Desde la déca-
da de 1960, Tijuana ha sido un lugar de destino no sólo por su cercanía 
con California y Arizona, sino también debido a la urbanización y oferta 
laboral ligada a la industria maquiladora en la localidad. 

Los testimonios de nuestros entrevistados, como se observa en la tabla 
de contenido (Anexo 1), revelan que la mayoría de ellos no migraron con 
el propósito de establecerse en Estados Unidos, sino que llegaron para 
trabajar en las fábricas o para rencontrarse con sus familiares en Tijuana. 
Como expresó una de nuestras informantes: “Llegué a Tijuana con mis 
tíos. No veníamos para cruzar a Estados Unidos, la idea era quedarnos 
aquí y buscar trabajo” (M.A. Gil Espino, comunicación personal, 2021). 
Es importante señalar que la posibilidad de cruzar de Tijuana hacia los 
Estados Unidos se mantuvo como una opción constante para los recién 
llegados y tijuanenses de primera generación. Así lo indica un testigo: 
“Llegué a Tijuana con mi mamá. Nos trajo un tío que se fue a San Diego. 
Mi papá y mi mamá tenían el propósito de, mi papá más que nada, de 
brincarle a Estados Unidos. Pero aquí nos asentamos, aquí nos quedamos” 
(J. J. García Orozco, comunicación personal, 2021). 

Para nosotros, el arraigo es un sentimiento que es compartido por un 
grupo de personas luego de permanecer en un lugar durante un periodo de 
tiempo significativo, lo suficientemente prolongado como para desarrollar 
un sentido de pertenencia. Arraigarse en un lugar no sólo se manifiesta 
en el gentilicio, sino a través de anécdotas, objeto de rememoración, que 
adquieren especial significado para la agrupación, de modo que las imá-
genes que producen tales informaciones solo pueden ser comprendidas 
y reconocidas por sus miembros. 

Un vistazo a la tabla de contenido (Anexo 1) revela que los catorce 
entrevistados migraron entre 1966 y 1994, con un promedio de 42 años 
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de arraigo en Tijuana. Sin importar si en sus historias de vida mencio-
naron la intención de cruzar hacia los Estados Unidos o que Tijuana 
fuera su primera opción como destino, la mayoría de los colaboradores 
se identificó como tijuanense. El análisis de las entrevistas revela un 
comportamiento grupal entre las personas mexicanas inmigrantes que 
hemos denominado “las encrucijadas del ser tijuanense”. A través de sus 
testimonios podemos observar la forma en que cada uno de los entrevis-
tados reflexiona sobre su proceso de “sentirse” tijuanense.

En primer orden, los informantes recuerdan con añoranza su lugar 
de origen, pero se identifican como tijuanenses posiblemente debido al 
tiempo que llevan viviendo en la localidad, vinculándolo con la familia 
que formaron, la reunificación familiar y de sus paisanos o por los tra-
bajos que desempeñan en este lugar: “Yo adoro mi pueblo, cada vez que 
puedo voy, pero me regreso porque aquí hice mi vida y aquí están mis 
hijos, aquí está toda mi familia. Además, en el pueblo no había manera 
de salir adelante” (M. T. Nolasco Mesa, comunicación personal, 2021).

En segundo lugar, los entrevistados tijuanenses reconocieron que 
constantemente comparan su origen con su lugar de destino. Todos coin-
cidieron en que el tiempo de arraigo es una de las principales encrucijadas 
que influye en su identificación con esta ciudad. Este proceso de arraigo 
no solo implica adaptarse a un nuevo entorno, sino habitarlo durante un 
período suficiente para desarrollar vínculos emocionales sólidos. Estos 
lazos permiten que los recuerdos familiares, culinarios, lingüísticos y 
afectivos se incorporen como información significativa en la memoria 
colectiva migrante, a medida que son recreados en Tijuana.

Para sentir arraigo es necesario el tiempo, porque de un año a lo 
mejor no se puede enamorar de Tijuana, no se pueden quedar, 
como yo que siento amor por Tijuana por toda mi vida, toda mi 
experiencia, todo lo que tengo, todo lo que soy, porque Tijuana 
me lo ha dado, pero es diferente para la gente que va llegando es 
difícil. Las experiencias y el tiempo que vives en Tijuana es lo 
que te hace sentirse tijuanense (F. Rodríguez Pagua, comunicación 
personal, 2021).
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En tercer orden, entre los inmigrantes entrevistados prevalece la idea de 
que, al asentarse en Tijuana, tanto el paisaje urbano como la diversidad 
sociocultural de sus habitantes les parecieron confusos y ajenos en com-
paración con sus lugares de origen. Sin embargo, cuando estas personas 
viajaron a otros lugares, ya sea de visita o para trabajar temporalmente, 
se mostraron asombrados al descubrir su sentido de pertenencia tijua-
nense, luego de haber estado arraigados en la ciudad durante un tiempo 
significativo.

Ahora me siento tijuanense. Y esa es una situación que, yo creo, no 
solo me pasa a mí, sino a todos los que viven aquí. El que aprende 
a conocer a la gente, cómo piensa la gente que llega a vivir aquí 
o la gente que nace aquí, adquiere una identidad secreta porque 
uno no se da cuenta de lo tijuanense que es hasta que sale a otra 
parte”. (F. Arzave, comunicación personal, 2021)

En resumen, el arraigo se revela en los testimonios de nuestros infor-
mantes como un sentimiento significativo en la memoria colectiva de 
los inmigrantes que han hecho de Tijuana su hogar. A lo largo de nuestro 
periodo de estudio, este arraigo les ha permitido desarrollar un sentido 
de pertenencia que trasciende el mero gentilicio y se manifiesta en anéc-
dotas y recuerdos plenamente comprendidos sólo por quienes compar-
ten esa experiencia histórica. Aunque la morfología del paisaje urbano 
y la diversidad cultural de nuevas oleadas migratorias pudo causarles 
extrañeza, los testimonios de los catorce entrevistados muestran cómo 
fueron creando vínculos emocionales con la ciudad, dejando objetos de 
memoria que adquieren significado para otros en circunstancias similares, 
reafirmando así su lugar en la comunidad tijuanense.

Por otro lado, nos gustaría concluir con nuestro estudio analizando 
el posicionamiento del grupo social tras la llegada de las caravanas mi-
grantes a partir de 2018. El propósito es determinar si, ante esta nueva 
coyuntura, los marcos sociales de su memoria colectiva migrante han 
permanecido inalterados o fueron resignificados. Aunque estamos ante un 
proceso histórico coetáneo que sigue abierto, esbozarlo permitirá com-
prender cómo ha afectado o reforzado las narrativas construidas por los 
inmigrantes mexicanos de generaciones anteriores, así como si, a partir 
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de este contexto, han surgido nuevas formas de entender la migración y 
el arraigo en Tijuana.

Una revisión a profundidad de los testimonios señala que todos los 
informantes crearon una percepción sobre la caravanas migrantes basada 
en la información noticiosa que asimilaron de los medios masivos de 
comunicación como prensa, radio, televisión y redes sociales: “Sobre 
los migrantes que han llegado en las caravanas, pues no los conozco, 
sólo lo que uno ve en las noticias y en la televisión” (C. Vergara Rosas, 
comunicación personal, 2021).

Identificamos un sentimiento de tristeza relacionado con las agresio-
nes que las caravanas migrantes enfrentaron durante su travesía hacia 
Tijuana. Esta sensación parece ser generalizada entre los informantes, ya 
que, al analizar sus testimonios, observamos que en sus experiencias más 
significativas están presentes los recuerdos de las limitaciones económi-
cas que enfrentaron durante su integración en Tijuana, mostrando cierta 
empatía con la emigración centroamericana y caribeña al justificar que 
el propósito de su estadía en la localidad tiene que ver con la necesidad 
de mejorar sus condiciones de vida.

Sobre la caravana de migrantes creo que, primero, refleja las 
grandes carencias que hay en otras partes del mundo, en México 
incluso, y esto desde luego obliga a la gente a salir […]. Y claro 
que me siento identificado con ellos porque yo soy migrante, una 
gran parte de la población es migrante y creo que no podríamos 
cerrar los ojos a la realidad migrante sin darnos cuenta de que de 
ahí venimos, entonces, yo creo que es algo que debemos entender 
y ayudar (F. Arzave Martínez, comunicación personal, 2021).

Cabe preguntarnos qué aspectos de resignificación y ruptura podemos 
identificar en los marcos sociales de la memoria migrante a través de los 
testimonios de los entrevistados. En primera instancia, identificamos que 
los tijuanenses contrastaron la forma en la cual ellos migraron a la locali-
dad con respecto a las imágenes sobre la forma de la caravana migrante 
deduciendo que era diferente. Una de las informantes recuerda que en el 
pasado “la situación en Tijuana era muy diferente […]. Teníamos aquí 
a donde llegar, aunque sea familiar. Y las personas o las caravanas no 
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tienen a donde llegar” (M. Y. Gardea Lechuga, comunicación personal, 
2021). Otro de los testigos colaboradores fue más allá de la comparación 
entre la inmigración encadenada del pasado y las caravanas migrantes, 
ya que intentó caracterizarlas de la siguiente manera: “Este mecanismo 
de migrar en caravana es una estrategia para protegerse ellos mismos 
y venir de una manera mucho más organizada, mucho más protegida, 
mucho más visible” (F. Arzave Martínez, comunicación personal, 2021).

Consideramos que la memoria colectiva construida a partir de recuer-
dos e imágenes fijadas en objetos, lenguajes, lugares y temporalidades 
de rememoración para las personas mexicanas inmigrantes entre 1960 
y 1990 no se desarticuló, ya que aún existen suficientes personas que 
conservan recuerdos significativos sobre la memoria migrante de la 
agrupación. Una revisión superficial de los testimonios sugiere que la 
agrupación se fragmentó, lo que generó una disputa por la memoria entre 
quienes se posicionaron a favor o en contra sobre el actuar, la exclusión o 
integración de nuevas oleadas migratorias transnacionales. Sin embargo, 
su estudio debe ser objeto de futuras investigaciones históricas.
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Consideraciones finales

La diversidad de orígenes de quienes han habitado Tijuana ha configurado 
la heterogeneidad sociocultural que la caracteriza, al mismo tiempo que 
las expectativas de vida de cada uno de los migrantes y habitar el espacio 
compartido ha generado una identidad única y compleja, incluso entre 
quienes no se identifican como migrantes por ser mexicanos o entre quie-
nes siguen tendiendo fuertes lazos emocionales con su lugar de origen.

Esta investigación pone en evidencia que la memoria colectiva ha 
jugado un papel importante como vínculo social e identitario entre los 
residentes de esta ciudad fronteriza, así como la forma en que perciben y 
defienden su derecho a habitar la ciudad. Los recuerdos sobre sus expe-
riencias significativas dan forma a una narrativa compartida dentro de un 
espacio que se caracteriza por su diversidad poblacional. A través de los 
relatos pudimos encontrar que la abrupta llegada de nuevos migrantes a 
partir de 2018 desafió esa memoria colectiva, la reconfiguró y permitió 
moldear una narrativa a través de la cual se interpretó la presencia de los 
recién llegados. Así mismo, cómo se articulan las experiencias pasadas 
con las vivencias contemporáneas para imprimirles sentido y un horizonte 
de expectativas de cara al futuro.

Si bien la historiografía y los estudios sociales sobre los flujos migra-
torios regionales hacia Baja California han sido abordados de manera 
concienzuda (Bustamante, 1987; Álvarez, 1987; Castillo, 1994; Luna, 
1996; Davis, 2000; Velasco, 2002; Contreras, 2004), nuestro trabajo, 
basado en la propuesta de los marcos sociales de la memoria, plantea la 
necesidad de desplazar el enfoque tradicional de la cuantificación de las 
inmigraciones hacia la exploración de la historia vivida y significativa 
de las agrupaciones humanas que han habitado en contexto de movilidad 
en la localidad de Tijuana. Como resultado, logramos demostrar empíri-
camente la existencia de una memoria migrante, construida a partir del 
análisis conjunto de testimonios de los informantes colaboradores que 
reflexionaron sobre las implicaciones personales y colectivas en el acto 
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de migrar. Asimismo, inscribimos estas experiencias dentro de procesos 
históricos coyunturales más amplios, subrayando la conexión entre lo vi-
vido y las estructuras históricas que moldean estas dinámicas migratorias.

El análisis de la memoria migrante en Tijuana, basado en la perspec-
tiva de los marcos sociales de la memoria colectiva, abre un abanico de 
preguntas para futuras investigaciones históricas. Una de las principales 
incógnitas radica en la persistencia de los recuerdos significativos de las 
personas mexicanas que migraron a la ciudad entre 1960 y 1990 y en 
cómo estos se transmitieron a lo largo de las generaciones siguientes. 
Aunque una revisión preliminar de los testimonios orales de sus des-
cendientes sugiere que ciertos recuerdos significativos efectivamente 
pasaron de una generación a otra, estos ya no se conservan como una 
memoria colectiva propia del grupo social migrante. En cambio, dichos 
recuerdos parecen haber adoptado nuevos significados y contextos dentro 
de los recuerdos de sus sucesores, reflejando discontinuidades en sus 
significados a través del tiempo.

Para ello, la participación del estudiantado de la Licenciatura en His-
toria de la UABC fue fundamental al mostrarnos cómo las historias per-
sonales se revitalizan, resignifican y recontextualizan en la comunidad. 
No sólo los y las participantes documentaron sus respectivas memorias 
familiares, también se hizo evidente que los relatos impulsan una nueva 
memoria colectiva migrante. Abril Arzave Ochoa. por ejemplo, señaló: 
“Ser hija de padres migrantes es hacer invisibles las fronteras. Torreón 
ya no está en el lejano estado de Coahuila sino aquí en mi casa, en las 
fotos familiares, en la comida, en las llamadas telefónicas a mis tíos, tías 
y en el recuerdo de mis papás” (comunicación personal, 2021). Por su 
parte, Lucero Jacobo Ibarra resaltaba que “saber de los antecesores de uno 
mismo es entender por qué las costumbres, por qué las recetas de comida 
o la forma de hablar muestra rasgos que no pertenecen a esta ciudad, 
que no es igual a la de los otros de la misma generación, aunque todos 
hayamos crecido en el mismo lugar” (comunicación personal, 2021).

Algunos estudiantes mencionaron la importancia de la recuperación 
de la memoria colectiva migrante. Damaris Pantoja González menciona: 
“La mayoría de los estudios científicos retratan este hecho [la migración] 
con base en estadísticas, números, mapas que muestran las rutas y po-
sibles explicaciones de ellos, sin embargo, los sentimientos y perspec-
tivas del migrante quedan sepultados en segundo plano, reduciéndolo 
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a un número más” (comunicación personal, 2021). Finalmente, Andrea 
Susana Esquivel Espinosa concluye: “Así, pertenecer y sentirse parte de 
esta ciudad hoy en día, pero continuar teniendo arraigo a Guanajuato, 
constituye y nos muestra una parte importante de la migración: una que 
nos habla acerca de la vida hecha lejos de la primera casa; de los lazos 
que es imposible romper y de los nuevos, construidos gracias a esa ex-
periencia” (comunicación personal, 2021).

Este vínculo cotidiano, que ocurre al interior de las casas, en su ma-
yoría sin un registro oral o escrito, subraya cómo la memoria colectiva 
se convierte en una tradición que se revive y resignifica a través de las 
generaciones. Los recuerdos de quienes migraron y habitaron la ciudad 
no sólo refuerza la identidad de las generaciones actuales, sino también 
les ofrece una información específica para sobrevivir y comprender su 
contexto actual.

Los testimonios presentados aquí buscan mostrar que la memoria de 
los individuos no se construye en solitario ni de manera esencial, sino 
que surge del recuerdo compartido con los demás. El espacio en el que 
compartimos nuestras vivencias y recuerdos es siempre colectivo. De 
este modo, buscamos recuperar e integrar en la disciplina histórica el 
papel fundamental que desempeñan los marcos sociales de la memoria 
colectiva, tal como afirmaba Halbwachs (2004): 

[…] nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás 
quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trate de hechos en 
los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que 
hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca 
estamos solos. No hace falta que haya otros hombres que se dis-
tingan materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con 
nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que 
no se confunden (p. 26).

Bajo este marco de referencias, en Tijuana. Historia de una memoria 
colectiva, nos propusimos acercarnos a la experiencia histórica más 
íntima de las personas, aquella que se encuentra a ras de suelo, siendo 
parte de los grandes procesos demográficos y fluctuaciones económicas, 
pero en su rostro más personal y significativo de la migración, de sus 
clamores, luchas y sueños.
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