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Prólogo

La Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo (UIMQRoo) contri-
buye al desarrollo socioeconómico de la zona maya del estado de Quinta-
na Roo, impulsando la formación de profesionistas mayas de la Península 
de Yucatán a través de un modelo educativo intercultural cuya excelencia 
académica se sustenta en cuatro pilares: gestión, vinculación, docencia e 
investigación. Además de añadir su preocupación por el interés público y 
la responsabilidad social.

“T’áalk’u’ Iknalítico: Omniausencias, Omnipresencias y Ubicuidades 
Mayas” es un libro que ilustra varios aspectos del pensamiento maya y su 
interconexión con el iknal, asociación clave para promover la difusión de 
la cultura maya y el pensamiento filosófico maya. La obra reúne valiosos 
aportes de reconocidos pensadores e investigadores de la UIMQRoo y 
de otras universidades de Estados Unidos, Canadá y Alemania que re-
flexionan sobre los fenómenos socioculturales, ecológicos, educativos, 
lingüísticos, históricos y literarios en un dialogo constructivo que busca 
implementar el respeto a la diversidad cultural, lo que constituye un buen 
intento para establecer una sociedad más justa y equitativa para todos.

Agradezco y reconozco la labor de la Secretaría de Educación Públi-
ca a través de la Dirección General de Educación Superior Universitaria 
e Intercultural (DGESUI), la Dirección de Educación Intercultural y la 
Secretaría de Educación de Quintana Roo (SEQ) para con la UIMQRoo 
y expreso el agradecimiento de esta universidad a nuestra Gobernadora 
Constitucional, la Lic. María Elena Hermelinda Lezama Espinosa, quien 
sin lugar a duda en su gobierno un eje central es impulsar la educación de 
calidad para los jóvenes mayas de nuestro estado.

Es importante destacar el aporte intelectual del Dr. Juan Ariel Castillo 
Cocom, quien se ha dedicado a la investigación y producción científica 
sobre el  iknal. Esta noción fue estudiada y desarrollada por los mayas 
anteriores a la Conquista. El Dr. William Hanks (1983, 1990, 1996, 1999, 
2003), pionero de los estudios sobre este fenómeno, lo relacionó con la 
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deixis que involucra aspectos denotativos y referenciales en la práctica cul-
tural cotidiana. Fundamentado en los trabajos de Hanks, Castillo Cocom, 
retoma el estudio del Iknal y lo ha puesto sobre la mesa del diálogo acadé-
mico intercultural, a través del tsikbal (conversación en maya) comprender 
otras dimensiones del valor teórico-epistémico del iknal. En este contexto, 
resulta invaluable su aportación en la realización de este libro, tanto por su 
labor editorial como por su iniciativa para concretar la publicación. 

Dr. William Hernando Briceño Guzmán
Rector de la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo

La Presumida, José María Morelos, Quintana Roo, México
Enero 2024
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En 2023, recibí un correo de Quetzil Castañeda preguntándome sobre 
el significado de la palabra T’áalk’u: “Oye, por cierto,  quiero saber qué 
quiere decir esa palabra que inventaste: T’áalk’u… The arrival of  god? 
But arrive is tàal with unglottalized “t” so what is the first word? What does it 
mean I couldn’t find it in any dictionary? (¿La llegada de dios? Pero “lle-
gar” se escribe taal con “t” normal; ¿qué significa la primera palabra?) No 
la he encontrado en ningún diccionario”. 

La palabra T’áalk’u se encuentra en los diccionarios “antiguos” y, qui-
zás, su uso en dos de los diccionarios que promueven parte del purismo 
lingüístico. Es posible que tenga relación o quizás derive de las palabras 
Ta’acun o Tacun. Edber Enrique Dzidz Yam, sugiere: “Aquí tendríamos que 
preguntarnos si dar una idea que el T’áalk’u, que pudiese tener una fun-
ción reguladora, nos es útil para promoverlo como parte del conocimiento 
actual o usarlo en favor de mostrar cómo se narra el “paradigma maya” y 
cómo se puede replantear algo(s) con amplio(s) rangos de discusión. Por 
ejemplo: el ser maya, la mayanidad, y sus otras expresiones de ser”. (Co-
municación personal, 2023). Se define, de las siguientes maneras:
THALCÚN.TAH,TE: Poner una cosa osbre (sic) otra. (Beltrán’s Arte, Ma-

yan-Spanish). (Bolles, David 2012).
THALCUN: Poner una cosa sobre otra. (Pérez’s Coordinación Alfabética, 

1898). (Bolles, David 2012).
THALCUNAH: la sobreposición (sic) de lo puesto en vago o asentado sin 

firmeza. (Pío Pérez, Diccionario de la Lengua Maya). (Bolles, David 2012)
THALCUNAH: Poner algo sobre el agua o poner el niño en la cuna: 

thubcinah; thalcunah. (Combined Solana / Motul II / S.F. Spanish-Ma-
yan). (Bolles, David 2012).

THALCUNAH: Poner como sobre treudes o cosas inanimadas: thechcu-
nah; thalcunah. (Combined Solana / Motul II / S.F. Spanish-Mayan). 
(Bolles, David 2012).

THALCUNAH: Poner cosa inanimada sobre otra: thalcunah. (Ticul 
1898). (Bolles, David 2012).

THALCUNAH: Poner sobre trébedes la olla: thalcunah .l. thechcunah. & 
Pon la olla así al fuego: thechcun cum ti kak. (Vienna Spanish-Mayan). 
(Bolles, David 2012).
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THALCUNAH: chelcunah; chelpul: eschar, poner, tender sobre algo 
(mesa, suelo). & thalcunhec yokol mesa: ponlo sobre la mesa. (Dicciona-
rio de San Francisco, Mayan-Spanish). (Bolles, David 2012)

THALCUNAH: tholcinah; tzol; tzolcinah: poner en órden (sic) o renglera 
(Diccionario de San Francisco, Mayan-Spanish). (Bolles, David 2012)

THALCUNBIL Ó THALCUNTABIL: poniéndolo vagamente, sin firme-
za. (Pérez’s Coordinación Alfabética, 1898). (Bolles, David 2012)

TA’ACUN 1: armario, despensa o alacena donde algo se guarda o pone en 
cobro; item: tesoro; ta’acun takin: tesoro de dinero e: escondrijo, huro-
nera, lo que se ha guardado o escondido 11: armario. Diccionario Maya 
Cordemex

TACUN: … lo guardado, escondido, ocultado. El Diccionario de la lengua 
maya / por D. Juan Pío Pérez (2016) 

TACUN: Alacena, atesorar. Bocabulario de Maya Than de Viena (1993)
TACUN: Guárdalo en el seno (tacunte ychil a buc). Bocabulario de Maya 

Than de Viena.
T’ÁALK’U’: Ahorro. Diccionario Introductorio Español-Maya, Maya-Español 

(2009).
T’ALK’U’: s. m. 1 Del maya t’áal, poner una cosa sobre otra y k’u’, nido. 

Huevo señuelo que se pone en el nido para que la gallina comprenda 
cuál es su oficio, y se anime a poner: “Ponle el t’alk’u’ a la gallina. 2 Di-
nero que se conserva como ahorro personal: “El t’alk’u’ de mi abuela”. 
Diccionario Breve del Español Yucateco (2023).

En el título “Del T’áalk’u, tacu’un al LÍIK’SAJ TUUKUL”, subrayé las 
dos últimas palabras para  tenga uno/dos/ sentidos de interpretación: el 
primero sería como “el levantamiento del tuukul (pensamiento en maa-
ya)”; segundo sería “el pensamiento guardado”. Una aproximación su-
perficial nos indica que este término estaría completamente asociado al 
ahorro en términos monetarios o de acumulación de tesoros como aretes, 
soguillas, collares, anillos de oro. Bueno, no tanto como el mítico tesoro de 
Moctezuma, pero algo es algo. Una mirada más o menos a profundidad, 
nos permite aproximarnos a otros significados como el de ahorrar agua, 
energía y alimentos y los productos de la milpa (maíz, frijol, calabaza, chi-
le). Se ahorra y se guarda lo cosechado para tener algo de alimentos para 
vadear la época de las vacas flacas o los tiempos de miseria y sufrimiento 
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por la pérdida de cosechas por plagas, sequías o huracanes. Visto a mayor 
profundidad, nos permite entrar al mundo de la dimensión del ahorro 
espiritual “hay que ahorrar ‘buenas acciones, buenas obras’ para que San 
Pedro, cuando te pida cuentas de las cosas que hiciste en tu maldita vida, 
no te patee al fuego donde los cochinos se queman día y noche” (comu-
nicación personal de mi amigo Chol, habitante de Xocenpich, Yucatán). 

Paulino Ek, nos narra un tsikbal (conversación a través del tiempo y del 
espacio acompañado de una rica y fría Coca-Cola) sobre el t’áalk’u’ que 
tuvo con sus dos abuelos,  don Rubén de 89 años y don Miguel de 88 años

En esta pequeña conversación con mi abuelo don Rubén me di 
cuenta que él confunde el concepto de t’áalk’u’ (“ahorro”) con el 
concepto de t’alkúun (ofrenda/ofrendar-rezar). Aunque logré ha-
cerle la aclaración, me comentó que no había escuchado la palabra 
t’áalk’u’. Me da la ligera impresión que se le ha olvidado, como a 
veces olvida otras cosas por su edad.

—¿Bixij? ¿Ba’ax? Míin na’atik ba’ax ka wa’alik, ma’ in wojel ba’ax t’aan 
ku ya’aliki’… 

—¿Cómo? ¿Qué ocurre? No entiendo qué dices, no entiendo qué 
dice…  

—Aahh, ¿le t’alkúuno’? Le je’elo’ je’ex u ya’alalo’, ka ts’aik u janal no-
joch yuumtsilo’ob, juummm… /

—Aaahh, ¿el t’alkúun? Es darle de comer a los Santos, así es…

Paulino, en este tsikbal -interlocución donde los sentimientos conver-
san entre sí como si estas sensibilidades fuesen personas- pone sobre la 
mesa la imperiosa necesidad de atreverse a olvidar las memorias. Nos tsi-
kbalea los olvidos que su abuelo don Miguel iba sacando de su  t’áalk’u’ 
de los tiempos  sin pasado, presente ni futuro. En cada olvido, don Miguel 
se esfumaba o quedaba en nada ante su nieto; sólo quedaba el olor de su 
presencia en el alma ausente de Paulino. Ambos disfrutaban de las largas 
caminatas por los caminos del olvido.
• Tene’ in wojlile’ le t’áalk’u’ je’ex ka ts’áaj junp’éel je’ tu k’u’ le kaaxo’ uti’al 

ka u ts’áaj uláak’ u maasil beyo’, tumen wa ma’e’ le kaaxo’ ku bin e’el 
táanxeli’. 
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▪ Que yo sepa el t’áalk’u’ es como dar un huevo en el nido de la gallina 
para que ponga más huevos, porque si no, la gallina tiende a ovar en 
otro lugar. 

• Ku ya’alal: bis je’ te’ t’áalk’u’, beytúuno’ bey junp’éel forma u yantal maas 
je’obe’, leebetike’ yaan máake’ ku ya’alik ti’ junp’éel ahorro tumen túun 
ku bin u ya’abtal yéetel ma’ tu p’áataj mina’an je’ a jaantej, bey in na’at-
mil ten. 

▪ Se dice: lleva huevo en el t’áalk’u’ como estrategia para obtener más hue-
vos, por eso hay personas que dicen que es como el ahorro, porque se 
va aumentando los huevos y uno no se queda sin huevos para comer, 
así lo tengo entendido. 

• Óol je’ex ka man junp’éel chan k’éek’en de k’atej, ka ts’aik jun peeso, dos 
pesus, 5 pesus, 10 pesus, lekéen a pa’e’ ya’ab, bey túun u t’áalk’u’il le je’ 
kin wa’alik techo’.

▪ Es como comprar una alcancía de cochino, pones un peso, dos pesos, 
cinco pesos, diez pesos y cuando lo rompas ya habrás tenido mucho 
dinero, así ocurre entonces con los huevos que te digo.

En un tsikbal (plática sensorial, histórica y temporal), importan los so-
nidos que se emiten al hablar, se le otorga valor a las expresiones faciales,  
al brillo de los ojos cuando los ojos escuchan -como si los ojos escuchasen, 
porque la mirada no es directa- las emociones que se van generando en 
el aquí y el ahora. Así se puede describir el diálogo que tuve con Hugo 
R. Ballado Poot (o mejor dicho, un diálogo entre Hugo, yo y los obje-
tos que contextualizan las enunciaciones). El espacio donde suceden estas 
conversaciones entre nosotros tres (Hugo, Juan y los objetos) es el iknal, 
un concepto filosófico creado por los mayas prehispánicos. Ha sido pro-
fundamente estudiado por Hanks (1990, 1993, 1996 y 2000), quien lo ha 
relacionado con la pragmática deíctica. La fascinación que este concepto 
despierta en mí es tanta que, desde finales de la década de los años 90 
he tratado de aproximarme a su comprensión. Agradezco a Edber Dzidz 
Yam por ayudarme a olvidar al iknal para verlo más allá de la obviedad. 

El Iknal es la temporalidad conjugada entre los fenómenos de anima-
cidad e inanimacidad y los espacios periféricos del iknal (Dzidz Yam, s.f.). 
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Es, como dice Dzidz Yam, el marco de referencia –un sistema de acciones 
e interacciones en confrontación indexada que nos sitúan en el tiempo y 
el espacio– de los hablantes del maya. Este marco referencial nos permite 
olvidar el orden de “lo apropiado” (del lenguaje políticamente correcto) 
ingresando, así, al iknal, comprendido como el espacio que transforma el 
pasado sin convertirlo en futuro ni en presente; es la energía “ahorrada” y 
encarnada en los necesarios olvidos. 

Hay que olvidar para construir. Hay que olvidar las memorias cons-
truidas por los especialistas sobre nosotros los indios. Los olvidos tienen 
que ser necesariamente rápidos y revolucionarios, como señalaba Marx 
respecto al cambio social. Escribe Dzidz Yam:

La función triádica de los recuerdos, olvidos y memorias; nos permi-
te obtener fragmentos de historia que están en la memoria, pero que 
olvidamos y volvemos a recordar sin recurrir a la obsesiva crono-
logía, debido a que su función puede ser aleatoria y desorganizada.
La sensualidad rememorativa dista de tomar las mismas bases, refe-
rirse a la reconstrucción es mantener la congruencia que todo va a 
ser un cúmulo de muchas cosas desorganizadas, pero que forman 
la solidez de lo que se busca presentar. Los recuerdos, olvidos, y las 
memorias son un requerimiento de elaborar una perspectiva que 
exprese con matices difuminados de un arte extraño, pero no es 
más que un olvido recordado, para ser estilizado. Lo mismo con 
los relatos que cuentan los abuelos en diferentes momentos que se 
presentan en la cotidianeidad de la vida, su habilidad es la de esti-
lizar con desorganización los sucesos; son estilistas de una historia 
social llena de desánimos, ánimos, dolencias, pasión y chismerío del 
pueblo (Dzidz Yam, 2013: 11).

El ejercicio del olvido, tiene varios riesgos inherentes. Menciono uno: 
la trampa de convertirnos en especialistas sobre nosotros mismos en el 
proceso de olvidar. ¡Apareció la infaltable e inefable palabra “nosotros”! 
“Nosotros los mayas”, requiere ser explicada. El “nosotros” desde la pers-
pectiva del iknal, indica “… que tiempo y lugar no tienen pasado, pre-
sente ni futuro; que los seres humanos y las cosas poseen la cualidad de 
la omnipresencia (estar presente a un mismo tiempo en todas partes), la 
ubicuidad (el querer presenciarlo todo y vivir en continuo movimiento) y 
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la omniausencia (no estar en un lugar determinado a un mismo tiempo en 
todas partes)” (Castillo Cocom y Quetzil Castañeda 2021: 13). Bajo esta 
perspectiva, el “nosotros” es comprendida en su diversidad, heterogenei-
dad, alteridad, mutabilidad, fugacidad finita y pluralidad. 

Al convertimos en especialistas de nosotros mismos (i. e “intelectuales 
indígenas”) pasamos a ser adoradores de Hapai Kan, la serpiente devorado-
ra de humanos (Dzul Poot 2010) que vive en una caverna multilaberíntica 
(tiene tantos y tantos laberintos que estos se enredan entre sí provocando 
que los propios laberintos se pierdan en sus propias confusiones laberínti-
cas). Muchos “académicos mayas”, me incluyo entre ellos, hemos quedado 
atrapados en los paradigmas positivistas que aducen que el observador 
conoce más que el observado. O viceversa, que el observado sabe más que 
el observador. En ambientes Iknalíticos, nadie sabe más que nadie, solo 
se goza el sonido de la efervescencia de la caguama compartida (enorme 
envase de cerveza de casi un litro. Su nombre se inspiró en el color y el 
tamaño de la tortuga caguama “Caretta caretta”).  

¿Y el tsikbal de Hugo? Va que va. Así es el tsikbal: de pronto se habla 
de serpientes, caguamas y paradigmas. Y de, pronto ambos interlocutores 
exclaman al unísono ¿De qué estábamos hablando? Es sabor, es azúcar. 
Por ponerme a explicar qué es el tsikbal, me ausenté de la presencia de 
Hugo. Bueno, el iknal es así, un espacio donde nadie reclama que uno se 
ausente, nadie se enoja porque se pierda el hilo conductor de la conversa-
ción o que se nos “vaya la onda”. Los mayahablantes lo sabemos. Quizás 
por eso nunca nos miramos directamente a los ojos cuando platicamos 
entre nosotros, lo cual permite que podamos conversar en libertad. Así 
son los tsikbalo’ob: niños que juegan y gritan, tu celular que suena, el perro 
que entra a la casa, tu esposa molesta, besos, el panadero no tiene pan de 
elote… No. No estoy ignorando a Hugo, al contrario, en confianza puedo 
ejercer mi cotidianidad. El iknal es el respeto del uno mismo.

Recuerdo que en mi infancia mi madre siempre tenía dinero guar-
dado en algún lugar recóndito que, a decir verdad, hasta la fecha 
sigo sin descubrir, para atender necesidades que surgían espontá-
neamente. Una ocasión, por ejemplo, sufrí una cortadura grave en 
un dedo del pie y mi mamá utilizó dinero que ella guardaba para 
mi tratamiento. En otra ocasión, mi hermana menor requería pa-
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gar un viaje de excursión y no había mucho dinero para ello, pero 
mi madre tenía dinero guardado. Pareciera que su “guardadito” no 
se acababa, pues siempre tenía consigo un dinero ahorrado para 
situaciones emergentes, para apoyar a otros o para pagar algo en 
particular. Antes y ahora, mi madre siempre ha dicho que tene-
mos que aprender a tener nuestro “guardadito” porque uno nunca 
sabe cuándo lo va a necesitar. Entiendo ahora que el “T’áalk’u’” 
comprende precisamente los “guardaditos” o los “ahorros” que al-
gunas madres (y pocos padres) esbozan para utilizarlos y subsanar 
diferentes necesidades de sus hijos, hijas, familiares o parientes. El 
T’áalk’u’ es la salida de la penumbra y la salida para aquellos apuros 
donde el chi’ichnak nos invade. Imagino, que por cada persona y 
cada familia, hay un tsikbal diferente sobre el “T’áalk’u’”. Entonces, 
podría haber un mar de ideas sobre el T’áalk’u’ porque a pesar de 
que es solo una palabra, la experiencia puede ser múltiple, y las 
ideas, también (tsikbal de Hugo Ballado Poot).

Ismael Tun Canul, cuenta que en un tsikbal que tuvo con su abuelo pudo 
comprender otra dimensión del término t’áalk’u’: su asociación a la idea de 
esperanza. Sí. Esperanza, pero no como complemento de la fe, sino como 
parte integral del iknal. Las concepciones del tiempo occidental asocian 
ineludiblemente la fe (la ficción del pasado) con la esperanza (la ficción 
del futuro). En el t’áalk’u’ iknalítico la esperanza es la realidad guardada y 
aguardada en el tiempo sin pasado, sin presente ni futuro. La transversali-
dad de la ubicuidad. 

El t’áalk’u’ me invita a pensar que es algo muy apreciado y que de 
alguna forma transmite también esperanza. La traducción del tér-
mino t’áalk’u’ puede variar en el español dependiendo de “ese algo 
guardado”, pero siempre alude a un sustantivo con características 
benéficas para alguna necesidad o algún malestar. Generalmente, 
el t’áalk’u’ está en posesión de una persona que ha recorrido y ha 
experimentado muchas cosas y que sabe que en algún momento 
habrá de necesitar alguna herramienta que pueda remediar o hacer 
el bien de algún modo. No siempre se pronuncia o se escucha decir 
la palabra t’áalk’u’ porque denomina algo que se revela de sorpresa 
o cuando es estrictamente necesario. 
Mi abuelo a sus 80 años seguía haciendo su milpa en Tepich, Quin-



Introducción 27

tana Roo, y recuerdo que siempre regresaba con los elotes más 
grandes y menos dañados por algún pájaro, se podría decir que era 
una selección que hacía durante la temporada de cosechas además 
del acumulado que solía establecer en el campo, esta cosecha guar-
dada se llama kúunche’, claro, diferente a los que él traía a su hogar 
que se notaba que le atribuía algún carácter especial.  Como niños 
curiosos, entrabamos en la casa donde mi abuelo guardaba sus he-
rramientas y yo me daba cuenta que había canastas y maderas bien 
acomodadas y unidas entre sí sobre el suelo para armar algún tipo 
de piso. 

El t’áalk’u’, en términos metafóricos, es ese guardadito de conocimientos 
que trasmiten un sentimiento de esperanza. La esperanza de don Rubén, 
don Miguel y el abuelo de Ismael no se sustenta en la ficción de un pasa-
do tenebroso que inició con la Conquista ni con la mirada puesta en un 
futuro donde la antropología y sus cómplices (ciencias sociales, el Estado 
y la industria turística) nos hagan visibles destrozando los cinco mantos 
sagrados de invisibilidad que se nos han construido: la identidad maya 
inalterada, inmutable, eterna, singular y homogénea (Castillo Cocom y 
Castañeda, 2021). La esperanza de los abuelos no deja piedra sobre piedra 
de los otros cinco vestigios sacrosantos de la práctica institucional de la 
interculturalidad en México: los discursos de continuidad y de resistencia y 
los mitos de “el ser indígena”, “indígena ancestro histórico” y el “indígena 
víctima ancestral”. El indígena ancestro-histórico, es la imagen idealizada 
que colorea los discursos indigenistas oficiales que exaltan la figura de un 
ancestro común a los indígenas, cuyo origen se remonta a la noche de 
los tiempos prehispánicos. Es el pasado épico del origen de México. El 
“indígena víctima ancestral” es la imagen del indígena que a lo largo de 
la historia, posteriores a la Conquista hasta la actualidad, ha sufrido todo 
tipo de violencias en su contra y que el Estado mexicano está obligado a 
reconocer y reparar. (Hernández Reina y Castillo Cocom 2021). 

La esperanza del abuelo de Ismael Tun Canul no intenta reemplazar la 
fe (ficción) del pasado-presente-futuro maya por la esperanza (ficción) que 
han cubierto los nueve mantos divinos. Él solo quiere narrar sus olvidos. 
Ismael, nos cuenta
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Pero había algo especial entre esas cosas guardadas, que no siempre 
estaba a la vista o al oído de los integrantes de la familia o de algún 
visitante. La única forma en que lo llegué a escuchar fue cuando mi 
abuelo estuvo platicando con mi papá después de una temporada 
de sequía. Recuerdo que en alguna ocasión le oí decir jmáan wal 
k’aak’as tyempoje’ pero pos yaan u p’íit in chan t’áalk’u’/el tiempo no es-
tuvo de nuestro lado esta vez, pero afortunadamente tengo un poco 
de maíz guardado (tsikbal de Ismael Tun Canul).

En un somero análisis de estos tsikbalo’ob, Edber Enrique Dzidz Yam, 
se olvida de sí mismo, de mí mismo y se dirige a los “objetos de estudio” 
(cosas, cosificación) de estudio etnográfico indexados al marco referencial, 
y susurra a los vientos: 

Creo que, en este punto, debemos dejar claro que quizá haya cosas 
que existen en nuestro vocabulario, memoria y experiencias. Que 
así como el abuelo de Paulino, Chol y Edber nos enseñan que hay 
cosas que [ya] no existen otras que sí, pero que a todo se le puede 
poner una historia. La historia del T’áalk’u es nuestra metáfora para 
mostrar cómo podemos re-flexionar la academia. Flexionar en el 
sentido de hacer flexible el esquema donde se presenten los tiskba-
les, las historias, las críticas y las etnografías que colectan pedazos 
y fragmentos de muchas formas de ser maya, pensar en maya o 
pensar en lo maya. 
No imponemos T’áalk’u como una palabra en actual uso, pero sirve 
para mostrar cómo la historia es maleable y puede esencializarse, se 
puede forzar a tal grado que alguien pueda  imaginar cosas a través 
de ello, pero hay otros, espacios significativos donde es práctico 
utilizarlo, como señala Ismael. Los investigadores que han querido 
saber su significado aquí en esta introducción han mostrado cómo 
los mayas quizás olvidaron o, simplemente, nunca lo usaron en el 
habla cotidiana. 
T’áalk’u no es más ni menos útil que el ta’acun de los abuelos en sus 
valijas de antaño, donde guardan el oro, las fotos, los recuerdos, los 
documentos del ejido, los del bautismo, el calendario de sus santos o 
la biblia. Tampoco lo es ante el líik’saj, que conjugado con el objeto 
denota los significados específicos de lo que se guarda, por ejemplo: 
in líik’saj o’och (los víveres o la comida guardada), in líik’saj taak’in 
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(mis ahorros económicos), in líik’saj nook’ (mis ropas guardadas). 
T’áalk’u tampoco es importante porque Gómez Navarrete lo puso 
en su diccionario, pero es importante cuando podemos situarlo en 
un contexto que intenta cambiar el autoritarismo de la academia en 
sus postulados. Y abrimos paso a que mayas, no mayas, mayeros y 
otras formas de ser maya en Quintana Roo, Yucatán y Campeche 
discutan desde sus ideas guardadas ya sea en el tacu’un, como t’áalk’u 
o como un líik’sa’an tuukul en el área académica como participantes 
activos que interpelen la mayanidad asignada. La idea es no forzar 
su significado, pero explicar entre nosotros cómo dirigir que nues-
tros fragmentos dependen de una experiencia y no del poder de los 
textos… que la cultura, la lengua, y las ideas están moldeadas por 
nuestras interacciones e intereses como individuos pensantes.

Hablar del t’áalk’u’ en términos metafóricos, no es hacer referencia a la 
sobrada idea de una cultura maya sustentada en las ideas de resistencia y 
continuidad como predican los seguidores de las teorías redfieldianas. La 
idea de fortaleza e inmutabilidad es ahistórica y atemporal. Habría que ha-
cer más hincapié en la idea negociación y no en la de resistencia. Escribe, 
Fallaw “El hecho que todavía hablemos de los mayas y la cultura maya en 
Yucatán casi medio milenio después de la Conquista, se debe menos a la 
resistencia que a la habilidad de los pueblos mayas para entrar en razones 
con fuerzas externas poderosas y abrazar el cambio. Por consiguiente, los 
motivos para la resistencia deben examinarse cuidadosamente”. (Fallaw 
2004, 92). La cuestión espiritual es un ejemplo notable de negociación:  
los mayas anteriores a la Conquista le dieron la bienvenida a Quetzalcóatl 
y renombrándolo K’uk’ulkan lo hicieron uno de sus dioses principales; 
después de la Conquista recibieron a Jesucristo y se convirtieron en sus 
elegidos; de Jesucristo a Alá. Vale la pena mencionar que en la península 
de Yucatán, desde el año 2015, el Islam ha ido creciendo paulatinamente 
y tiene aproximadamente 1000 seguidores. En Quintana Roo, visitando 
una comunidad maya, he sido saludado dos o tres veces con el  ‘Allahu 
Akbar’ (“Dios es grande” en árabe)  una expresión de fe para agradecer la 
benevolencia divina. 

El t’áalk’u’ es ese “guardadito”, una reserva de conocimientos que, por 
ejemplo, posee el jmèen para el tratamiento de ciertas enfermedades. Sus 
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conocimientos están “guardados”, no son manifestados a todos. Guarda-
do no significa oculto. El t’áalk’u’, un tesoro en sí mismo, se guarda con 
el propósito de ser compartido —cuando sea necesario— y ser utilizado 
para el bien común de los individuos de una sociedad o comunidad. Es 
decir, es visible, no invisible.

Están muy de moda los discursos de las ciencias sociales sobre la imperiosa 
necesidad de “visibilizar” a los indígenas y a sus culturas. Asumen que han 
sido invisibilizados desde hace 500 años. Irónicamente, uno de los filtros para 
visibilizarlos se sustenta en las ideas “indígena ancestro histórico” y “indígena 
víctima ancestral”. Es un discurso, más terrible aún que aquellos discursos 
de “dar voz a quienes no la tienen”. La antropología no puede con su propia 
arrogancia. ¡Mare, mare¡ ¡Además de científicos sociales, magos! Magos con 
poderes extraordinarios para visibilizar e invisibilizar a los mayas. 

El panóptico redfieldiano 

El tsikbal iknalítico es conversar, narrar y escuchar donde interlocutores-es-
cuchantes y objetos se indexan en un marco de referencialidad. Indizan  
la reversibilidad del tiempo (sin convertirse en pasado), su progresividad 
espontánea (sin convertirse en futuro); su omnipresencia u omniausencia 
(sin convertirse en presente). Tsikbaliemos, entonces.   

La antropología yucateca respecto a los mayas es y ha sido un intermi-
nable diálogo con los espíritus de Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas, 
en el cual se recitan ad infinitum memorias e imágenes positivistas sobre 
la homogeneidad y solidaridad de las comunidades mayas y los discursos 
sobre el cambio, la continuidad y resistencia de la cultura maya. Esta exal-
tación de la imagen idílica, provoca que las personas mayas queden hechos 
puch’ (despachurrados. Según la RAE, despachurrar significa: 2. tr. coloq. 
Estropear una historia o relato por torpeza de quien lo cuenta) entre dos 
figuras: descendiente directo y autentico de un ancestro histórico común 
—idéntico a las figurillas de las Caritas Sonrientes de Jaina— y la de vícti-
ma ancestral —que podría ser representado espectacularmente con emoji 
monocromático del Facebook.

Como en todo tsikbal, tengo que perderme para encontrarme. Per-
derme en Walter Benjamin y retornar a Redfield. Es el viaje iknalítico de 
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los Chilam Balam para que fluyan las incertidumbres y conjeturas. Walter 
Benjamin, a través del estudio del fragmento, del vestigio y de la imagen 
(en vez de las continuidades y la totalidades), se aproximó a la compren-
sión de la cuestión del cambio cultural como resultado del surgimiento 
del capitalismo (Castañeda 2017). En su metáfora-figura del Ángel de la 
Historia describe lo siguiente: 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro 
se representa a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo 
que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca 
abierta y además las alas desplegadas… 
Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece 
una cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona in-
cansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. 
Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se 
enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. 
Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuel-
ve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta 
el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad». 
(Benjamin 2008, 310).

La versión memorial del pasado indígena es como la tormenta saliendo del 
paraíso, es el sueño de la sociedad mexicana perfecta. Redfield, despliega 
sus alas, como el Ángel de la Historia, con su continuum folk-urbano para 
tratar de evitar la transición a la modernidad identitaria nacional que pro-
ponían Gamio (2016) y Vasconcelos (2021). Le duele, sabe que la tempes-
tad llamada progreso ha llegado a Chan Kom. Sabe que era inevitable. Sin 
embargo, le encantaría que, al menos, este proceso sea lento y gradual para 
que la sociedad folk permanezca, durante otra pequeña eternidad, como 
un paraíso de homogeneidad y con un gran sentido de solidaridad grupal. 

“The Maya”, la tradición redfieldiana

En los últimos 150 años el estudio de “The Maya” se ha convertido en 
el foco principal de los estudios socioculturales, lingüísticos e históricos 
de diversas instituciones internacionales, nacionales y regionales. En este 
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contexto, la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY) tiene una larga 
tradición fomentando el estudio de “Los Mayas” desde una óptica redfiel-
diana, es decir, enfocándose las continuidades y las totalidades. Veamos, 
por ejemplo, las declaraciones a la prensa de la Dra. Cristina Leirana Al-
cocer, coordinadora del Programa Institucional de Estudios del Pueblo Maya de 
esa institución:

En los casi 98 años que tiene la UADY ha tenido una vocación de 
estudios de la cultura maya, y que lo que queremos ahora es pro-
poner un nuevo paradigma de cómo se debe estudiar y cómo se debe 
aproximar uno al pueblo y a la cultura maya (énfasis agregado), y cómo 
se debe trabajar con las comunidades mayas, pero no podemos des-
cartar todo lo que se hizo antes, por eso la idea de este coloquio 
que es el primero de varios, es que vayamos conociendo todo lo 
que produjo antes la UADY, y dialoguemos con quienes hicieron 
esas investigaciones, esas asignaturas, esos proyectos sociales y les 
digamos, si algo de eso nos parece, porque ahora hay una discusión 
muy fuerte acerca de que si cuando se estudia la cultura maya hay 
una voluntad colonialista de apropiarse o de robar los conocimien-
tos de la cultura maya.

Las ideas expresadas, respecto a los términos “pueblo y cultura maya”, 
totalizan como experiencia dichas categorías. Son tropos de vital impor-
tancia para la academia y la industria turística de la península de Yucatán 
(estéticamente enmarcada con la etiqueta “Mundo Maya”) y el establishment 
político. Por ejemplo, Ivonne Ortega Pacheco, exgobernadora priísta del 
estado de Yucatán (2007-2012), lanzó en el 2008 una serie de “proyectos 
culturales”, con la aprobación y los aplausos de las clases académicas, de 
los grandes empresarios turísticos y de los políticos. Ortega Pacheco, decía 
que su intención era posicionar a Yucatán en “el Nuevo Eje del Mundo 
Maya” que incluían la construcción de obras mayaónicas (léase como fa-
raónicas) como el Gran Museo de la Cultura Maya y la creación de la Funda-
ción Chichén Itzá. 

El Gran Museo del Mundo Maya (GMMM) fue calificado por un 
semanario capitalino como una obra “faraónica”. Fue inaugurado 
dos veces, una por la gobernadora Ivonne Ortega Pacheco, y la 
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otra por el gobernador Rolando Zapata Bello…, (ambas) en 2012. 
… se trató de un “negocio museográfico… un costo oficial de 790 
millones de pesos” (Nota de Jenaro Villamil, “El gran secreto del 
Museo Maya de la gobernadora Ivonne Ortega”, en portal de revis-
ta Proceso, 26 septiembre 2012)… 
… En la primera inauguración… la gobernadora Ortega Pacheco, 
exclamó: - “De niña, sentada en la zona arqueológica de Xcambó, 
me pregunté: ‘¿Cuándo volveremos a construir en Yucatán gran-
des obras como el Castillo de Chichén Itzá? ¿Cuándo, nuestros ar-
quitectos tallarán la piedra para mostrar al mundo que la grandeza 
maya sigue aquí y nunca se ha ido?’”, expresó sollozante la manda-
taria… y, contemplando la obra, en su inauguración, exclamó: “¡Mi 
respuesta está aquí!” (Por Esto! 2020).

Reflexionar sobre el espacio forjado de “lo maya” es disipar mis recuerdos 
pasados y presentes en la esfera en la que todo ocurre, prevalece o domina: 
la colonización de las consecuencias no intencionadas. Estoy perpetua-
mente en etnoéxodo, en un viaje iknalítico… siempre aquí, presente allí, 
omniausente, ubicuo y confundido. Me confunden los monólogos con los 
espíritus de Redfield y Villa Rojas. Cansado de las memorias y soñando 
con los olvidos. Harto de las representaciones inmaculadas de “LOS MA-
YAS”. El gulag de las ciencias sociales es inmutable, atemporal, singular, 
eterno, monolítico, continuo y homogéneo. 

Mientras que los investigadores del UADY y de otras universidades del 
mundo, antropólogos historiadores, sociólogos y otros especialistas en “The 
Maya”, revisan sus obras y la manera en que fomentaron el museo redfiel-
diano de lo maya rellenando sus vitrinas con el paradigma de una cultu-
ra maya congelada, estática paralizada, (or trapped in) en el movimiento de 
cambio-continuidad; en el otro polo de la Península, rumbo a las fronteras 
y zonas fuera del territorio colonial, hay otras escuelas y universidades que 
han entrenado otras generaciones de antropólogos. Este volumen está com-
puesto por estos investigadores, algunos ya bien establecidos y otros inician-
do sus carreras, quienes ofrecen puntos de vista, análisis, interpretaciones 
y explicaciones que olvidan el museo-paradigma redfieldiana. Así como las 
diferentes generaciones de mayas, exesclavos liberados, indígenas migrantes 
de otras regiones de la Nueva España, y de las castas mezcladas, quienes lu-
charon por liberarse de los regímenes impuestos—tanto coloniales y guber-
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namentales como académicos e intelectuales—los autores del presente libro 
logran romper con las esquemas de normatividad impuestos por las normas 
de otros patrones de entendimiento. Los autores parecen turistas visitando 
los vestigios de la antigua antropología y de pronto señalan algo con el dedo 
y exclaman: “¡Miren! ¡OMG, OMG, OMG! (equivalente al “uay” de español 
yucateco, por ejemplo: ¡Uay, un ratón!)…¡Ahí, ahí, sobre esas piedras amon-
tadas, pueden admirar las  imágenes arruinadas de Redfield y Villa Rojas… 
Eso que ven por allá es el penacho o tocado hecho con las plumas de las 
alas de Redfield! ¡El Santo Grial alado con las que Redfield intentó detener la 
fluidez de la cultura maya! Caminando por el sakbej, ven los fragmentos de 
cultura y análisis de lo que fue la famosa pirámide del continuum folk-urbano. 
Los autores caminan y caminan y caminan entre estos vestigios, apuntando 
algunas cositas interesantes por aquí y por allá. Al terminar su recorrido y al 
salir de las ruinas etnográficas comparten nuevos análisis e interpretaciones 
de la vida experimentada basados en otros conceptos inmanentes de la len-
gua y la cultura maya. Leer este volumen es como ir al monte y respirar aire 
fresco, nuevo, vibrante. 

Organización del libro

Este volumen se organiza en cinco secciones: 
Sección I: U yáax t’àanil ba’ax ku tsikbata’al: primeras palabras.
Sección II: U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le eco-

logía’o
Sección III: Wíinik, kaaj, myáatsil: diálogos de(l) “ser” dentro y entre la 

comunidad y la cultura.
Sección IV: Tu yiknal u ts’íibil maaya: etnografía maaya a través de la poe-

sía y ficción
Sección V: U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar etnográfico del 

tsikbal.
Primicia: Hacer un looj y un k’eex a la antropología
Juan A. Castillo Cocom y Quetzil E. Castañeda
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Sección I: U yáax t’áanil ba’ax ku tsikbata’al: primeras 
palabras

Quetzil E. Castañeda en su capítulo, “Usos y abusos de los nombres, Maya, 
Mayan, Yucatec Maya, Yukatek y Yucatec Mayan: una crítica al imperialis-
mo científico de la terminología lingüística en el idioma inglés”, describe y 
analiza la generalizada confusión y el uso erróneo de Yucatec Maya / maya 
yucateco (inglés/español) en publicaciones académicas y no académicas y 
en medios digitales específicamente en inglés. El artículo aborda la histo-
ria social, la etimología y los usos correctos e incorrectos de los nombres 
maya, “Mayan” (en inglés), Yucatec Maya/maya yucateco (inglés/español) 
y Mayan (mayense, en español). Su análisis aborda la historia de los mayas 
como sujeto de estudio para explicar: la historia social de la autoidentidad 
maya y la denominación de la civilización maya; el rol de la lingüística al 
no utilizar los nombres mayas correspondientes a su autoidentificación y 
la de su lengua indígena; y las posibilidades para contribuir a un cambio 
positivo. Su objetivo es motivar el lector a tomar acción e intervenir en 
este campo de confusión. Es necesario que los hablantes y estudiantes de 
maya “tomen la palabra”, literalmente y metafóricamente, para retomar la 
palabra y el nombre propio de su identidad y lengua maya.

Sección II:  U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde 
el iknal y le ecología’o 

El capítulo María Guadalupe Ibarra Ceceña, “Sustentabilidad de comu-
nidades mayas de la zona costera de yucatán: una mirada desde la inter-
culturalidad”, fruto del primer año de Estancia Posdoctoral por México 
del CONAHCyT, es un estudio de sustentabilidad de la zona costera de 
Yucatán; se enfoca principalmente al ecosistema de manglar, ya que la 
Península cuenta con el 55 % de la extensión de manglares en México; 
sin embargo, es de las regiones más amenazadas, debido al impulso de la 
industria del turismo de masas. Los resultados arroja cambios en el uso del 
suelo, que acaba con selvas, manglares y las formas de vida y conocimien-
tos ancestrales, que sus habitantes originarios han heredado al vivir en esos 
ecosistemas. Se obtiene un diagnóstico de la zona, estudiando cinco comu-
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nidades, a través de la metodología participativa, para en el futuro elaborar 
un Programa de Gestión Comunitaria, que promueva la conservación de 
los ecosistemas.

Varios eventos pueden hacer que un lugar se convierte en “pueblo fan-
tasma”. El término puede referirse a lugares abandonados que aun contie-
nen importantes restos visibles o a localidades aún pobladas, pero signifi-
cativamente menos que en años anteriores. Algunos “pueblos fantasmas” 
se han convertido o están a punto de convertirse en atracciones turísticas. 
El proyecto denominado “Ruta Maya” que incluirá la visita a un pueblo 
fantasma de Quintana Roo llamado San Antonio de la Montaña es un 
buen ejemplo. En el caso analizado en el capítulo de Gauthier, “Puentes, 
bloqueos y fayuca hormiga en la frontera México-Belice”, la metáfora de 
“pueblo fantasma” es usada en referencia a la crisis económica que enfren-
tan los habitantes de la comunidad fronteriza de Subteniente López tras 
la apertura de un nuevo puente internacional denominado “Chactemal” 
y el cierre de la frontera con Belice debido a la pandemia de COVID-19. 
Gauthier documenta los esfuerzos continuos de esa comunidad para hacer 
valer su derecho a cruzar el “viejo” puente con fayuca y evitar de conver-
tirse en “pueblo fantasma”.

El capítulo de Martínez-Reyes, “El iknal de Marx y el tsikbal de los ma-
yas: justicia climática y la ecología moral en la selva maya”, se centra en el  
tsikbal maya, es decir, en las explicaciones culturales, ecológicas y religiosas 
mayas de la actual crisis climática del antropoceno y la crisis de la agricul-
tura tradicional, que están ligadas a la historia colonial y poscolonial. Los 
desafíos a las prácticas culturales mayas como resultado de la privatización 
y desposesión de la tierra ejidal como proceso de acumulación originaria 
se tratan aquí como fundamentales en la defensa de la ecología moral de la 
selva maya. Es por esto que utilizamos la crítica ecológica de Marx como 
omnipresente y utilizamos el concepto maya de iknal para explicar porque 
su crítica aún tiene relevancia. Los desafíos de la selva maya deben abor-
darse dentro de un espacio radical, si los mayas tienen alguna esperanza de 
lograr justicia climática y ecológica.

En el trabajo “La representación importa: análisis iconográfico del tra-
bajo y jerarquización entre los antiguos mayas”, Navarro Castillo aborda 
el estudio de las distintas labores que ellos mismos plasmaron tanto en sus 
artes plásticas como en la gráfica. Esta propuesta de análisis nos permite 
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conocer un poco más sobre la vida cotidiana de ellos, y no solo de aquellos 
sectores de la población en los que habitualmente se han enfocado la ma-
yor parte de los estudios realizados por diversos especialistas. Asimismo, 
brinda información sobre sus deidades y el vínculo que tenían con los 
oficios identificados. 

El capítulo de Paulino E. Ek Martín, “La iknalización: historias de ca-
cería y pesca de animales silvestres en la comunidad de Señor”, intenta 
visibilizar aprendizajes y conocimientos ocultos en el t’áalk’u’ iknalítico de 
personas mayas de la comunidad de Señor, a través de relatos sobre cacería 
y pesca de animales silvestres que se viven desde la iknalización. El autor 
percibe este concepto como el iknalkúunsbil: ser y estar en convivencia con 
todo lo que se presenta y se ausenta en ese momento que no ha sido, ni 
mucho menos será en la cultura maya “pasado-futuro”, pero donde siem-
pre se coexiste con los que son y están (y a su vez con los que no son ni 
están) en los escenarios de la naturaleza.

Sección III:  Wíinik, kaaj, myáatsil: diálogos de(l) “ser” 
dentro y entre la comunidad y la cultura

Contribuyendo a nuestra comprensión de cómo las primeras etnografías 
de Yucatán siguen influyendo en nuestra comprensión antropológica de la 
región, el capítulo de Taylor, “Soñando con Redfield: mareas crecientes y 
retiradas del turismo en un pueblo maya”, explora cómo una aldea navega 
por el turismo patrimonial. Descarta en gran medida conceptos como el 
continuum folk-urbano y la noción errónea de que la modernidad es la meta 
ideal. Taylor sostiene que, en el contexto de negociar la identidad para 
aprovechar al máximo el turismo, los residentes están efectivamente en 
constante movimiento entre lo folklórico y lo urbano. Los espíritus de Re-
dfield y Villa Rojas están siempre presentes en los continuos turísticos que 
creamos para entender los cambios económicos y las presiones externas 
que dan forma a la vida en la región.

En el capítulo de Miguel Ángel del Carmen Eljure Carrillo y María 
Guadalupe Ibarra Ceceña, “Breve historia de un inmigrante libanés”, se 
narra la historia de vida del inmigrante libanés Neguib Eljure Razú, quien 
llegó a Yucatán como muchos otros, buscando la paz y el buen vivir; nos 
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describe su habilidad como comerciante, cuyo espíritu emprendedor lo 
llevó a adaptarse a la vida cotidiana yucateca y aprender el idioma maya; lo 
que le permitió establecer relaciones comerciales en el ramo textil, conso-
lidándolo en la actividad empresarial, dejando un legado y heredad a sus 
descendientes que continuaron con su empresa. Se habla de todos noso-
tros y la deuda con nuestros antepasados y debemos devolver.

Crisanto Franco, en “Chichán tsikbal: Xocenpich, memoria sobre la mi-
crohistoria de un pueblo evanescente”, nos dice que hablar de Xocenpich, 
físicamente es hablar de un pequeño poblado maya yucateco oculto en 
las cercanías de Chichén Itzá, cuyas referencias geográficas, toponímicas 
y demográficas, son verdaderamente escuetas. Empero, en un ejercicio de 
investigación documental bajo la perspectiva de la microhistoria, el autor 
nos devela la historia de Xocenpich como un actor social que contribu-
yó de manera supeditada a la construcción de los discursos etnográfico, 
antropológico y eugenésico de la academia estadounidense en la primera 
mitad del siglo XX. Xocenpich fue un pueblo maya que también irrumpió 
en la modernidad de  manera activa con el discurso médico.

Si bien es cierto el empoderamiento ha sido frecuentemente utilizado 
en diversos programas y con diferentes enfoques aplicándolo como estra-
tegia de desarrollo. En una situación dada, esta estrategia es considerada 
como un conjunto de procesos que capacita y otorga elementos y recursos 
para realizar acciones de cambio, es por ello que en el siguiente capítulo, 
“Mujeres indígenas y el proceso de empoderamiento: visiones desde el 
tsikbal”, Ever Marcelino Canul Góngora analiza a partir del tsikbal de las 
mujeres indígenas mayas, los cambios y los factores que inhiben e impul-
san los procesos de empoderamiento a través del modelo tridimensional 
propuesto por Jo Rowlands. El tsikbal nos permite conocer cómo las mu-
jeres mayas entienden y viven los procesos de empoderamiento desde sus 
contextos, y cómo estos procesos les permiten aumentar su autosuficien-
cia, afirmar su derecho independiente a la toma de decisiones y controlar 
los recursos que las ayudan a desafiar y eliminar su propia subordinación.

Basada en las críticas a los marcos ideológicos respecto a los mayas y a 
la identidad maya como algo estática, fijada en la antigüedad que va des-
apareciendo del México “moderno”, el capítulo de Sarah Williams, “Le’ 
xkampaal iknalitica’o: omni-desvanecimiento y omni-existente”, examina 
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cómo los medios de comunicación y los marcos gubernamentales encajo-
nan a la partería y a como una práctica indígena en vías de extinción. Wi-
lliams ofrece un análisis de las parteras como encarnación del iknal en su 
navegar por los sistemas estatales que tratan simultáneamente de eliminar 
y hacer una especie de réquiem por la partería. Sugiere que la omnipresen-
cia y la omniexistencia de las parteras son un recordatorio que la desapa-
rición y la extinción no son inevitables, sino decisiones políticas tomadas 
por los gobiernos.

En el capítulo “Las enseñanzas de don Rómulo en la comunidad de 
Sihó, Yucatán: el sakbej de la sabiduría intercultural”, Donny Limber Brito 
May, Juan A. Castillo Cocom y Paul M. Worley, profundizan nuestra con-
ciencia al abordar la transmisión transgeneracional de saberes, inspirado 
por don Rómulo Herrera. Los autores destacan la importancia de valores 
como la humildad, el poder personal y el sueño en el proceso de apren-
dizaje, guiando al “iniciado” en el “sakbej” del conocimiento, destacando 
que la intervención religiosa obstaculiza al jmèen. Enfatizan la prevalencia 
de la interculturalidad en las ritualidades mayas. Donny Limber Brito May, 
agradece al Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA) por respaldar 
su labor, permitiéndole seguir (re)creando conocimientos ancestrales en 
investigación y literatura.

Cada comunidad cultural tiene nociones y significados propios que ex-
plican cómo se concibe lo mental y emocional. Sin embargo, pocas veces 
estos elementos son considerados en las atenciones psicológicas o progra-
mas de salud. En el capítulo de Deira Jiménez-Balam, “Una aproximación 
a la salud mental entre los mayas: retos y reflexiones”, se hace una apro-
ximación a la salud mental entre la comunidad maya. A partir del análisis 
de elementos como un caso de chi’ichnak, el óol y el modelo de salud maya, 
se cuestiona e indaga de forma crítica si el concepto occidental de salud 
mental es acorde con las nociones mayas, y se alega que las intervenciones 
psicológicas deberían ser específicas y culturalmente pertinentes. 

El capítulo de Ismael Eliezer Tun Canul, “Una aproximación a los ele-
mentos motivacionales en la asignación del patk’aaba’ (apodo) en lengua 
maya en X-Hazil Norte”, comprende los elementos motivacionales que 
influyen en la asignación de apodos entre mayahablantes. Se sostiene que, 
en los procesos de identificación mediante los patk’aaba’ob en la concepción 



I. U yáax t’àanil ba’ax ku tsikbata’al...40

maya, subyacen razones que conllevan a “moldear” por analogía la perso-
nalidad del individuo con una “masa” de referentes externos con relación a 
sus experiencias de vida, sus rasgos faciales, tono de voz, modo de habla, el 
movimiento corporal, sus secretos e intimidades. El escrito permite generar 
reflexiones sobre los recursos de la lengua maya y valorar su carácter diná-
mico al conjugarse en torno a la necesidad expresiva del apodo. 

La contribución de Sarah Alice Campbell, “Ser y convertirse en Ti-
hosuco, Quintana Roo, México: ‘La conjura de Xinum’ como cha’anil”, 
utiliza entrevistas que realizó a actores de la obra “La conjura de Xinum” 
que se celebra cada año en Tihosuco, Quintana Roo. En respuesta a la gran 
atención que le ha prestado a las conexiones entre el espectáculo y la iden-
tidad en su tesis doctoral y en artículos posteriores, en este capítulo vuelve 
a examinar estas entrevistas para poner de relieve que se pueden utilizar 
los recursos del pasado en el presente sin estar sobre determinado por el 
pasado. Si nos centramos demasiado en la identidad y sus características, 
podemos perdernos el cha’anil tal y como se escenifica ante nosotros.

Sección IV:  Tu yiknal u ts’íibil maaya: etnografía maaya a 
través de la poesía y ficción

En el capítulo “Del folclor al tsikbal: 'El enano de Uxmal' o cómo derri-
bar reyes y quizás trenes”, Paul M. Worley abarca el tema de los llamados 
cuentos orales desde la perspectiva del tsikbal. Al reventar la terminología 
desde la cual tendemos a estudiar tal producción cultural, Worley demues-
tra cómo y por qué el tsikbal y las relaciones entre seres humanos y la tierra 
que elabora sigue siendo vigente al ambiente político contemporáneo.

“La rebelión de la palabra: Waldemar Noh Tzec y el arte de la autotra-
ducción” de Rita M. Palacios y Paul M. Worley examina los mecanismos de 
traducción en la obra de Waldemar Noh Tzec, notando la manera en que 
estos cuestionan las prácticas homogeneizadoras en torno a las culturas 
y lenguas indígenas en el estado-nación mexicano. Con la autotraducción 
de sus versos, Noh Tzec, arguyen Palacios y Worley, propone una lectura 
doble para generar conciencia e iniciar un muy necesario tsikbal en torno a 
la escritura en lenguas indígenas.

El capítulo “El monte y otros demonios: ¿en busca de género o en bus-
ca de María Uicab?”, escrito por S. B. West, forja diálogos hemisféricos en-
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tre la novela bilingüe (español/maaya), En busca de María Uicab: Reina y San-
ta Patrona de los mayas rebeldes / Ich u k’aaxantil María Uicab (Rosado Rosado 
y Chablé Mendoza 2021) y un panorama intelectual maya, afroamericana, 
y estudios de género. Este capítulo nos reta a cuestionar tanto estructuras 
como identidades de género como mecanismos del poder colonial-moder-
no al demonstrar los límites de la reivindicación de la mujer en el imagi-
nario del movimiento social maya conocido como la Guerra de Castas, el 
escenario de la novela.

El capítulo de Zachary G. Brandner, “El iknal y la tercera voz silencio-
sa en la poesía(ts’íib) autotraducida de Isaac Esau Carrillo Can”, explora 
la autotraducción como una manifestación del iknal en la poesía de Isaac 
Esau Carrillo Can. El concepto iknal aquí se refiere a la esfera de influencia 
que corresponde a la agencia narrativa. La interpretación adecuada debe 
incluir una indagación acerca de la negociación intencional de las relacio-
nes sociohistóricas tal como se percibe plasmada en un tercer espacio en-
tre los dos idiomas, el maaya y el castellano. Desde ese espacio los autores 
subvierten las jerarquías sociolingüísticas. Estas ideas se presentan en un 
tono a veces íntimo para enfatizar la importancia de las relaciones inter-
personales a la investigación académica decolonial.

El capítulo de Laura Otto “La Cosecha” se centra en el tratamiento de 
diversos fenómenos antropogénicos relacionados con el cambio climático; 
en concreto, se abordan la cosecha del mango Ataulfo y la aparición del 
alga Sargassum en la costa caribeña. Ambos fenómenos no solo repercuten 
en el medioambiente, sino también en la injusticia social. El relato se basa 
en material de investigación etnográfica, lo entrelaza con elementos de 
ficción y arroja luz sobre las transiciones en los cursos vitales, las interde-
pendencias transnacionales y las cuestiones de pertenencia en el Antropo-
ceno. También trasciende las divisiones artificiales entre grupos indígenas 
y no indígenas y pone de relieve cómo los diferentes actores -humanos 
y más-que-humanos- producen y negocian constantemente el tiempo, la 
pertenencia y el lugar de forma conjunta. La Cosecha es una invitación a 
las narrativas matizadas y no esencializadoras dentro de las perspectivas 
decoloniales y la investigación etnográfica.

Los versos de Rosa Carolina Dzib Suaste labradas en su "K'ak'il puk-
si'ik'al" nos introducen a la vereda de las añoranzas en tanto el corazón 
deja de latir al olvidar el porqué de las ausencias de fuego. 
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“K’aay ku xu’ulul. Efímero canto” de Wildernain Villegas, editado por pri-
mera vez en este volumen. Sus versos son ofrenda a lo inexorable, a la 
omnipresencia y omniausencia de la muerte como transición de la voz al 
silencio, su otra voz, tal vez la verdadera, quizá la única. La muerte como   
abandono de los sueños no alcanzados, de la ternura, el deseo y la espe-
ranza. El canto que nos ofrece es la certeza del ciclo de la inhalación y la 
exhalación final, metáfora que vuelve al polvo dejando sus palabras para 
que florezcan otra vez.

Sección V: U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar 
etnográfico del tsikbal

El pensamiento maya no solo es labrado sobre piedra o un arte popular, 
como se ha calificado por otros, sino que contienen palabras generado-
ras del pensamiento e identidad maya apreciada por aquellos que viven 
sumergidos en ella. En el capítulo de Angel Abraham Ucan Dzul y Alina 
Dianela Ballote Blanco, “Reflexiones del tsikbal y el iknal”, se abona un 
soporte más del por qué la lengua maya tiene un tsikbal y un iknal y otras 
derivaciones que han sido empleados por los mayas contemporáneos des-
de diversas áreas de estudio para hacerle frente a las situaciones del siglo 
XXI. Es en las dos primeras décadas donde estos términos junto con 
otros han estado en constante enriquecimiento que sobresale ante otras 
lenguas hermanas. 

En el capítulo de Hugo René Ballado Poot, “El báaxal t’aan: una apro-
ximación a su conceptualización y practicidad en Tihosuco, Quintana 
Roo”, se realizan reflexiones basadas en las experiencias de practicantes 
del báaxal t’aan —cuya definición operacional en este texto será juego de 
palabras o juego humorístico— para comprenderlo en tiempos y espacios 
divergentes. A través de las experiencias recopiladas mediante el tsikbal y 
la observación participante, se intenta hallar aquellos conceptos e ideas 
que están presentes en la practicidad del fenómeno social de la lengua 
maya. En este capítulo se comparte el área de estudio, la metodología, la 
experiencia de un adulto, la experiencia de un joven y algunas breves con-
clusiones que continúan la orientación de este trabajo.

Es común que, en cada pueblo de la península de Yucatán, se tsikbalea 
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o se conversan relatos sobre los wáayo’ob, es decir, personas que pueden 
convertirse en animales, generalmente por la noche y que se les asocia 
con ciertas prácticas relacionadas con la brujería, sin embargo no tiene 
que ser así necesariamente, ya que cada wáay se caracteriza de algún modo 
diferente y hay algunos que no se consideran peligrosos. El capítulo de 
Alberto C. Velázquez Solís, “U tsikbalil wáayo’ob. Conversaciones sobre 
los wáayes”, analiza diferentes tsikbalo’ob o relatos relacionados con estos 
seres, pero también se revisa el término “wáay” para conocer qué sentido 
guarda desde la cosmovisión y el pensamiento maya. 

En “Waya’as e Iknal: lo invisible y la ubicuidad maya peninsular”, Ce-
tina Catzín dirige la atención hacia aspectos subyacentes de la ubicuidad 
iknalítica, para visibilizar cómo lo invisible desempeña un papel clave en 
cómo los mayas peninsulares navegan su mundo, y cómo desde los plan-
teamientos del concepto waya’as se observan relaciones con lo invisible 
a partir de las cuales no solo entienden su lugar en el mundo, sino que 
también la naturaleza de su ser. En este sentido, las reflexiones de Cetina 
Catzín delinean las negociaciones con lo invisible que ocurren en los do-
minios de lo concreto y lo abstracto de la espacialidad maya peninsular que 
yacen implícitas en el iknal.

En el capítulo “Un encuentro con lo maya: ritualizando el reconoci-
miento”, Edber Enrique Dzidz Yam, explora las complejidades de la prác-
tica ritual en dos contextos en que “los mayas” llevan a cabo sus rituales. 
Distingue las prácticas del entorno rural-contemporáneo y el institucional. 
El objetivo es analizar cómo el flujo de los signos rituales —íconos, sím-
bolos e índices— ritualiza reconocimiento y valores sobre cultura e iden-
tidad en ambos contextos. El capítulo invita a la reflexión del quehacer 
cultural de las instituciones y sus implicaciones en el contexto social de los 
mayas contemporáneos —quienes se identifican como mayas por hablar la 
lengua, vivir en la península de Yucatán o por herencia cultural.

En el capítulo “Sobre el Tren Maya, el tsikbal y la ‘voz comunitaria’: un 
rompecabezas metodológico”, Jorge Capetillo Ponce, presenta diversos 
componentes teóricos, prácticos y metodológicos que se conjugaron en el 
diseño de la metodología que se aplicó en un estudio de campo realizado 
por la UMASS Boston y la UQROO en 2019 en 7 comunidades de Quin-
tana Roo y Campeche sobre el proyecto Tren Maya. El objetivo central de 
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dicha metodología era rescatar la "voz comunitaria" para insertarla en el 
debate sobre dicho megaproyecto. También se presenta una breve discu-
sión del tsikbal como otro componente que se podría sumar a la metodo-
logía para hacerla más penetrante y eficaz. En contraste, Capetillo Ponce 
ofrece una breve discusión de la metodología utilizada por el gobierno 
federal -- particularmente por FONATUR – en su trato con las comuni-
dades y las reacciones de sus miembros.

En el último capítulo “Primicia: hacer looj y un k’eex a la antropología” 
Juan A. Castillo Cocom y Quetzil E. Castañeda, escriben que este volumen 
es como un jmèen realizando el looj (limpieza) para k’eex (redimir) el kool 
(campo) de la antropología maya. Looj y k’eex simbolizan la redención del 
yugo de la antropología redfieldiana. Ambos autores argumentan  que la 
antropología yucateca es inherentemente redfieldiana. Señalan que el aná-
lisis de este volumen va más allá de la antropología redfieldiana
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En las últimas décadas, empezando en el siglo pasado, varios gobiernos y 
sus colaboradores académicos han propuesto en diferentes ocasiones una 
sola ortografía para escribir maaya. Con muchas buenas intenciones se ha 
intentado crear una norma para la revitalización del idioma. Aun con estos 
esfuerzos no se ha podido definir una regla integra con aceptación univer-
sal por todos los escritores mayas y sus públicos. Además de que no hay 
una autoridad absoluta para dictaminar el escribir maaya, las normas en 
realidad son inadecuadas por su silencio en múltiples aspectos necesarios. 

En este contexto, se entiende por qué los veinte ocho autores, que 
contribuyen a este volumen, escriben maaya a su manera, al estilo de cada 
quien. Algunos escriben conforme a la última norma de escritura para la 
lengua maaya de 2014, mientras que otros no la siguen. Cada autor utiliza 
palabras y conceptos que provienen de lengua y la cultura maaya en su 
capítulo y a veces escriben la misma palabra en diferentes formas según 
las metas de su análisis especifico. Es la política editorial de este libro no 
“corregir” y no imponer una norma única encima de los autores. Aun en 
la heterología del escribir maaya se entienden estas palabras y conceptos y, 
a veces mejor aún,  se captan los significados y los sentidos de lo maaya. 

Esta situación nos hace recordar la justificación de la Gramática de la 
lengua castellana escrito por Antonio de Nebrija en 1492. A responder a la 
pregunta de la reina Isabel, “para que servía”, Nebrija —o quizá fray Her-
nando de Talavera— respondió: 

Después de que su alteza haya sometido a bárbaros pueblos y naciones 
de diversas lenguas, con la conquista vendrá la necesidad de aceptar las 
leyes que el conquistador impone a los conquistados, y entre ellos nuestro 
idioma; con esta obra mía, serán capaces de aprenderlo, tal como nosotros 
aprendemos latín a través de la gramática latina (infobae 2022).

La imposición de una doctrina normativa del escribir maaya, quizá corres-
ponde a los deseos hegemónicos de gobiernos o quizá a la visión antro-
pológica-redfieldiana. En cualquier caso, no nos sometemos a esta jaula 
de la lengua. 
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U yóolil

Le ts’íiba’ ku tsolik bix máan u yàantal jelbeelkunsa’al u k’àaba’o’ob Yu-
catec Maya, Yucatec, Yucatecan, Mayan, Yucatec Mayan, Yucatecan Maya, yéetel 
Yucatecan Mayan y ich ìingles, ich u tsikbalil íingles yéetel u íingles-t’àanil 
máako’ob. Le pat k’aaba’o’obo’ ku ts’áajbal tumèen lingwiistas máako’ob 
ku t’àano’ob ich íingles. U jaajile’ yaan máaxo’ob uts u ya’aliko’ob, ba’ale’ 
u maasile’ ku jelbesiko’ob bix u na’atk’ajal. Ma’ páaybe’en u éen pa’atal u 
k’aaba’ wíiniko’ob yéetel màaya t’àan chéen bey “Yucatec Maya” wa “Ma-
yani’”. U jaajile’ mix utsi’. Le ts’íib ka xokike’exa’, ku tsolik ba’anten yée-
tel bix pa’atik u k’àaba’o’ob màaya winiko’ob yéetel màaya t’àan tumèen 
u lingwiistika’il le estadounidense’o’obo’, bey xan ku tsolik ba’anten lela 
jach ku jelpajal ti’ u éetika, poliitika yéetel ba’ax ku yúuchul ti’ u kuxtal 
máako’ob. Ti’ u ts’o’oke’, kin tsikbatikakbáajo’on, to’on le máaxo’ob táan 
ak xokiko’on le ts’íiba, ba’ax k’a’ana’an k bèetik uti’al k utskintik u beelil. 
Jach k’ajbet k na’atik bix u éen pa’atal le jejeláas k’aaba’o’oba’, ka’aj káajak 
u yutsil ts’áajbal u k’àaba màaya wíiniko’ob yéetel t’àan. 

Resumen

Este capítulo describe y analiza la desagradable confusión que provocan 
los nombres impuestos arbitrariamente por los lingüistas angloparlantes, 
con los cuales designan en inglés, tanto al pueblo maya como a su lengua. 
El uso de Yucatec Maya, Yucatec, Yucatecan, Mayan, Yucatec Mayan, Yucatecan 
Maya, Yucatecan Mayan como nombres étnicos es solo irrespetuoso, sino 
que además será siempre incorrecto. Este artículo explica cómo y por qué 
la lingüística anglo-americana ha denominado así a las hablantes mayas, a 
la lengua maya, y a las “cosas” culturales de los mayas. Además se abordan 
los efectos negativos y perjudiciales de este abuso desde la ética, la política, 
y la realidad empírica. Como conclusión, ofrecemos algunas pautas nece-
sarias para corregir el atropello de imponer estos nombres sobrepuestos. 
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Introducción

En español y en lengua maya, los pueblos mayas son llamados por su 
nombre propio, maya. Este es un término de autoidentificación que tiene 
en uso no menos de 600 años. Maya es además el nombre de la lengua 
indígena que hablan los mayas. Luego de dos décadas desde el inicio del 
siglo XXI, esperaríamos que se hubiera resuelto definitivamente el debate 
sobre el derecho a la autoidentificación y la autodeterminación de la iden-
tidad indígena. Por lo tanto, tendría que sorprendernos un error común, 
generalizado y, en última instancia, escandaloso, que se perpetúa en el idio-
ma inglés cuando nos referimos a los términos que identifican a la cultura 
maya y a los pueblos maya, especialmente el pueblo maya de la península 
de Yucatán. ¿Por qué en la academia, el turismo y el público anglófono en 
general (en el habla, en la prensa y en los medios digitales) los mayas de la 
península de Yucatán y la lengua maya no son llamados por sus propios 
nombres?

El abuso confuso de los nombres Mayan y Yucatec 

Encontramos confusiones y errores infinitos y por todos lados en el uso 
de Maya y Mayan en inglés.1 Consideremos los siguientes ejemplos con los 
usos correctos e incorrectos en inglés aquí resaltados:

[1.] Estaremos celebrando el final de los ciclos de muchos miles de años 
que los Maya (sic) predijeron, en una de las Siete Maravillas del Mundo 
Nuevas y Modernas. Ahora tienes la oportunidad de tu vida de estar pre-
sente en el complejo que construyeron los Mayans (sic) para transmitir su 
gran conocimiento a las generaciones futuras. (https://powerplaces.com/
Yucatan_2012.htm, consultado el 24 de octubre de 2012).
[2.] La astronomía Maya (sic) alcanzó un nivel comparable al alcanzado por 
los babilonios y superando en algunos aspectos al de los egipcios. Casi tan 
notable como la precisión y el alcance de la astronomía Mayan (sic) fue su 
impulso para elaborarla…”. (Teresi 2002, 96).
[3.] Esta escena, que muestra al dios de la lluvia con una urna, tiene pa-

1 En inglés, las palabras que se usan para identificar idiomas y gentilicios (palabras que 
denotan relación con un lugar geográfico), se escriben con mayúscula y el plural se forma 
añadiendo las letras “s” o “es”, dependiendo del caso.
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ralelos en la creencia modern Yucatec Maya (sic). [… Fue] reconocida por 
Thompson (1970, 258) como un equivalente precolombino de la ceremo-
nia moderna de producción de lluvia conocida como ch’achac, practicada 
en todo Yucatán y también en otras áreas de habla Mayan-speaking areas 
(sic). (Paxton 2002, 104).
[4.] Las comunidades carecen de la intensa oposición étnica entre Maya 
(sic) y ladinos que se encuentra en las tierras altas de Guatemala y Chiapas. 
Las divisiones de la guerra de castas entre mayas masewal y mestizo (sic), 
así como las depredaciones de la producción de henequén en las northern 
Yucatec Maya communities (sic) obviamente relativizaron las fronteras étnicas, 
pero esto ya había comenzado a finales de la época colonial. Además, el 
hecho de que los mayas en Yucatán hablen una sola lengua Maya in Yucatan 
speak a single Maya language (sic), tal vez haya facilitado que los políticos 
posrevolucionarios atraigan a los Yucatec Maya (sic) en su propia lengua a la 
política populista, pero no obstante asimilacionista, del Estado mexicano 
(Watanabe 1997, 61).

¿Qué es este revoltijo de términos? ¿Cómo es que los autores y editores 
angloparlantes no perciben esta maraña de errores? ¿Qué tan escandaloso 
y angustioso es para usted, querido lector? Podemos anotar tres comenta-
rios breves y esclarecedores.

Primero, etimológicamente, la palabra maya [Maya] es un adjetivo (ver 
más abajo). Se usa correctamente en frases como civilización maya [Maya 
civilization], cultura maya [Maya culture], comida maya [Maya food], pueblo 
maya [Maya people], historia maya [Maya history]. No es correcto usar maya 
[Mayan] como adjetivo. Debido al significado cotidiano antiguo de la pa-
labra maya, la palabra en inglés “Mayan”, fue inventada por lingüistas an-
glófonos para referirse a conceptos específicos dentro del campo de la 
lingüística histórica. Estos son: 
1) la etiqueta científica de alguna de las treinta y dos lenguas mayas [Mayan 

languages] para clasificar y categorizar su membresía en 
2) la construcción lingüística de una “familia” de lenguas a la que se le da 

la designación científica de familia de lenguas mayas [Mayan language 
family], derivadas todas de 

3) la lengua fuente o de origen glotocronológicamente reconstituida que 
ya no existe y que recibió el nombre científico de proto-maya [Pro-
to-Mayan]. De este modo, 

4) hablantes de una de las treinta y dos lenguas mayanses [Mayan languages]. 
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Así como un hablante de una de las cerca de 400 lenguas indoeuropeas 
existentes en la actualidad (o más de 800 en los últimos 6 000 años) puede 
identificarse como indoeuropeo, así también la palabra en inglés, Mayan 
(o “mayense” en español) podría denotar a un hablante de una lengua 
maya [a Mayan language], por ejemplo, jakaltek, uspantek, poqomchi’, mo-
pan, itzá, lacandon, wastek, o maya. Sin embargo, esta identificación (ser 
indoeuropeo o mayanse [Mayan]) hace referencia única al hecho lingüístico 
de que una persona es hablante de una lengua no identificada, indepen-
dientemente de: a) la lengua específica que habla o con la que se identifica; 
b) la nación de la que es ciudadano o el reino al que pertenece; c) en qué 
región geográfica o geopolítica reside; d) la religión, cultura y etnia del 
hablante; y e) el período histórico de aproximadamente 4 000 años de 
historia maya o 6 000 años de historia indoeuropea en el que vivió/vive el 
hablante. Identificar a una persona como maya [Mayan] hace referencia al 
hecho de hablar una lengua mayanse [Mayan] y a atributos lingüísticos sin 
proporcionar ninguna identificación sociohistórica, étnica, nacional, reli-
giosa, o cultural. Puesto que no se trata de una etiqueta o nombre étnico, 
y ya que esta palabra no describe ni identifica una etnia, el término Ma-
yan, en inglés, se utiliza de modo incorrecto para denotar identidad (como 
también es el caso de “indoeuropeo”). Por ejemplo, si nombramos a un 
hablante de inglés [English speaker], no estamos identificando—ni explíci-
ta ni implícitamente—ninguna etnicidad, nacionalidad, religión, cultura, 
raza o momento histórico específico. Es decir, puede ser en cuanto a su 
etnicidad-nationalidad y religión: Irish, Trinidadian, British, Noman, English, 
Canadian, Hindu, Jewish, Muslim, Chinese, Japanese, Brazilian. Decir que una 
persona es Mayan [mayense] no aporta nada de información sociocultural 
ni de identidad.

En segundo lugar, está el caso de “Yucatan/Yucatán”, que parece refe-
rirse a algo incuestionablemente empírico, real e indiscutible. Sin embargo, 
de modo significativo, la palabra tiene una ambigüedad secreta y profunda 
que se basa no solo en el momento sociohistórico dentro de los 4 000 años 
al que se hace referencia, sino también en la lengua del hablante/escritor 
que usa la palabra y en el momento histórico en que vive. Para los angló-
fonos, desde el siglo XX, Yucatan (en inglés y sin tilde) significa y se refiere 
principalmente a la “Península de Yucatán”, especialmente en el caso de 
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antropólogos u otros académicos que analizan la cultura, las tradiciones, 
los pueblos y los hablantes indígenas de maya. En contraste, el significado 
principal de “Yucatán” (con tilde) para los mexicanos —y especialmente 
para los residentes de los estados de Campeche y Quintana Roo (Q. Roo)— 
es el nombre propio del Estado de Yucatán, México. Además, el adjetivo, 
“yucateca”, en inglés, Yucatec, se refiere a los mexicanos, residentes de esta 
entidad gubernamental-territorial de la República Mexicana, no a la penín-
sula. Como bien saben los mexicanos por el uso convencional, común e 
incuestionable, la península de Yucatán y sus residentes se identifican con 
las palabras “la península” y “peninsulares”. Por el contrario, los anglo-
parlantes utilizan “Yucatan” y “Yucatec” como abreviación de “península 
de Yucatán” y a nivel global, para referirse a los indígenas residentes de 
esta región geográfico-geológica. Los angloparlantes, particularmente los 
estadounidenses, no parecen comprender la importancia o la necesidad de 
reconocer la diferenciación territorial mexicana de una región (península) 
y de los estados mexicanos (Campeche, Quintana Roo, Yucatán). Dada 
esta habitual, rutinaria e irreflexiva falta de respeto, los anglófonos han 
introducido inexactitud y un error fáctico al perpetuar los nombres Yucatec 
Maya (maya yucateco) y Yucatec (yucateco). Además han inventado un error 
adicional, el uso de la palabra Yucatecan —neologismo lingüístico con senti-
do científico y sumamente restringido— en el desplazamiento del adjetivo 
correcto —Yucatec— para referirse a las personas y cosas del estado de 
Yucatán. Este uso no solo es empíricamente incorrecto, sino que además 
es éticamente incorrecto y políticamente problemático.

En tercer lugar, si acaso lo anterior no fuera evidencia suficiente para 
comprender el error, no podemos obviar que la misma palabra “Yucatán” 
es un nombre inventado. Según toda la historiografía española, anglófona, 
y criolla-yucateca, la palabra misma se creó a partir de un malentendido en-
tre idiomas durante el mitificado primer encuentro en Cabo Catoch entre 
españoles y mayas (Castañeda 2002). Dado que esta palabra fue inventada 
y pertenece al colonialismo y a su historiografía, nunca fue un término 
utilizado por los pueblos indígenas mayas de la península como nombre 
de identidad propia o incluso adscrita, antes de la invasión española: Los 
autores de los libros de los Chilam Balam usaran su palabra inventada para 
burlarse de los españoles. Llamar Yucatec Maya o Yucatec a la lengua maya 
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y a los pueblos de habla maya es, por tanto, el legado del colonialismo 
del tiempo en que la península era (al menos reclamada, si no controlada, 
como) un territorio de la Nueva España (Provincia y Capitanía General de 
Yucatán y después, Intendencia de Yucatán). Por lo tanto, la terminología 
es una propagación del discurso colonial que está aún más arraigado por 
la hegemonía cultural del inglés y amplificado por una práctica lingüística 
que convierte este nombre inapropiado en un (aspirante a) “hecho cientí-
fico” como si fuera natural y empírico. Más aún, el uso de estos términos 
refleja un imperialismo neocolonial en la nomenclatura científica.

Política y ética de la nomenclatura científica

Las luchas indígenas por los derechos de autoidentificación y autodetermi-
nación son un proceso continuo en todo el mundo. En América del Norte, 
los nativos americanos (EE. UU.), las naciones originarias (Canadá) y los 
pueblos indígenas (México) tienen políticas de identidad distintas en con-
textos de diferentes historias de colonialismo de colonos de donde surgie-
ron las naciones que han absorbido (violentamente) a sus comunidades y 
territorios. El imperialismo cultural y la hegemonía científica de Estados 
Unidos son otra variable que crea diferentes dinámicas y efectos para dis-
tintas comunidades. Mientras que los nativos americanos y las naciones 
originarias han logrado su derecho a determinar su autoidentificación de 
manera más o menos exitosa, y en cierta medida, con el apoyo activo de 
algunos antropólogos y otros académicos, este aún no es el caso para el 
pueblo maya peninsular de México. Como se señaló anteriormente, existe 
una insidiosa y generalizada falta de comprensión del nombre propio de 
los mayas y de su idioma, como se evidencia en los confusos e intermina-
bles usos erróneos de las palabras que se usan para identificarlos.

Hay dos problemas fundamentales en juego: por un lado, está la cues-
tión de la política y la ética de la antropología y la lingüística que perpe-
túan, en gran parte sin saberlo, el uso de la nomenclatura científica [Yu-
catec Maya] por encima de la autoidentificación de un pueblo [Maya] y el 
nombre propio de su lengua [Maya]. Por otro lado, existen dudas sobre la 
validez científica, la utilidad académica, y la exactitud fáctica de la perpe-
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tuación de la etiqueta científica Yucatec Maya.2 Lo que está en juego es una 
rutinización e institucionalización de (mal)entendidos en al menos, o quizá 
específicamente en la América del Norte anglófona. De manera significa-
tiva, la cultura de la confusión está impregnada de todos los discursos po-
pulares y académicos relacionados a lo maya —desde la literatura turística 
y espiritualista de la Nueva Era y los medios de comunicación, hasta las 
investigaciones publicadas por la prensa académica y los programas educa-
tivos para niños, por ejemplo, en escuelas y museos. Por lo tanto, el objeto 
de estudio antropológico que subyace a esta crítica es el discurso de Maya/
Mayan y las prácticas discursivas que perpetúan esta formación de conoci-
mientos y comprensiones que permean las formas tanto académicas como 
no académicas de hablar (estudiar, representar y nombrar) lo maya [Maya]. 
Este capítulo examina y explica los problemas y exige acciones que puedan 
crear las soluciones necesarias.

Historia de la palabra “maya”

Este capítulo se basa en los estudios innovadores de Matthew Restall y 
Wolfgang Gabbert. Tanto en sus trabajos individuales como de coautoría, 
analizan la etimología de la palabra y la historia social de la etnia “maya”. 
(Gabbert 2004, 2019; Restall 2005; Restall y Gabbert 2016; cf. Beyyette 
y Le Count 2016). Sus estudios sientan nuevas bases para comprender la 
autoidentidad maya como una historia de dinámicas entrelazadas de iden-
tificaciones propias y atribuidas, así como la naturaleza controvertida de la 

2 En un intento por purificar la lengua, algunos autores mayas han inventado variantes 
ortográficas de Yucatán y yucateco—Yukatan, Yuukatan, Yukataan y Yukatek (ver Rho-
des 2018). Esto no es simplemente una cuestión ortográfica de corrección ortográfica 
en maya, sino una decisión política gubernamental. Primero recuerde que México no 
es Guatemala, por lo tanto, el uso por parte de autores, arqueólogos e historiadores 
que insisten en el uso de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala (ALMG) como 
autoridad ortográfica para prescribir toponímios propios en México es completamente 
inapropiado por razones éticas y políticas. En segundo lugar, debido a que Yucatán no es 
simplemente un nombre propio sino una designación jurídica y administrativa definida 
por el Estado mexicano, cambiar la ortografía de los nombres requiere un movimiento 
político fuerte y generalizado basado en el consenso de mayas y hablantes de maya para 
solicitar a los gobiernos federal y estatal un cambio oficial en el nombre. Discrepo sobre 
la utilidad y beneficio de insistir en escribir Yucatán y yucateco con “k” cuando hay bata-
llas más importantes que pelear.
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“etnicidad” maya (ver Beyyette y LeCount 2017).
La palabra “maya” (con ortografía colonial) se origina en el idioma 

maya, el cual se hablaba y se sigue hablando en toda la península de Yu-
catán —ahora territorializada como los estados de Yucatán, Campeche 
y Quintana Roo. Hay muchas variaciones en la ortografía de la palabra; 
la ortografía en español e inglés difiere solo en el uso de las mayúsculas 
maya/Maya. En maya (lengua), existen al menos tres variantes: màaya, maa-
ya, maayah, que han comenzado a ser utilizadas inicialmente por mayas 
y luego por algunos angloparlantes, como los antropólogos que utilizan 
la “m” mayúscula. El uso de la palabra Maya/maya/maaya como nombre 
correspondiente a la lengua de esta región, deriva del uso de esta palabra 
como adjetivo en la lengua que sus hablantes han llamado maya e identi-
fican como maya than desde algunos siglos antes de la invasión española. 
La palabra than (ortografía colonial, o t’àan/t’aan en ortografía lingüística 
y contemporánea, respectivamente) es un sustantivo que significa “pala-
bra”, “lengua”, “lenguaje”, “habla” o “discurso”, derivada del verbo de 
raíz transitiva t’an, que significa “hablar”, “llamar” (Bricker et al. 1998, 
289-290).

Basándose en documentos del periodo colonial escritos en maya (1517-
1823), Matthew Restall ha demostrado que la palabra “maya” [Maya] no 
era comúnmente usada. Restall analizó los usos específicos y restringidos: 
primero, maya se utiliza como adjetivo para denominar el nombre de la 
lengua hablada por los habitantes de la península de Yucatán, es decir, 
mayathan o maya ti. En segundo lugar, era un adjetivo nominalizado que 
se refería a tipos particulares de personas o grupos sociales dentro de la 
colectividad sociocultural más amplia de reinos autónomos. En tercer lu-
gar, se usaba solo en dos topónimos: uno de estos “maya” se usaba como 
adjetivo para hacer referencia a uno de estos grupos de estatus social, en 
el caso del topónimo, maya cuzamil, “maya” se usa como una cualidad ad-
jetiva para hacer referencia al atributo cultural o “herencia/estatus maya” 
del lugar llamado Cozumel. En cuarto lugar, se utiliza como adjetivo para 
hacer referencia a cualidades culturales o cultura material (Restall 2005; 
Restall y Gabbert 2016; Restall y Solari 2020). Como adjetivo que cali-
fica la cultura material, las referencias son limitadas y connotan objetos 
“culturales-religiosos”: uchben maya xoc (un conteo o calendario), maya pom 



I. U yáax t’àanil ba’ax ku tsikbata’al...60

(incienso), maya ciie (vino). El uso de la palabra para hacer referencia a per-
sonas también se limita a: subgrupos, específicamente maya zuhuye (una vir-
gen) y maya ah kinob (sacerdotes); maya ah ytzae (un linaje específico); uinic, 
wíinik (otros, no uno mismo; “gente” o “humanos”); y, finalmente, al pro-
pio grupo en una forma de autoidentificación. El término, maya uinicob, al 
cual se le atribuía la identidad de los humanos de otras entidades políticas, 
se utilize quince veces en los documentos que analizó Restall. En cambio 
el término de identidad propia fue mucho más infrecuente: la frase, coon 
maya uinice (k-o’on maaya wíinike’ en ortografía contemporánea, literalmente “en 
cuanto a nosotros, los humanos/pueblos mayas”) solo se encontró cuatro 
veces en las fuentes del idioma maya colonial identificadas por Restall y 
Gabbert (2016) (93-94, tabla 5.1; cf. Restall 2005).

La primera conclusión clave es: el nombre propio maya se usó y conti-
núa usándose sin interrupción hasta el presente como el nombre del idio-
ma escrito y hablado por escritores y hablantes nativos de maya. En este 
contexto, la decisión tomada a principios del siglo XX por los lingüistas 
de inventar la etiqueta científica “maya yucateco” [Yucatec Maya] —y poste-
riormente “yucateco” como un “atajo” popular o el aún más inapropiado 
“maya yucateco” [Yucatec Mayan]— se vuelve clara y extremadamente pro-
blemática en términos éticos y políticos. Quizá lo más significativo para un 
científico sea que esta etiqueta es empíricamente inexacta. A continuación, 
abordaremos cómo y por qué ocurrió esto. La segunda conclusión crucial 
es que la palabra “maya” como nombre propio de identidad sociocultu-
ral-étnica surge de su uso como adjetivo y aún tiene una historia más com-
plicada. Si bien se usó como identidad propia y como nombre adscrito a 
un grupo de personas dentro de la región ahora denominada Península 
de Yucatán, hubo una interrupción en su uso en esta función durante el 
período colonial, seguida por un resurgimiento de su uso a partir de me-
diados del siglo XIX. ¿Cuáles son las implicaciones para comprender la 
“identidad maya”?

En los documentos del período colonial, “maya” era principalmente 
una identidad adscrita, un endónimo, que según el persuasivo análisis de 
Restall y Gabbert, no hacía referencia a lo que otros estudiosos podrían 
llamar anacrónicamente “etnicidad”; ni tampoco hacía referencia a un gru-
po de linaje. Agregamos a este análisis que tampoco se refería a lo que hoy 
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en día corresponde a una “comunidad lingüística maya” según la Acade-
mia de Lenguas Mayas de Guatemala.3 Se utilizaba como marcador de alte-
ridad, a veces teñido de menosprecio cuando se relacionaba con plebeyos 
de bajo estatus enfrentados contra los españoles en las cortes coloniales, 
o con pueblos de una política históricamente antagónica, en las que eran 
clasificados como “bárbaros” o menos civilizados. Al mismo tiempo, tenía 
connotaciones sagradas al hacer referencia al calendario, a los sacerdotes, 
al incienso por su asociación con el pasado histórico semimítico de la ciu-
dad de Mayapán, cuya importancia y estatus buscaba afianzarse Cozumel. 
Restall traduce un pasaje clave del Chilam Balam de Chumayel sobre este 
punto:

13 Ahau era el katun cuando fundaron la cah de Mayapán; [por eso] fue-
ron llamados hombres mayas. En 8 Ahau sus tierras fueron destruidas y 
fueron esparcidas por toda la península [ti peten]. 11 Ahau era el nombre 
del katun cuando los hombres mayas dejaron de llamarse mayas [y] fueron 
llamados cristianos (Restall 2005, 67; ver también Restall y Gabbert 2016, 
94-95; Roys 1933:50, 140; Edmonson 1986: 59; figura 5.2).

Restall sostiene persuasivamente que no fue un grupo predefinido de per-
sonas con un nombre predeterminado, “maya”, quienes fundaron Maya-
pán, sino que quienes fundaron esta ciudad y su sistema político asociado, 
llegaron a ser conocidos como mayas. Es necesario subrayar un segundo punto 
de su análisis: a diferencia de otras entidades políticas de la región (la pe-
nínsula de Yucatán), el topónimo Mayapán no estaba asociado ni llevaba 
el nombre del linaje dominante. La muy discutida forma de gobierno de 
Mayapán se llamó multepel, que significa gobierno “conjunto” o “colecti-
vo” de diferentes linajes. La cuestión, a menudo debatida, de si los líderes 
de los linajes gobernantes de otras entidades políticas que formaron esta 
“coalición” gobernante eran voluntarios iguales o cautivos forzados en 
Mayapán, no viene al caso en este argumento. Las conclusiones impor-
tantes del análisis de Restall son: (1) maya no era una etiqueta “étnica” 
aplicada a todos los pueblos del norte de la península de Yucatán; (2) no 
era un nombre de linaje, incluso si se derivaba de un título en el que se 
utiliza un nombre de linaje [may] en esta frase nominal compuesta (Restall 

3 Véase https://www.almg.org.gt/comunidades-linguisticas
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2005, 68); (3) no fue una designación de una diferencia sociocultural entre 
entidades políticas vecinas. (4) En cambio, “maya” hacía referencia a una 
identidad con una ciudad-estado que forjó la hegemonía regional y la clase 
política intralinaje que estableció esta ciudad. Tras la desaparición política 
del reino, unos 80 años antes de la invasión española, “maya” se convirtió 
en una identidad generalizada asociada con el legado sagrado de personas, 
objetos, discursos, y prácticas de Mayapán.

“Entonces los mayas dejaron de ser mayas y se hicieron cristianos”: 
Maya ya no era su nombre. Se convirtieron en indígenas—o sea “indios” 
[Indians]. En los documentos coloniales españoles, Restall muestra cómo 
“maya” llegó a ser utilizado como un término estratégico y momentáneo 
de autoidentidad por parte de los pueblos indígenas en contextos de in-
teracción con los españoles. Se trataba de una auto-humillación escenifi-
cada como una estratagema táctica para manipular resultados favorables 
al relacionarse con los españoles, específicamente en contextos jurídicos. 
En el régimen colonial, “maya” no era una identidad abierta sino más bien 
una identidad implícita e integrada basada en modos de vida compartidos 
y una lengua compartida, maya, que era hablada como lengua principal 
por las clases plebeyas (grupos de castas) en toda la península. De manera 
significativa, esta identidad de habla maya no se transformó en una iden-
tidad “étnica” debido a la composición multirracial y multiétnica de estas 
clases y comunidades plebeyas, tanto dentro como fuera de los territorios 
de la península controlados por los españoles. Los indígenas del centro 
de México, Guatemala, Honduras, Tabasco, Chiapas, Oaxaca, así como 
los afrodescendientes adoptaron y se adaptaron a la cultura, el idioma y a 
las comunidades de la población mayoritaria, compuesta por los nativos 
peninsulares. Como hablantes de una lengua màaya t’àan y estilos de vida 
culturales compartidos, estas personas asumieron una identidad socioeco-
nómica compartida de “plebeyo” en oposición a las clases de españoles 
y criollos. Esta autoidentidad, utilizada hasta finales del siglo XX, no se 
expresaba con un nombre maya, sino con la traducción náhuatl de “ple-
beyo”: masewal. Desde el período colonial y hasta la mayor parte del perío-
do de independencia del siglo XIX, los pueblos indígenas forasteros han 
llegado a identificarse a sí mismos como mayas, como masewal y como 
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hablantes de maya.4
Luego, algunos masewales cristianos se convirtieron en mayas y otros 

en “yucatecos”— ¡y otros más en “campechanos”! La llamada Guerra de 
Castas de Yucatán (1847-1901) fue un proceso transformador que con-
dujo a la triple división estatal de la península (Alexander 2004; Bricker 
1981; Drummond 1997; Gabbert 2004, 2019; Hostetler 2005; Reed 2002; 
Rugeley 2009, 2010; Sabau 2022). Según la historiografía dominante de 
las élites descendientes de españoles (criollos de Yucatán que llegaron a 
autoidentificarse como yucatecos) que heredaron la nueva nación inde-
pendiente de Yucatán, en 1847 se inició una rebelión por parte de “indios 
bravos” y “rebeldes”. Los masewales de esta nueva República de Yucatán 
fueron reclutados para luchar contra los “bravos”: se les ofreció el cambio 
de estatus étnico/casta de indio masewal a mestizo. Esto ha creado una 
complicación en la autoidentidad maya expresada en el texto de Wata-
nabe citada arriba (cf. Castañeda 2005). Estos masewales cum mestizos 
de habla maya se habían convertido en yucatecos por “nacionalidad”. Y 
entonces —cuando la República de Yucatán (1841-1848), en un momento 
desesperado y a punto de perder la guerra, acordó renunciar a su recién 
proclamada soberanía para volver a convertirse en un estado dentro de los 
Estados Unidos Mexicanos— estos masewales cum mestizos se convirtie-
ron en yucatecos ya no por nacionalidad, sino por ser residentes en la entidad territorial 
mexicana llamada Yucatán. 

“Entonces algunos masewales cristianos se convirtieron en mayas cris-
tianos de la Cruz Parlante”. A su vez, en el momento de crisis por la Gue-
rra, los “rebeldes” encontraron cruces que les hablaban y los exhortaban a 
seguir luchando. Movilizándose como seguidores de los Cruces Parlantes,  
nació los cruzo’ob maya (Cruzo’ob Maya, en inglés). En un proceso anali-
zado por los historiadores y antropólogos como “etno-genesis” (Drum-
mond 1997; Gabbert 2004, 2019; Restall and Gabbert 2017; Rugeley 2009, 
2010; Sabau 2022). Por su parte, estos exyucatecos hablantes de maya con 
etnicidad maya crearon sus comunidades en la parte oriental y centro-sur 
de la península fuera de la autoridad territorial del estado de Yucatán y de 
Campeche, en una región que primero se convirtió en territorio mexicano 

4 Este breve resumen se basa en las fuentes indicadas, pero principalmente en Restall y 
Gabbert. (2017).
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en 1902 a fines de la Guerra de Castas en forma de guerra militar y luego 
en el estado de Quintana Roo en 1973. Como todos los peninsulares y 
mexicanos saben estos mayas no solamente no son yucatecos (o en inglés, 
Yucatec)5 sino que además pelearon para no ser yucatecos. Asumieron el 
nombre y la identidad de “maya” precisamente como una identidad étnica 
en contraste con ser masewal cum mestizo cum yucatecos. Qué violento 
es entonces, que el hablante de inglés, conociendo o no esta historia, im-
pusiera uno u otro nombre “Yucatec Maya”, “Yucatec”, “Yukatek Maya”, 
“Yucatec Mayan”, “Yukatek Mayan”, o “Mayan” a la lengua maya y a la 
identidad de los mayas peninsulares. 

Así también, la identidad campechana también es fundamentalmente 
anti-identidad “yucateca”. Como es bien sabido, las élites descendientes de 
criollos crearon el Estado de Campeche precisamente en un movimiento 
político de diferenciación socioeconómica del Estado de Yucatán antes 
de la Guerra de Castas. Los “indios” cum masewales cristianos que vivían 
en Campeche continuaron siendo masewales de habla maya y llegaron a 
identificarse como campechanos. Quienes vivían en comunidades rurales 
más pequeñas en la selva profunda de la base de la Península intentaron 
evitar la Guerra de Castas tanto como fuera posible. Sin embargo, se vie-
ron obligados a aceptar la neutralidad con los yucatecos para conservar 
la autonomía frente a las amenazas de guerra yucatecas y las periódicas 
intrusiones militares de los cruzo’ob maya por no unirse a ellos.

Independientemente de los debates sociohistóricos sobre los “oríge-
nes” raciales, culturales, de clase o económicos de la guerra, la evidencia es 
clara de que hay dos grupos de indígenas que han absorbido en sus comu-
nidades diferentes pueblos “étnicos” (por ejemplo, negros africanos e in-
dígenas de otras partes de la Nueva España). Hablan el mismo idioma que 
ambos grupos conocen, se llaman e identifican como maya y comparten 
las formas de vida culturales y las tradiciones históricas de la región. Para 
simplificar procesos históricos y sociales complicados: uno se integra al es-
tado de Yucatán como indígenas cum masewales cum mestizos yucatecos 
mientras que el otro crea comunidades como autoidentificados seguidores 
mayas de la Cruz Parlante. Un grupo está políticamente aliado, o al menos 

5 Por simplificar, evitamos la complicada cuestión de la identidad “racial-étnica” de la 
palabra Yucateco (ver Castañeda 2005; Castillo Cocom 2005, 2007; Fallaw 2005).
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acepta, la autoridad gubernamental y la identidad territorial del estado de 
Yucatán en el que vive. El otro grupo asume la identidad maya como parte 
de su rechazo activo e históricamente antagónico de Yucatán como lugar 
de residencia, de pertenencia y de autoridad legítima. Fuera de las esferas 
políticas tanto del estado de Yucatán como de Maya Cruzob, hay comuni-
dades independientes de otros hablantes de maya que también comparten 
las mismas formas de vida y tradiciones culturales. ¿Cómo es posible que 
esta lengua compartida por diferentes grupos étnicos y políticos de ha-
blantes de maya haya llegado a ser llamada por los lingüistas “maya yuca-
teco”? ¿Cómo entonces llega a ser utilizado por el público angloparlante 
“Yucatec Maya” como el nombre global de este pueblo y su cultura?

¿Cómo se dio nombre a la civilización maya? ¿Cuál es el 
origen de los mayas?

En la historia de la construcción lingüística (vía glotocronología) de la 
familia de lenguas mayenses (Mayan languages en inglés), el maya fue una es-
pecie de referente que sostenía el estudio comparativo de las otras lenguas, 
cada una con su propio nombre —por ejemplo, tz’ujil, kaqchikel, pokom, 
ixil, mam, k’iche’, tzotzil, tzeltal, chol— que poco a poco se clasificaban 
como Mayan/mayense (ver Aissen, England y Zavala Maldonado 2017; 
Campbell y Kaufman 1985; Law 2013). Así, a principios y mediados del 
siglo XX, la investigación lingüística histórica identificó la lengua origi-
naria como “proto-maya” porque el maya era el punto de partida de la 
investigación y análisis glotocronológico. Tanto la construcción teórica de 
la “familia de lenguas” como las lenguas específicas que comparten oríge-
nes en esta lengua fuente “proto-maya” recibieron la etiqueta científica de 
“mayense” y al mismo tiempo, todos los grupos lingüístico-culturales fue-
ron asignados la etnicidad Maya/maya como identidad global. En algún 
momento en el estudio histórico-lingüístico, a medianos del siglo XX, los 
lingüistas cambiaron el uso de Proto-Maya a Proto-Mayan. Era una necesidad 
científica aclarar la formación histórica de las diferentes ramas lingüísticas 
del árbol genealógico (ver figura 1): la mayoría de las otras lenguas ma-
yenses, que comprenden las otras seis ramas separadas de la familia, no 
se derivan del maya. Por lo tanto, referirse a la lengua de origen de toda la 
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familia como “proto-maya” es erróneo y engañoso. 

Figura 1. La familia de lenguas mayense. Muestra de la práctica común de la di-
ciplina lingüística de no usar el nombre proprio maya del idioma maya. Además 
demuestra los neologismos lingüísticos creados para nombrar las ramas del árbol. 
Menos los dos en inglés (Eastern y Western Branches), son basados en nombres 
propios de algunos idiomas mayenses, así como Quichean (sic), Mamean, Q’an-
hjobalan, Cholan, Huastecan, Yucatecan. Es decir son palabras inventadas para 
el uso único de esta forma no para nombrar una cultura, etnia, lengua, o pueblo 
ni para usarlo como adjetivo con usos y sentidos cuotidianos del lengua normal.  
Permiso abierto: Wiki Commons.

Los lingüistas, entonces, descartaron la etiqueta “proto-maya”, ya que su 
uso continuo solo podría tener sentido si se usaba para referirse a una 
rama de la familia de lenguas que brota del maya. Según el análisis hay 
cuatro lenguas mayas [Mayan languages] que se agrupó bajo este concep-
to en el “árbol genealógico lingüístico”. Sin embargo, las cuatro lenguas 
mayas agrupadas en esta rama—mopán, itzá, lacandona y maya— crea-
ron un problema terminológico para los lingüistas, quienes inventaron 
dos palabras para enfrentarse a ellos. Primero, inventaron una palabra que 
jamás había existido ni en inglés ni en español y menos aún en maya; o 
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sea, el neologismo científico Yucatecan, creado para clasificar, categorizar, 
y etiquetar “científicamente” esta “rama” construida analíticamente de la 
familia de lenguas mayenses [Mayan languages]. El razonamiento científi-
co-lingüístico es que esta nueva palabra—Yucatecan—estaría imbuida de 
un significado de meta nivel que no entraría en conflicto con el adjetivo 
yucateco/yucateca, que es una palabra ya existente en los tres idiomas, con 
significados en idiomas comunes, para referirse a las cosas de Yucatán. 
Yucatecan no es un adjetivo normal, tampoco tiene un significado científico 
y cualquier otro uso es erróneo e incorrecto (figura 2). 

La segunda respuesta a la crisis de clasificación científica fue a través del 
uso particular lingüístico de Yucatec como nomenclatura científica. Creado 
artificialmente de la palabra española en uso común para nombrar en sus 
estudios a la lengua maya que hablan los mayas peninsulares. La imposi-
ción de esta invención —que no corresponde a la realidad empírica — es 
el origen y fuente del mal uso de este neologismo como nombre propio 
adscrito a los mayas de la península de Yucatán. Aquí entra lo que ya había 
mencionado en cuanto al uso y sentido anglofónico del toponimio Yucatan 
para referirse no al estado sino a la región geográfica-peninsular. Por ende, 
hubiera sido mejor (ba’ale chen chan p’íit mas ma’alob) Yucatan Maya o en 
español, maya yucatanense en lugar de Yucatec Maya o “maya yucateca” 
porque siempre implica una ambigüedad —puede denotar tanto una re-
gión geográfica como un territorio gubernamental. Es importante señalar 
que, en los trabajos académicos anglófonos, Yucatec Maya se usa para refe-
rirse globalmente a la cultura tradicional, a las comunidades de la penínsu-
la, y al idioma maya. Por lo tanto, algunos se malacostumbran a usar solo 
Yucatec para referirse a personas y cosas indígenas de la península, mientras 
que la palabra en español se toma prestada del inglés — Yucateco— sin mo-
dificación, para referirse a lo que pertenece al estado de Yucatán. A veces, 
los editores y traductores incluso intentan imponer Yucatecan a los autores 
en lugar de utilizar “Yucatec” y así el gobierno del estado de Yucatán 
crea promociones que dicen, Discover the Yucatecan cultures (figura 2). Así, en 
el esquema lingüístico, estas palabras tienen significados y usos no inter-
cambiables: Yucateco [yucateco] es usado por lingüistas —aun incorrecta-
mente— para denominar a una lengua y para referirse a los hablantes de 
esta. Desde luego que otros hablantes de inglés entienden y conviertan 
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esta palabra a un nombre étnico-cultural, lo cual tampoco es correcto. A 
su vez, la palabra Yucatecan fue inventada por lingüistas para referirse a la 
rama o agrupación de cuatro lenguas mayenses, para no confundirla con 
la palabra Yucateco/a, que se refiere a “las cosas” (y personas) del estado de 
Yucatán.

Figure 2. “Discover Yucatecan Culture”. Promotion 
turístico del Gobierno del Estado de Yucatán, Diciem-
bre 2023. Foto de Edber Dzidz Yam, con permiso.

Aunque el maya no era en realidad el idioma originario-fuente de la fami-
lia lingüística mayense, fue el idioma base implícito y a menudo explícito 
que los lingüistas utilizaron para construir el modelo teórico de la familia 
de lenguas mayenses. Fue un punto de partida y un ancla comparativa. 
Esto es obviamente evidente por el hecho de que el nombre de la familia 
lingüística mayense y el nombre de la identidad sociocultural global de las 
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comunidades lingüísticas se deriva del nombre “maya”. Por ende, maya es 
un nombre propio en dos sentidos, tanto por la etnicidad indígena global 
de quienes han transitados varios territorios a través de 4,000 años y una 
etnicidad dentro de la identidad global que tiene como patria la Península 
de Yucatán. 

Este privilegio otorgado a los mayas peninsulares sin duda tiene que 
ver con la historia del desciframiento de lo que siempre se ha identificado 
como una escritura jeroglífica maya, que pertenece a la cultura y civiliza-
ción maya global. Como es bien sabido, la escritura fue utilizada entre los 
mayas en Yucatán y el código alfabético inicial de los glifos fue entregado 
a fray Diego de Landa. Aunque ahora existen debates académicos sobre 
qué lengua mayense se expresa mediante la escritura jeroglífica maya, la 
comprensión predominante, tomada como un hecho indiscutible durante 
más de un siglo, es que maya es la lengua de los jeroglíficos mayas. Así, 
el descubrimiento de este sistema de escritura —conjunto con otros ele-
mentos culturales— en Guatemala, México y Belice dispara la idea de que 
todas estas sociedades y reinos estaban relacionados con los mayas de la 
Península. Con base en la extensa documentación de la escritura jeroglífica 
y su asociación con una variedad de expresiones culturales específicas en 
contextos arqueológicos, incluso se pensó que alguna vez existió un solo 
imperio maya: no un imperio “maya yucateco” [Yucatec Maya] ni un impe-
rio “yucateco”[Yucatec], sino un imperio maya. La vinculación de estas for-
mas y prácticas socioculturales a través de la arqueología, la lingüística, la 
historia y la etnografía condujo al concepto de una civilización única, aun-
que diversa. Esto también fue denominado civilización maya (ver Montejo 
2005 para una discusión sobre la validez de “maya” como identidad global 
y la efímera identidad “Pan-Maya”; cf. Beyyette y LeCount 2017; Fischer y 
McKenna Brown 1996; Warren 1998).

El punto clave que debe entenderse claramente aquí es que: aunque 
la lengua maya de la península no fue la lengua de origen de las lenguas 
mayas per se (es decir, en el sentido literal de la historia glotocronológica 
de las lenguas), ni tampoco la cultura fuente-original de toda la civilización 
maya, este conjunto de historias, culturas y sociedades fueron todas iden-
tificadas como mayas. En otras palabras, no solo se proyectó el etnónimo 
maya hacia atrás en el tiempo desde el presente, sino que el nombre propio 
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maya se extendió como una identidad “étnica” adscrita a toda la diversi-
dad geográfica de los pueblos mayas en Guatemala, Belice y Chiapas. Así, 
en una especie de giro irónico, los mayas del norte de la Península —su 
lengua e identidad— son de hecho los “orígenes” de la civilización maya 
como objeto y discurso de conocimiento. La adscripción e identificación 
de “maya” como identidad general y unidad global de esta diversidad de 
pueblos, lenguas, sociedades y tradiciones culturales se origina en los pue-
blos que hablaban una lengua que sus hablantes identificaron como maya.

Los mayas —nombre de su lengua y nombre propio de al menos algu-
nos de los pueblos de la mitad norte de la Península— tienen, por tanto, 
un lugar único de privilegio retórico en el discurso antropológico de la 
formación del conocimiento. Sin embargo, esto se vio socavado a media-
dos del siglo XX con el rápido desarrollo de la reconstrucción glotocro-
nológica de la familia de lenguas mayenses (Campbell 2000; Campbell y 
Kaufman 1985; Law 2013; Aissen, England y Zavala Maldonado 2017).

¿Imperialismo científico o perpetuación de Yucatec Maya? 

Referirse a la lengua maya como Yucatec Maya [maya yucateca] se convirtió 
en una rutina y luego, al parecer, en un requisito para los lingüistas angló-
fonos. ¿Y por qué? En lo personal me han dicho algunos antropólogos 
que el uso propio del nombre maya causa confusión. O sea, la explicación 
es que no pueden negociar con una palabra que tiene dos usos y sentidos 
igualmente válidos; y en virtud de la ideología científica que prescribe una 
correspondencia 1-1 del signo (o representaciones) con la realidad, los 
lingüistas impusieron un nombre inventado para que la nomenclatura de 
sus clasificaciones de idiomas no fuera ambigua. La preferencia ha sido la 
disambigüedad simbólica en vez del derecho de un pueblo a ser reconoci-
do con sus nombres propios.

Toda la disciplina tiene culpabilidad. Se encuentra el uso de “Yucatec 
Maya” o “maya yucateco” a lo largo de todos los trabajos de los investi-
gadores de los mayas, incluso los más importantes del siglo XX y actual, 
entre ellos: Manuel Andrade (1955), Ayres y Pfeiler (1997), Fidencio Bri-
ceño Chel (2002, 2006; además, ver Briceño Chel, Tec, y Ricardo 2014), 
Blair (1964), Jurgen Bohnemeyer (2004), Bolles y Bolles (2001), Charles 
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Hofling (2006; Hofling y Ojeda 1994), Christian Lehmann (2018), John 
Lucy (1993), Barbara Pfeiler (1995, 1996), y Ximena y Vaparnasky (2003), 
entre otros. Por lo tanto, los hablantes de maya fueron identificados como 
Yucatec Maya [mayas yucatecos]. 

Sin embargo, esta convención lingüística no solo es empírica y ética-
mente incorrecta, sino que generó un malentendido cada vez más gene-
ralizado entre los académicos y luego en el público en general de que esta 
nomenclatura científica era, por lo tanto, la identidad sociocultural o el 
nombre étnico de los mayas. A través de la reiteración interminable de 
este error, este supuesto nombre étnico adscrito se convirtió en una rutina 
y se afianzó como certero. Sin embargo, dado que el nombre correcto de 
la lengua es maya [Maya] y no Yucatec (Maya) [(maya) yucateco], la identi-
ficación de un hablante de lengua mayense, llamado maya, es maya, y su 
identidad sociocultural-étnica, por lo tanto, también es maya, no Yucatec 
(Maya) [(maya) yucateco].

Dentro de la lingüística angloparlante, el error se ha arraigado, se ha 
vuelto rutinario y normativizado hasta el punto de ser obligatorio. La ma-
yoría de los lingüistas mayenses y mesoamericanos reiteran el término mal 
concebido sin ningún comentario (ver Campbell y Kaufmann 1985; Law 
2013). Otros podrían señalar, en una explicación entre paréntesis, que los 
hablantes de maya le llaman maya a la lengua maya, pero, de todos modos, 
el lingüista continúa reproduciendo el mismo error sin tener en cuenta las 
cuestiones éticas, políticas o empíricas. 

Más recientemente, algunos investigadores jóvenes se sienten obligados 
por los cánones disciplinarios a escribir elaboradas justificaciones de por 
qué no utilizan la etiqueta impuesta Sus explicaciones expresan la angustia 
disciplinaria de negociar una terminología impuesta que es problemática y, 
sin embargo, necesaria en cuanto a la disciplina. Como ejemplo, Catherine 
Rhodes escribe en sus notas de pie de página lo siguiente:

En esta disertación, uso maya [Maya] para referirme a la gente, su lengua y 
sus otras prácticas culturales. Mayense [Mayan] es un término desarrollado 
por lingüistas que uso estrictamente para referirme a la familia lingüística 
a la que pertenece Yucatec Maya language (sic) (por ejemplo, el Yucatec Maya 
[maya yucateco] es a Mayan language [una lengua mayense] (Rhodes 2016, 
10 nota 1).
Mientras que los lingüistas tienden a referirse al maya yucateco [Yucatec 
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Maya] simplemente como Yucatec [yucateco] para diferenciarlo de otras 
lenguas mayenses, los hablantes de maya se refieren a su lengua como 
maya. Por otra parte, los lingüistas y estudiantes de lingüística con los que 
trabajé, se referían a su lengua como maaya (‘Maya’) y no como “Yucateco” 
(“Yucatec”), por lo que Maya [maya] es el término que uso (Rodas 2016, 
11 nota 2).

A pesar de la conciencia ética de Rhodes, utilizó Yucatec Maya [maya yuca-
teco] aproximadamente 46 veces (comparar con Rhodes n.d., 2020, 2016; 
Rhodes y Bloechl 2019; Rhodes Pomol Cahum y Chan Dzul 2018). Estos 
ocurren en el contexto de discutir cuestiones lingüísticas y así involucrar a 
los lectores de lingüística. Esto sugiere la imposición y rutinización de esta 
mala práctica como norma, que exige el cumplimiento profesional a riesgo 
de que un académico joven ponga en peligro su credibilidad. Parece que, 
si uno no tiene la estatura y el prestigio de un Hanks (1990) o un Bricker 
(Bricker, Po’ot Yah y Dzul de Po’ot 1998), llamar correctamente a la len-
gua maya y a los hablantes de maya sin más explicaciones es arriesgarse a 
ser criticado como un lingüista mal educado e incluso incompetente. Con-
sidere que, en sus publicaciones posteriores, la autora, de hecho, aboga 
por un uso correcto (Rhodes n.d., 2020; Rhodes y Bloechl 2019). Además, 
hace que el trabajo de uno sea tan “incorrecto” y “desinformado” que 
casi se vuelve ininteligible para las comunidades académicas de lingüistas 
y antropólogos mesoamericanos. Consideremos, por ejemplo, cómo al-
gunos revisores han rebajado y podrían seguir rebajando las propuestas 
de investigación porque el incumplimiento de la nomenclatura lingüística 
manifiesta una falta de “rigor científico”, mérito o calidad. Ciertamente, 
es seguro reconocer que varios lingüistas de identidad maya, quizá sobre 
todo al comienzo de sus carreras, han utilizado estratégicamente el térmi-
no Yucatec Maya [maya yucateco] en sus publicaciones precisamente para 
evitar ser descartados como “eruditos nativistas” (peyorativamente) que 
no tienen suficiente “objetividad científica” para producir estudios de “alta 
calidad”.6

6 A lo largo del siglo XX y hasta el presente, ser un “erudito nativista” connotaba infe-
rioridad para muchos antropólogos. Puede que todavía tenga implicaciones negativas en 
algunos campos y algunas áreas de investigación.
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¿Es Yucatec Maya siempre incorrecto? 

Sí. Siempre es incorrecto y erróneo. Un hablante de la lengua en cuestión, 
que sea residente o nativo de los estados de Campeche y Quintana Roo, 
no habla Yucatec Maya [maya yucateco]. No son, en términos étnicos, un 
grupo étnico que se autoidentifica con el nombre de Yucatec Maya [mayas 
yucatecos]. Las tradiciones culturales que viven y practican no son identifi-
cadas ni reconocidas como Yucatec Maya [mayas yucatecas]. La opción ética 
es utilizar la autoidentificación propia de los hablantes de su comunidad 
étnico-cultural y su lengua. Esta es también una elección política. Y, como 
acabamos de señalar, es la elección empíricamente correcta.

Hanks (2010) problematiza cómo maya se convirtió en el nombre de 
la identidad indígena y de la lengua de la península de Yucatán precolo-
nial. Utiliza principalmente maya como nombre del pueblo y del idioma. 
No obstante, la frase Yucatec Maya [maya yucateco] es un elemento teó-
rico de su argumento sobre el estatus de la lengua del período colonial 
(ver la explicación, 373-374, nota 1).7 Consideremos que este uso tuvo 
una validez mínima durante el periodo colonial —pero ninguna utilidad 
en los siglos XX y XXI— cuando la palabra Yucatec [yucateco] se define 
como un eufemismo “científico”, sustituto del “período colonial maya”, 
tal como se habla dentro del territorio colonial de la provincia de Yucatán. 
Sin embargo, si comparamos este uso basado en principios de geografía 
política, difiere de la forma en que se nombran las formas anteriores de 
lenguas indoeuropeas. Decimos “inglés medio” [Middle English], no “inglés 
de Inglaterra” [England English] o “inglés inglés” [English English] e “inglés 
moderno temprano” [Early Modern English] y también decimos, “francés 
antiguo” [Old French], “francés medio” [Middle French], “francés moderno” 
[Modern French]. El problema es que el uso de adjetivos geográficos para 
calificar una lengua convierte inmediatamente el término en la mente de 
los hablantes angloparlantes en un adjetivo cultural-étnico.

¿Es posible que Yucatec Maya [maya yucateco] pueda ser válido como 
nombre de un dialecto maya? Sí, tal vez podría serlo. Sin embargo, hay que 
tener en cuenta en primer lugar que el estudio de la variación dialéctica o 

7 Véase también Hanks (2017; cf. McQuown 1967) donde utiliza la frase “mayas yucate-
cos coloniales y modernos” (2) y “pueblo maya yucateco” (17, nota al pie 60).
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de otro tipo de lenguaje fue iniciado por las publicaciones de Pfeiler y sus 
socios en la década de 1990 y solo ahora se está convirtiendo en la base 
de investigaciones profundas e innovadoras (Pfeiler 1995, 1996; Pfeiler y 
Hofling 2006; Pfeiler y Skopeteas 2022; Pfeiler, Sánchez y Villegas-Chim 
2014; Pfeiler, Skopeteas y Verhoeven; cf. Lehmann 2018). La base eviden-
cial actual hace imposible afirmar si existe un “dialecto maya yucateco” es-
pecíficamente diferente a algún otro dialecto maya cuya existencia aún no 
se ha demostrado y mucho menos identificado hasta la fecha. Además, la 
comprensión común de los hablantes es que existe variación en la lengua 
maya, pero corresponde a variaciones comunitarias y subregionales y no a 
las jurisdicciones geopolíticas del Estado mexicano.

En segundo lugar, consideremos la razón por la que solo hay un estu-
dio incipiente de la variación de la lengua maya: la suposición incuestio-
nable durante siglos de la lingüística maya es que la lengua es homogénea 
en toda la región. Por lo tanto, la frase Yucatec Maya [maya yucateco] nunca 
se ha utilizado para referirse a un dialecto del idioma hablado en toda la 
Península, como es el referente de la frase en la lingüística angloparlante. 
Yucatec Maya [maya yucateco] solo se ha utilizado como un error empírico 
y ético para referirse a esta lengua “total” y “singular” hablado por toda la 
región peninsular.

¿Qué hay de malo en llamar al Maya, Mayan? ¿No es el 
Maya, Mayan?

El inglés es una lengua germánica. El español es una lengua romance. Am-
bas son indoeuropeas. Maya es una lengua maya de la rama yucatecanenses de 
la familia de lenguas mayenses. ¿Hay algo de malo en discutir estas lenguas 
en términos de sus afiliaciones familiares lingüísticas y estos nombres? No. 
¿Qué hay de malo entonces en llamarlas por estos nombres?

Imaginemos y comparamos estos escenarios. Primero, dos personas 
contrastan los procesos gramaticales en varias lenguas mayenses, incluidas 
maya y otras las lenguas Yucatecan (“yucatecanenses”). Segundo, un estu-
diante quiere aprender francés a través de un año de estudio en Paris pero 
todos las escuelas de idiomas solamente ofrecen cursos de indoeuropeo. 
Tres, viajero en Europa le pregunta a alguien en la calle: “Disculpe, ¿habla 
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indoeuropeo? ¡Necesito encontrar la estación de autobuses! Oh, ¿solo ha-
blas romance? ¿No germánico? ¡Maldición!” Cuatro, un profesor informa 
al director del departamento sobre la diversidad étnica y le dice: “La clase 
está llena de indoeuropeos, ¡y la mayoría son germánicos”! “Excelente”, le 
contesta, “y de donde son?”. “Oh, sí, como siempre: de la Aruba, India, 
Escocia, Singapur, Trinidad, Belice, y Dinamarca.”

Consideremos ahora una situación de la vida real: el Museo Nacional 
de los Indios Americanos de Nueva York organiza anualmente actividades 
para el Mes de la Herencia de los Nativos Americanos. El 18 de noviembre 
de 2023, el “México ahora: presente y futuro de las prácticas ancestrales” 
incluyó:

2-3 p.m. Hip-hop maya con Pat Boy (Maya Hip-Hop with Pat Boy)
Jesús “Pat Boy” Chablé inició su carrera solista en 2009, mezclando gé-
neros como el reggae, pop y reggaetón en lengua maya yucateca [Yucatec 
Mayan language] (sic). Su trabajo apareció recientemente en la exitosa pe-
lícula de Marvel, “Black Panther: Wakanda Forever”. Es cofundador y 
productor de ADN Maya Producciones, que fomenta el talento joven en 
toda la península de Yucatán. También produce el Festival Ko’one’ex K’aay 
Rap Ich Máaya e impulsa el Rap Ich Máaya T’aan, una metodología que creó 
para jóvenes bilingües que promueve la lengua maya [Mayan language] (sic) 
a través de la improvisación del rap y la rima.8

8 Ver: https://americanindian.si.edu/events/?trumbaEmbed=eventid%-
3D170312855%26seotitle%3DNY-Mexico-Now-The-Present-and-Future-of-Ances-
tral-Practices%26view%3Devent%26-childview%3D%26returnUrl%3Dhttps%253A%-
252F%252Famericanindian.si.edu%252Fcalendar%252F. Consultado el 20 de noviembre 
de 2023.
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Figura 3: Calendario de Eventos del Smithsonian donde promueve “Maya Hip-Hop 
with Pat Boy” (18 de noviembre, 2023). 

¿Cómo es posible que en un mes de celebración de los pueblos indígenas 
organizado por una institución diseñada para promover el conocimiento 
positivo sobre dichas comunidades se genere este tipo de información 
inexacta y engañosa? ¿Se trata simplemente de un error editorial aleatorio, 
ya que se introducen usos incorrectos al azar en textos con usos correctos? 
La contradicción aquí y la frecuencia de la confusión de términos indican 
que esto no es aleatorio ni simplemente un error de los correctores y co-
rrectoras de estilo estadounidenses: además, no es solo un error empíri-
co, sino un problema ético y político. La ética, la política y la inexactitud 
fáctica se vuelven invisibles debido a la perpetuación generalizada e insti-
tucionalizada de la inexactitud lingüística por parte de otros académicos, 
instituciones sociales y medios populares.

¿Hay otra manera de entender este desprecio y falta de respeto por los 
derechos indígenas de autodeterminación de los mayas que no sea como 
un legado y un tropo del discurso (neo)colonial? ¿Existe un término más 
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exacto que llamar a esto un imperialismo científico propagado a través de 
la hegemonía cultural de la comprensión de los mayas basada en el idioma 
inglés? En cualquier caso, el privilegio científico que algunos lingüistas 
reafirman al no utilizar el nombre que los hablantes de maya le han dado a 
su lengua, debe ser reconocido como  imperialismo neocolonialista y hasta 
institucionalizado, aunque no intencional o consciente. Por ende, se puede 
y debe terminar de inmediato.

¿Qué hacer? ¿Cómo contribuir al cambio?

Cabe reiterarse que la fuente principal del desprecio por la autoidentifi-
cación maya se deriva de los lingüistas anglófonos y se difunde a través 
de los medios de comunicación en inglés. ¿De qué otra manera se puede 
explicar el uso ocasional del término erróneo en los estudios en español 
y el constante y generalizado error en inglés? Como evidencia, tomemos 
como ejemplo el libro titulado en inglés, Possession in Yucatec Maya (2002) 
de Christian Lehmann y comparémoslo con el título de su sitio web de 
lingüística en español:  La lengua maya de Yucatán.9 Comparemos también 
con su artículo bilingüe (2018) titulado en inglés, “Variation and standardi-
zation of  Yucatec Maya”. Sin embargo, el título en español es, “Variación 
y normalización de la lengua maya”. Otro ejemplo es la traducción del 
Chilam Balam de Chumayel de Ralph L. Roys (1933, cf  Roys 1952) que evita 
el uso de Yucatec Maya /maya yucateco y el Mayan/mayense como nombre 
étnico. En contraste encontramos la reimpresión de Pantianos Classics, 
donde se agrega el subtítulo, Literature of  the Yucatan Mayans. 

¿Qué se puede hacer? ¿Qué debemos hacer? Al igual que Rhodes arriba, 
Miguel Ángel Astor-Aguilera considera necesario explicar sus términos:

[Yo] uso el término maya [Maya] al referirme a los pueblos indígenas, sus 
culturas e historias que son el enfoque principal de este estudio. Por el 
contrario, uso el término mayense [Mayan] en referencia a las lenguas de 
estos pueblos. Los diversos pueblos denominados mayas [Maya] no son 

9 Ver https://www.christianlehmann.eu/ling/sprachen/maya/. Una revisión de los tí-
tulos de los diccionarios de lengua española sobre maya desde la época colonial hasta el 
presente muestra que “maya yucateco” nunca se utiliza, con algunas raras excepciones. 
Lo mismo se aplica a los estudios lingüísticos de maya en español.
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monolíticos ni en su cultura ni en su idioma y están compuestos de mu-
chas etnias diferentes. […] De aquí en adelante tenderé a utilizar el térmi-
no maya [Maya] para referirme a los pueblos indígenas de la Península de 
Yucatán y mayense [Mayan] a las lenguas de estos grupos étnicos. […] Por 
lo tanto, cuando identifique específicamente otros grupos étnicos mayas 
[Maya], y sus pueblos y lenguas, me referiré a ellos como maya cholan, 
maya k’iché, [Cholan Maya, K’iché Maya] etc. (Astor-Aguilera 2010, 4 y 6).

Hoy en día, es necesario incluir este tipo de declaración en las publicacio-
nes. Pero ¿qué pasa si los académicos, como los lingüistas, eligen conscien-
temente utilizar etiquetas incorrectas? Debemos apuntar a aquellos que sí 
controlan las palabras: los editores en inglés.

En 2022, busqué hacer cambios editoriales en las entradas de Wikipe-
dia para Yucatec Maya [maya yucateco]. Después del rechazo de varios in-
tentos, me dijeron que, aunque Maya [maya] es TAMBIÉN el nombre del 
idioma y del pueblo, tenía que demostrar que Yucatec Maya [maya yucateco] 
no era el nombre correcto. ¿Cómo calificas  la demonstración, querido lec-
tor? Para los inconformes, este capítulo es un mandato a la acción: ¡Vaya a 
editar y a corregir Wikipedia!

Escribamos también al Instituto Smithsonian y al Museo Nacional de 
los Indios Americanos para comunicarles su error y solicitar la edición de 
sus sitios web. En todas partes vemos noticias y en redes sociales como 
Quora, Reddit y blogs de arqueología y viajes, que hablan sobre Mayan 
civilization [civilización maya] donde debemos informar sobre los usos co-
rrectos. No solo allí. Hay que hacer comentarios sobre los documentales 
que tratan acerca de Yucatec Maya y Mayans [mayas yucatecos y mayenses] 
en YouTube, sitios de noticias en inglés para expatriados estadouniden-
ses: comentar, explicar, corregir, e informar a los autores, editores y tra-
ductores. Una búsqueda en internet sobre Yucatec Maya proporciona una 
larga lista de entidades en el negocio de la educación, que necesitan estar 
informadas, por ejemplo: Mesoweb.com; el Instituto Maya Yucateco de la 
UNC-Duke; omniglot.com; la Sociedad Maya de MN (mayasocietyofmn.
org); Británica (britannica.com/topic/Yucatec-Maya); Proyecto Joshua 
(joshuaproject.net/languages/yua)… la lista es larga. Escriba a los hote-
les y agencias de viajes de todo el Mundo Maya y la Riviera Maya para 
explicarles que Mayan, Yucatec, Yucatecan y Yucatec Maya no son aceptables. 
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Es especialmente urgente que cuando trabajemos como traductores para 
empresas turísticas, nos aseguremos de no permitir que se sigan utilizando 
frases no fácticas y éticamente problemáticas.

Por último, está surgiendo un campo de batalla urgente con el desa-
rrollo de programas de traducción de medios digitales en maya. La codifi-
cación de metadatos en maya, como “YM”, “yuc” o “yua”, en la progra-
mación de software y la indexación de idiomas, casi siempre se basa en el 
nombre falso Yucatec Maya. Es imperativo cambiar esta codificación y re-
quiere de un esfuerzo concertado por parte de todos aquellos hablantes de 
maya contratados o empleados en el trabajo y los negocios de inteligencia 
artificial maya y la traducción digital, para hacer una demanda inapelable. 
Si este asunto les parece importante, queridos colegas y amigos, entonces 
es hora de hacer algo, de alguna forma, por pequeña que sea. 
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U yóolil

U xaak’alxokta’al u láat’ múuk’a’an kuxtal [sostenibilidad] ti’ wa jayp’éel 
mejen kaajo’ob maayailo’ob tu báak’paachil u jaal ja’il Yucatan, beyxan 
u yáaxil xookol le jejeláas kuxtalil yaan ti’o’, yaan u julta’al u xookil tu 
yo’olal u báak’paachil le chukte’obo’, tumen u Petenil Yucatan yaan míi u 
55% ti’ tuláakal le chukte’ob yaan tu noj lu’umil Mexicoo’. Chéen ba’ale’, 
lela’ jach lobilta’an, kex ts’o’ok u ya’abkunta’al u taakil u kanáanta’al le 
báak’paachila’ yéetel belbest’aano’ob, a’almaj t’aano’ob yéetel u ts’áabal 
áreas naturales protegidas. Le ba’ax ku kaxta’alo’ leti’ u ma’alobtal kux-
talil, yéetel u k’a’ayta’al u kanáanta’al le báak’paachil yaan te jaal ja’obo’ 
yo’olal u láat’ múuk’a’antal kuxtal, ti’al u yéensk’ajal talamilo’ob ti’ le u 
k’askunta’al yóok’ol kaabe’, wa ba’atelilo’ob yo’osal le tu’ux ku kuxtal le 
k’áaxo’ yéetel wíinik, tu kaajilo’ob Ría Celestún, Sisal, Telchac, San Crisan-
to yéetel Río Lagartos; beyxane’ ti’al u yóojelta’al ba’ax ku tukultik u kaaj-
náalilo’ob yo’olal u báak’paachil yéetel jump’éel xéet’mal xaak’alxook ti’al 
táakpajalil, yo’olal u yaantal jump’éel Programa ti’ Gestión Comunitaria ti’ 
le tu’uxo’obo’ ku paklam kuxtal miatsilo’ob [interculturalidad].

Resumen

El estudio de sustentabilidad de algunas comunidades mayas de la zona 
costera de Yucatán y el diagnóstico de los recursos con que cuenta, se en-
focará principalmente al ecosistema de manglar, ya que la península de Yu-
catán tiene el 55 % de la extensión de manglares en México. Sin embargo, 
es de las regiones más amenazadas, a pesar de que se ha incrementado el 
interés por la conservación y protección del ecosistema, con normas, leyes 
y creación de áreas naturales protegidas. El objetivo general es alcanzar el 
mejoramiento de la calidad de vida, promoviendo la conservación de los 
ecosistemas costeros para lograr un desarrollo sustentable, representando 
la disminución de problemas de contaminación y conflictos socioecológi-
cos; en las comunidades de Ría Celestún, Sisal, Telchac, San Crisanto y Río 
Lagartos; además, conocer la percepción del ecosistema por sus habitan-
tes, a través de la metodología participativa, obteniendo un Programa de 
Gestión Comunitaria en contextos interculturales.
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Introducción

Los seres humanos dependemos del ambiente en el cual nos desenvolve-
mos y de los servicios que este nos proporcione, como los alimentos, el 
agua, la regulación del clima, la satisfacción espiritual y el placer estético. 
Hablar de ambiente es hablar de un sistema integrado y complejo, com-
puesto por elementos naturales y artificiales. El ambiente es un recurso li-
mitado que debemos cuidar y proteger para garantizar la supervivencia de 
las generaciones futuras. La relación entre el ser humano y el ambiente es 
bidireccional, es decir, el ambiente influye en el ser humano y el ser huma-
no influye en el ambiente. Por lo tanto, es importante lograr un equilibrio 
de este con la arista económica y social para un desarrollo sustentable y 
sostenible.

El patrimonio biocultural de Yucatán, se ve constantemente amena-
zado y en muchos casos deteriorado cuando el desarrollo urbano carece 
de una adecuada planeación social y ambiental, que tome en cuenta los 
estudios científicos referentes al patrimonio cultural y natural de la región 
y que respete las leyes federales que protegen este patrimonio, las cuales se 
pasan por alto cuando se impulsan proyectos estatales como la industria 
del turismo de masas, la cual se ha extendido en las dos últimas décadas.1

El litoral de la península de Yucatán y en específico del estado de Yu-
catán es extenso y se extiende desde la Isla Holbox en los límites con el 
estado de Quintana Roo a la Laguna de Celestún, en el límite con el estado 
de Campeche, sobre la extensa línea costera se pueden reconocer diversos 
tipos de geoformas, entre las que se pueden mencionar: playas acumulati-
vas y erosivas, estrechos cordones litorales, extensas lagunas costeras que 
forman rías y esteros, planicies de inundación temporal y permanente y 
litorales cubiertos por manglares ente otros. 

El crecimiento poblacional, el gran desarrollo inmobiliario y la inten-
sificación del turismo después de la pandemia COVID-19 en la península 
de Yucatán, aunado a la falta de criterios ecológicos y de protección al 
ambiente en el diseño, reformas e implementación de políticas públicas 

1 Antonio Benavides Rosales “Sistemas de conocimiento Mayas y turismo Premium en 
la Península de Yucatán”, Revista de Turismo y Patrimonio Cultural, 12, (2014): https://www.
pasosonline.org/Publicados/12414/PS0414_17.pdf



2.1. Sustentabilidad de comunidades mayas de la zona costera de Yucatán 91

durante las últimas décadas, ha generado severos daños al ambiente; así 
como la deforestación de los manglares y la erosión de las playas a lo 
largo del litoral yucateco.2 Este rápido proceso de colonización humana 
en la zona costera de Yucatán y la contaminación del agua subterránea, 
son también preocupaciones actuales de diversos sectores de la sociedad, 
debido a que las fuertes modificaciones del paisaje costero derivado de 
ello y el incremento de residuos generados por la población producto de 
las diversas actividades económicas (agrícolas, pecuarias, industriales y de 
servicios), causan alteraciones que pueden llegar a afectar progresivamente 
el funcionamiento de los ecosistemas costeros y la salud de la población 
humana.

Aunque se han invertido fuertes cantidades de recursos económicos 
para reducir las descargas de aguas residuales sin tratamiento, aún queda 
mucho por hacer, considerando que dichas descargas son la principal cau-
sa de enfermedades vinculadas con el agua; la biodiversidad en los siste-
mas acuáticos de la zona costera se encuentra amenazada por prácticas de 
pesca no sustentables, por especies invasoras y por el desvío u obstruccio-
nes de flujo natural del agua en esteros y lagunas costeras.

La mayoría de problemas relacionados con el manejo, conservación 
y protección del medioambiente son complejos y traspasan las fronteras 
político-administrativas; por lo que, es necesario involucrar la experiencia 
científica y de los actores a un nivel local, nacional, regional e internacional 
cuando sea el caso; teniendo en cuenta lo anterior, es necesario que las 
acciones para la conservación, protección y manejo del medioambiente se 
formulen desde un marco conceptual de la gestión de ecosistemas, lo cual 
implica reconocer la integración que existe entre la naturaleza y la cultura, 
siendo los seres humanos parte integrante de los ecosistemas; en este con-
texto, un enfoque ecosistémico implica definir objetivos múltiples para los 
espacios geográficos en los cuales se posibilitan las funciones ambientales 
y los valores sociales del medioambiente.

Cualquier acción de restauración, conservación, protección y manejo 
sustentable del medio costero de Yucatán, requiere acompañarse de la im-

2 Ángeles A. López Santillán “Bajo la sombra de la ley. Manejo territorial, turismo y ries-
go en la Península de Yucatán (México)”, Revista sobre acesso à justiça e direitos nas Américas, 
7 (2023). 
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plementación de un programa que apoye el desarrollo de una cultura y 
educación ambiental, para ello, este proyecto pretende realizar un estudio 
de sustentabilidad de comunidades mayas de la zona costera de Yucatán 
en un contexto intercultural, dada la presencia del grupo originario maya 
en todas las comunidades de estudio y las relaciones interculturales con la 
población de diferentes grupos migrantes y mestiza. La metodología utili-
zada es a través de Talleres de Planeación Participativa en cada una de las 
áreas elegidas para el estudio, con el único propósito de obtener un diag-
nóstico y un programa de actividades a desarrollar en esas comunidades; 
de esta manera, más adelante se podrán plantear acciones o actividades 
que conllevan a la difusión, educación, capacitación y concientización de 
la problemática ambiental y la importancia de la restauración, conserva-
ción, protección y manejo sustentable del ecosistema costero de la pe-
nínsula de Yucatán; así como el programa de acciones para el desarrollo 
de una cultura y educación ambiental constituye un conjunto de acciones 
preventivas cuyo objetivo superior es la generación de una conciencia am-
biental responsable en la población.

Una de los principales motores del desarrollo urbano en las costas de 
la península de Yucatán es la construcción de desarrollos turístico-resi-
denciales de tipo premium o de gran lujo, que se construyen en terrenos 
de cientos de hectáreas, en las cercanías de sitios arqueológicos inmersos 
en zonas de gran belleza natural. Según la Red de Patrimonio, Turismo y 
Desarrollo Sostenible de España, gracias a sitios patrimoniales como las 
zonas arqueológicas de Chichen Itzá, Uxmal y Tulum, en la península de 
Yucatán y Teotihuacán, en el centro del país, México se ubica actualmente 
en el cuarto lugar mundial en turismo cultural, figurando detrás de Fran-
cia, Italia y la propia España, que marcha a la cabeza de la lista internacio-
nal. Paradójicamente, esto no se traduce en un aumento en la calidad de 
vida o en la economía de las comunidades mayas de la península, debido a 
que no se conoce en toda su magnitud el patrimonio cultural del que son 
portadoras.

El estudio de sustentabilidad de la zona costera de Yucatán y el diag-
nóstico de los recursos con que cuenta, se enfoca principalmente al eco-
sistema de manglar, ya que la península de Yucatán tiene el 55 % de la 
extensión de manglares en México. Sin embargo, es de las regiones más 
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amenazadas, a pesar de que se ha incrementado el interés por la conserva-
ción y protección del ecosistema, con normas, leyes y creación de Áreas 
Naturales Protegidas.3

Los manglares en México y humedales en general, se encuentran fuer-
temente amenazados por las actividades humanas principalmente, entre 
las que destacan la destrucción del hábitat, la contaminación y la sobre-
explotación de los recursos: el crecimiento urbano, industrial y turístico, 
así como el desarrollo de las actividades agrícola, ganadera y acuícola, han 
desplazado y reducidas extensiones considerables de manglar; asimismo, 
los desechos sólidos urbanos, contaminantes industriales, pesticidas y fer-
tilizantes agrícolas, derrames de petróleo, etc., así como las modificaciones 
a las condiciones hidrológicas han tenido un impacto altamente negativo 
sobre los manglares. Esta problemática incide directamente en la calidad 
de vida de las comunidades y pueblos ancestrales que viven de estos eco-
sistemas.

El manglar, tiene una multiplicidad de identidades ecológicas, ya que se 
le considera un bosque, un humedal, un sistema estuarino, un ecosistema 
costero y en algunos casos un sistema marino; esta multiplicidad se mani-
fiesta también en los diversos usos del manglar y en la reputación o visión 
del manglar entre los humanos.4

La localización de los ecosistemas de manglar entre las zonas marinas 
y terrestres donde hay gran interés por desarrollar actividades productivas, 
los ha puesto en riesgo, habiéndose perdido grandes extensiones de estos 
ecosistemas. La presión antrópica asociada al desarrollo costero que se 
refleja en la construcción de diques, canalizaciones, carreteras, infraestruc-
tura turística y puertos de abrigo, entre otros, ha impactado negativamente 
al ecosistema de manglar.

Por último, cabe mencionar que la presente investigación se inscribe en 
el enfoque comunitario, desde la mirada intercultural, el cual, apuesta por 
una definición de comunidad a partir de ella misma, considerándola un 
sujeto activo de las acciones que en ella se lleven a cabo. Dado lo anterior, 
este enfoque encuentra su fundamento último en la práctica, en el trabajo 

3 CONABIO. “Manglares de México: extensión y distribución”, 2009. México. 
4 Ariel Lugo, “Las múltiples caras de los manglares”. Primer Congreso Mexicano de 
Ecosistemas de Manglar. 2010.
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conjunto con la participación de las comunidades en aras de mejorar sus 
condiciones de vida y fortalecer su participación en procesos de transfor-
mación social.

El objetivo es alcanzar el mejoramiento de la calidad de vida en la zona 
costera de Yucatán, promoviendo la conservación de los ecosistemas cos-
teros para lograr un desarrollo sustentable, representando la disminución 
de problemas de contaminación y conflictos socioecológicos a través de 
la metodología participativa, obteniendo un Programa de Gestión Comu-
nitaria.

Problemática

La península de Yucatán es privilegiada al contar con más del 50 % de área 
de manglar de todo México. Sin embargo, también es de las regiones más 
amenazadas, reconociéndose que se pierden bosques de manglar a una ve-
locidad de 2.5 % al año, esto a pesar de que se ha incrementado el interés 
oficial por la conservación y protección de estos ecosistemas, a través de 
Normas, Leyes y creación de Áreas Naturales Protegidas.

Causas de la problemática

Uno de los principales problemas que asechan la conservación y restaura-
ción de los ecosistemas de manglar, es que la velocidad con que se pierden 
áreas de manglar es mayor que la velocidad con que se genera información 
para que los tomadores de decisión promuevan acciones a favor de este 
ambiente.

Las actividades humanas constituyen la principal amenaza para los 
manglares; entre las principales actividades humanas están la destrucción 
del hábitat, la contaminación y la sobreexplotación de los recursos; la fal-
ta de planificación del desarrollo urbano, industrial y turístico, así como 
del desarrollo agrícola, ganadero y acuícola, han desplazado y reducido 
extensiones considerables de manglares. Los desechos sólidos urbanos, 
contaminantes industriales, pesticidas y fertilizantes agrícolas, derrames de 
petróleo, etc., así como las modificaciones a las condiciones hidrológicas 
han tenido un gran impacto sobre los manglares. La sobreexplotación de 
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algunas especies altera sustancialmente la composición, estructura y fun-
ción de este ecosistema. La pérdida de los manglares afecta significativa-
mente a todas las especies que los utilizan durante su ciclo biológico.

La problemática de los manglares en México es muy variada, mien-
tras que algunas regiones (como Campeche y Veracruz) el desarrollo de 
la industria petrolera es una de las causas importantes de la deforestación 
de manglar, otras como Sinaloa, lo es el desarrollo de la industria cama-
ronícola y el crecimiento de la mancha urbana como el caso de Mazatlán 
particularmente; sin embargo, el desarrollo de las actividades agrícolas y 
ganaderas son otro aspecto importante, no solo por la deforestación que 
esto genera sino también por la contaminación del agua y la obstrucción 
de flujos hidrológicos.5

Las leyes y normas son vulnerables ante las decisiones políticas que 
argumentando el desarrollo social y económico de una región, presentan 
iniciativas de reforma que en realidad favorecen a intereses privados sobre 
la preservación y conservación de los ecosistemas marinos costeros inclu-
yendo el manglar, tal fue el caso de la iniciativa de reforma al artículo 60 
Ter de la Ley General de Vida Silvestre, presentada en el año 2007 y que 
fue rechazada con una contrarreforma presentada ese mismo año.6

Consecuencias de la problemática

Una de las principales consecuencias que origina la destrucción de los man-
glares es la repercusión sobre las actividades económicas, y particularmen-
te sobre la organización social y cultural de las comunidades locales que 
habitan y dependen de la zona de manglar;7 lo que está relacionado con la 

5 María Guadalupe Ibarra Ceceña, Jesús Enrique López Avendaño, Erasmo Miranda 
Bojórquez. “Diagnóstico de la cuenca Río Fuerte en materia de saneamiento ambiental”. 
Revista Latinoamericana de Recursos Naturales 9(1): 170-183, (2013).
6 CEMDA. “Marco Jurídico de los humedales costeros con presencia de manglar. 
Centro Mexicano de Derecho Ambiental.  Fondo de Conservación del Golfo de Ca-
lifornia”. http://www.cemda.org.mx/wp-content/uploads/2011/12/marco-jur%-
C3%ADdico-de-los- humedales-costeros-con-presencia-de-manglar1.pdf  (Consultada: 
18/06/2015)
7 Guillermo Cárdenas Guzmán, “Tesoro ecológico en riesgo: Los manglares de Maris-
mas Nacionales”. ¿Cómo ves? Revista de divulgación de la ciencia de la UNAM. No. 156:10-14. 
(2011).
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baja producción pesquera ya que se destruye el hábitat que suele ser zona 
de alimentación, refugio y crecimiento de juveniles de crustáceos y peces.

Otra consecuencia importante es la vulnerabilidad ante huracanes, ci-
clones y tsunamis, causando inundaciones dado que los manglares sirven 
como doble protección, por un lado, absorbiendo el impacto de las olas 
y posteriormente a manera de muro que resiste gran parte de los embates 
del mar agitado. Asimismo, la deforestación de manglar trae como conse-
cuencia la erosión de las costas y el incremento de la contaminación ya que 
se acumulan nutrientes y toxinas. Desde el punto de vista de la biodiver-
sidad, la destrucción del manglar trae como consecuencia: la desaparición 
de especies amenazadas, en peligro de extinción, endémicas y migratorias 
como aves, mamíferos y reptiles.8

Movimiento social

La Red Manglar Internacional (RMI) es una red de comunidades y pue-
blos ancestrales del ecosistema de manglar y de zonas marino costeras que 
consolidan la defensa de los territorios como espacio de permanencia, 
identidad y vida, a la que se han unido diversas organizaciones no gu-
bernamentales, académicos e investigadores preocupados por la defensa, 
conservación y restauración de los humedales y ecosistemas de manglar. 
La RMI se creó en el año 2001 con el objetivo principal de defender el 
territorio ocupado por manglar y en general el ecosistema marino-costero, 
garantizando los derechos de las comunidades y pueblos ancestrales, y 
deteniendo la destrucción del ecosistema; su visión estratégica es que la 
lucha por la defensa del manglar tiene que ser global, por lo que correla-
tivamente la incidencia internacional es clave. A esta organización perte-
necen países de América y el Caribe, entre los que destacan México, cuya 
participación inicial se desarrolló de manera aislada a través de diversas 
comunidades y organizaciones. 

La RMI trabaja desde un enfoque territorial, acompañando las luchas 
locales y las propuestas de construcción y reconstrucción del territorio; la 
articulación continental busca la acción y la incidencia internacional para 

8 Ciro Calderón, Octavio Aburto y Exequiel Ezcurra. “El valor de los manglares”. Bio-
diversitas 82:1-6, (2009).
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respaldar el trabajo nacional y local, apuntando hacia los contextos y las 
tendencias que tienen impacto sobre los ecosistemas marino-costeros.

Los principios intrínsecos de la RMI son:
a) Nos reconocemos como comunidades y pueblos ancestrales que con-

fluimos en el compromiso a la defensa del territorio manglar y ma-
rino-costero, privilegiando las voces de las personas y colectivos que 
viven en y de los territorios.

b) Privilegiamos las luchas locales, articuladas y con un análisis regional y 
global.

c) Llevamos pasión por nuestra identidad y por el valor cultural y ancestral 
del manglar. 

d) Valoramos nuestros saberes locales y los incorporamos en la lucha, con 
igual peso que los conocimientos científicos.

e) Tenemos un enfoque territorial del desarrollo, entendiendo la integrali-
dad de los ecosistemas.

f) Rescatamos la maternidad del manglar como una de sus características 
principales, de la que dependen los bosques y los mares.

g) Luchamos por lo que nos da vida: el agua, los alimentos, la salud, el 
conocimiento, la cultura, todo lo que nos da sustento que se encuentra 
en el territorio.

En el año 2011 quedó constituida formalmente la Red Manglar Mé-
xico, A.C. (RMM), como miembro activo de la RMI, cuya sede se en-
cuentra en la Ciudad de Mérida, Yucatán, con objetivos similares, pero en 
este caso enfocados al territorio mexicano. La RMM ha realizado diversas 
Asambleas nacionales y participado en Reuniones de intercambio de ex-
periencias, las cuales constituyen una fuente importante de información, 
dado la gran diversidad de la problemática de los manglares y ecosistemas 
marino-costeros que existe en México, para la defensa de sus ecosistemas 
y la vida comunitaria, quien también colaboró a través de la planeación 
participativa en esta investigación.
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Metodología

Comunidades área de estudio de la investigación
A. Celestún
B. Sisal Puerto
C. Telchac
D. San Crisanto
E. Ría Lagartos

Fuente: Elaboración propia, 2023.
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A. Ría Celestún

Ubicación: Coordenadas:  20°55'00"N  90°16'00"O
Toponimia: Celestún significa en lengua maya “Espanto de piedra” por 

derivarse de los vocablos Celes, miedo, espanto, y Tun piedra.
Celestún es una población yucateca que se encuentra a 95 km de la 

ciudad de Mérida en México. Está emplazada adyacente a la ría Celestún 
(estero) que corre paralela a la costa poniente de la península de Yucatán, 
a lo largo de manglares. Los flamencos que habitan en ella son uno de los 
mayores atractivos del lugar. Se localiza en el extremo poniente de Yuca-
tán, casi en sus límites con el estado de Campeche y en las costas del golfo 
de México. 

Alrededor del pueblo, se encuentra la Reserva de la Biósfera Ría Ce-
lestún, en la que se han desarrollado Los Petenes, que se extiende por 
Yucatán y Campeche, tiene unos 600 km² y es internacionalmente reco-
nocido por ser el lugar de refugio invernal de miles de flamencos y de 
muchas otras especies de aves. El ecosistema de Celestún es único debido 
a la combinación del agua dulce proveniente de la ría Celestún y el agua 
salada del golfo de México. Los flamencos de Celestún son de un color 
rosado intenso, debido a la concentración de caroteno en el agua; además, 
la reserva alberga varias especies de aves entre los cuales están el pelícano 
blanco y el pelícano café.

Celestún se encuentra unido a tierra firme por medio de un puente, 
punto del cual parten expediciones turísticas en bote que recorren la ría. 
Entre otros atractivos turísticos situados en los alrededores, también se 
encuentra un paraje denominado bosque petrificado; hay también varios 
pantanos y cenotes en donde es posible nadar. 

Tiene límites administrativos con los siguientes municipios y/o acci-
dentes geográficos, según su ubicación: Al norte y oeste colinda con el 
golfo de México, al noreste con el municipio de Hunucmá, al este con los 
municipios de Kinchil y Tetiz, al sur con los municipios de Halanchó y 
Maxcanú, al sureste también con Maxcanú y al suroeste con el estado de 
Campeche particularmente con el municipio de Calkiní.

La pesca es la principal actividad económica del municipio de Celes-
tún por su litoral en el golfo de México. Las principales especies que son 



II. U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le ecología’o100

capturadas son el mero, el boquinete, la rubia o huachinango, el pulpo, el 
cangrejo y la langosta. La industria salinera es importante regionalmente, 
aunque ya no como lo fue a principios del siglo XX.

El turismo es ahora un puntal importante de la economía municipal. 
Las playas del municipio, su gastronomía y la ría que se interna en los man-
glares protegidos como reserva ecológica, colindantes con el litoral, hacen 
del municipio uno de los destinos predilectos para el turismo peninsular.

B. Sisal Puerto

Coordenadas:  21°09'55"N 90°01'50"O
Toponimia: El nombre de Sisal, proviene del maya que significa “Lugar 

donde el frío es pesado y penetrante” (síis, frío; aal, pesado). Otros signifi-
cados que se atribuyen al nombre del puerto son: “Frescura y sombra que 
hacen los árboles grandes” (síis óol) e “hijo o hija de mujer” (aal).

Sisal es un puerto mexicano ubicado en el litoral norponiente del es-
tado de Yucatán, en el golfo de México y localizado en el municipio de 
Hunucmá. En el pasado fue llamado también Santa María de Zizal. Sisal 
fue históricamente el principal puerto de Yucatán desde el siglo XVI hasta 
inicios del siglo XX, cuando fue sustituido por Puerto Progreso, fundado 
para absorber el manejo de la entonces industria principal del estado, que 
era la industria henequenera. El pueblo se localiza a 53 km al noroeste de 
Mérida, la capital del estado. 

Más tarde, al establecerse el nuevo puerto de Progreso, llamado oficial-
mente Progreso de Castro, Sisal decayó notablemente, hasta convertirse 
en la pequeña localidad pesquera que es el día de hoy.

Existen en la actualidad nuevos proyectos para desarrollar Sisal con un 
puerto de abrigo dedicado a la navegación de recreo y a la pesca deportiva.

C. Telchac Puerto

Ubicación: Coordenadas:  21°18'00"N 89°17'00"O 
Toponimia: Telchac, significa en lengua maya la lluvia necesaria. Deriva 

de las voces Tel, indispensable o necesario y chaac, lluvia o agua.
Telchac Puerto es un poblado del estado mexicano de Yucatán, cabe-

cera del municipio de Telchac Puerto. Este pequeño puerto pesquero en 
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el golfo de México, se localiza a 65 kilómetros al noreste de la ciudad de 
Mérida, capital del estado; y a 30 minutos de Puerto Progreso. Su deno-
minación de “puerto” es para diferenciarlo del cercano Telchac Pueblo.

Es una localidad turística que cuenta con hoteles y restaurantes. A 10 
minutos del puerto se encuentra la Playa de Coco, una playa que posee uno 
de los pocos cocoteros que se pudieron preservar después de una epide-
mia de amarillamiento letal que atacó a las palmeras de coco de toda la 
región peninsular en los años 1980. En abril de 2014 abrió sus puertas el 
Museo del Mar, un esfuerzo privado y gubernamental para darle a la co-
munidad un espacio cultural y de conocimiento.

Tiene límites administrativos con los siguientes municipios y/o acci-
dentes geográficos, según su ubicación: al norte limita con el Golfo de 
México, al sur y oeste con Dzemul y al sureste con Telchac Pueblo.

La pesca, el turismo y la agricultura son las principales actividades eco-
nómicas. Este municipio fue parte de la zona henequenera de Yucatán y su 
producción de henequén relativamente importante. Al declinar esta activi-
dad, la pesca y el turismo han tomado mayor importancia.

Entre sus principales atractivos turísticos:
• Arquitectónicos: Existe una capilla dedicada a San Juan de Dios que fue 

construida en el siglo XVII.
• Arqueológicos: Hay dos pequeños yacimientos con vestigios mayas, 

Xcambó y Misnay.
• Fiestas populares: El día 13 de noviembre es el día en el que se celebra 

al santo patrono de Telchac Puerto, San Diego de Alcalá, durante la 
festividad se realiza la tradicional vaquería, se hacen procesiones re-
ligiosas, gremios y demás actividades que rinden honor al patrono de 
este Puerto.

D. San Crisanto

Ubicación: Coordenadas:  21°21'08"N  89°10'18"O
San Crisanto es una población del Municipio de Sinanché en el estado 

mexicano de Yucatán, México.
Se localiza a 51 kilómetros al este de Puerto Progreso, Yucatán.
San Crisanto ofrece un inolvidable recorrido por los manglares debido 

a que nuestros visitantes están en contacto constante con la naturaleza, 
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un viaje en alijo (góndola) por los canales de los manglares, los cuales tie-
nen una profundidad de 25 centímetros, metro y medio de ancho y 1,200 
metros de largo lo que permite ver el fondo del agua cristalina, durante 
el recorrido podrás observar aves, insectos, plantas, peces, mamíferos y 
reptiles, incluyendo cocodrilos.

Entre sus principales atractivos turísticos:
• Ecoturismo
• El cenote “Dzonot-Tzik” (cenote bravo)
• Hermosas playas con arenas blancas
• Charcas Rosadas
• Plantaciones de palmeras de coco
• Paseos por los manglares
• Festival del coco
• Festival del mangle
• Mural de San Crisanto
• Playa Buena Onda
• Cabañas del Ejido

E. Ría Lagartos

Ubicación: Coordenadas:  21°35'51"N 88°09'28"O
Toponimia: El nombre en idioma maya de esta localidad era Holkoben, 

mismo que se usó durante mucho tiempo después de la conquista de los 
españoles.

Ría Lagartos es una localidad costera de Yucatán, México, cabecera del 
mismo municipio, ubicado en el litoral norte de la península de Yucatán, al 
oeste del municipio de Tizimín. Se encuentra en la región denominada li-
toral norte del estado de Yucatán, a 165 km al oriente de Puerto Progreso.

El ecoturismo se ha convertido en una de las actividades principales 
de la región. La zona de manglares de río Lagartos y la reserva ambiental 
protegida cercana, denominada ría Lagartos, constituye un ámbito natural 
que atrae una gran cantidad de turistas locales y extranjeros principalmen-
te europeos y en menor medida estadounidenses y latinos.
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Método

Con el fin de llevar a cabo el diseño del documento de Gestión Ambiental 
de la Zona Costera de Yucatán, con las particularidades de cada una de 
las comunidades estudiadas, se utilizó el Método de planeación participa-
tiva ZOPP. Este método (por sus siglas en alemán Ziel-Orientierte Proje-
kt-Planung, en español: Planeación de Proyectos Orientada a Objetivos), 
es un método participativo de reflexión y toma de decisiones por consen-
so, con equipos de trabajo interdisciplinarios y sin diferencia de jerarquías 
entre sus participantes, con moderación externa especializada. Su funda-
mento de trabajo es un diagnóstico participativo y la definición de una vi-
sión conjunta y una estrategia de acción concertada entre los participantes.

La metodología fue aplicada por el grupo de participantes en los talle-
res, constituidos por representantes de los diferentes usos del agua exis-
tentes y como invitados diferentes dependencias de los tres niveles de 
gobierno, vinculadas con las actividades productivas de los usuarios del 
agua; Instituciones de Investigación y Organizaciones No Gubernamen-
tales, todos ellos con probada capacidad de análisis de la problemática de 
saneamiento de la cuenca. Se espera que este grupo continúe el proceso de 
planeación, apoye las gestiones necesarias para la generación o aportación 
de recursos técnicos, financieros y materiales, para la ejecución de las ac-
ciones establecidas, así como para promover la integración de comisiones 
de trabajo para el análisis y atención de asuntos específicos, relacionados 
con el documento de Gestión que habrá de obtenerse en el segundo año 
de este proyecto.

La metodología aplicada, consta de los siguientes instrumentos:
a) Árbol de Problemas. Es el diagnóstico de la situación, realizado a partir de 

la identificación del problema central. Se vierten todos los problemas 
principales existentes en el área de análisis, relacionados con el proble-
ma central identificado. Estos problemas están a su vez vinculados en-
tre sí mediante relaciones de causa - efecto, siendo los niveles inferiores 
causas de los problemas situados en los niveles superiores, con los cua-
les tiene una relación directa, expresada mediante una línea de unión.

b) Árbol de Objetivos. Es un instrumento para la toma de decisiones, por 
ello, también se le llama Árbol de Decisiones. Se elabora a partir de la 
solución de los problemas identificados en el diagnóstico. Las situacio-
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nes factibles y deseables que se derivan de la solución de cada uno de 
los problemas del diagnóstico. El conjunto de estos objetivos confor-
ma el árbol de objetivos, del cual podemos seleccionar una estrategia 
óptima para el proyecto.

c) Análisis de Involucrados. Es una caracterización de todos los involucrados 
determinando principalmente el interés que se tiene en el proyecto y 
expresando qué pueden aportar y qué no pueden aportar en cada una 
de las áreas de trabajo del proyecto, para el logro de los objetivos.

d) Matriz de Planeación del Proyecto (MPP). En ella, se expresa de manera 
integrada, la estrategia de ejecución del proyecto, con sus objetivos, sus 
resultados/productos, actividades principales, indicadores verificables 
objetivamente, fuentes de verificación y los supuestos. La matriz con-
tiene la formulación estratégica del proyecto, es decir, sus formulacio-
nes son de carácter general.

e) Planeación Operativa de Proyecto. Contiene una desagregación de las acti-
vidades principales contenidas en la MPP en subactividades, con una 
asignación de atributos que permiten hacer administrables o monito-
reables las actividades, como fechas de ejecución, responsables, etc. La 
Planeación Operativa del Proyecto deberá contener información sobre 
costos, cuando sean calculados posteriormente, ya que exista una clari-
dad en los compromisos de ejecución de los involucrados.

f) Estructura de ejecución. Se conforma una posible estructura de ejecución 
con responsables e instituciones y organizaciones de apoyo, tomando 
en cuenta el análisis de involucrados del proyecto y el programa deta-
llado de acciones.

Los temas estratégicos definidos son:
• Defensa y reconocimiento del territorio marino costero
• Cambio climático
• Manejo colectivo de recursos costeros

Defensa y reconocimiento del territorio marino-costero

En la situación actual como se entiende desde las comunidades y pue-
blos ancestrales, los proyectos de inversión en los territorios presentan una 
amenaza a la soberanía, a los territorios de uso ancestral y al ecosistema 
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marino-costero y manglar. Los megaproyectos de inversión incluyen el 
desarrollo de grandes proyectos turísticos, la acuacultura industrial, los 
astilleros y caladeros a gran escala, construcción de presas hidroeléctricas 
y cualquier obra que detenga o desvíe el flujo hidrológico natural de los 
cauces que alimentan las zonas de manglar.9 Es importante hacer notar las 
intenciones de los tomadores de decisión (diputados y senadores) coludi-
dos con inversionistas privados y que presentan proyectos de reforma a 
las Leyes y Normas que protegen los recursos naturales de los Territorios.

Es importante identificar y contar con un inventario de megaproyectos 
de inversión a nivel nacional que tengan un impacto sobre los Territorios, 
con el objeto de presentar resistencia a través de propuestas y el ejercicio 
de la soberanía.

Cambio climático

Los manglares se distinguen de cualquier otro ecosistema boscoso por ser 
los que concentran más carbono en el suelo, por ello su preservación es 
esencial para mitigar el cambio climático; la capacidad de los manglares 
para asimilar carbono en el suelo (del 49 al 98 % del total absorbido, según 
la profundidad) es mayor que la de cualquier otro ecosistema boscoso en 
el mundo, por ello su preservación resulta vital para mitigar los efectos 
negativos del calentamiento global. La pérdida por deforestación y exposi-
ción de los suelos genera la emisión de gases efecto invernadero (causante 
del cambio climático) como carbono y metano a la atmósfera.

En la Convención Marco sobre el cambio climático de las Naciones 
Unidas realizada en Cancún (2010) se establecieron las estrategias y accio-
nes que deben adoptar los países participantes para lograr la mitigación y 
adaptación ante el cambio climático; en los acuerdos ahí tomados, se pide 
a los países en desarrollo que al elaborar o aplicar sus estrategias o planes 
de acción nacionales aborden, entre otras cosas, los factores indirectos 
de la deforestación y la degradación forestal, las cuestiones de la tenencia 
de la tierra. La gobernanza forestal, además de asegurar la participación 
efectiva de los interesados, como los pueblos indígenas y las comunidades 
locales.

9 RMI. “Red Manglar Internacional: Plan Estratégico 2014-2018”. 39 pp. 2013
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Manejo colectivo de recursos costeros

El manglar es la principal fuente de ingreso y alimento para las comunida-
des y pueblos ancestrales, por eso se debe reivindicar el carácter público 
del territorio marino-costero y los derechos colectivos de las comunidades 
y los pueblos ancestrales para decidir cómo utilizan los recursos naturales 
para el bien común. La privatización y el acaparamiento del territorio, la 
extracción de recursos y sobreexplotación para los intereses empresariales 
y privados presentan una amenaza para la soberanía económica de las co-
munidades y pueblos. Es importante buscar estrategias de manejo integral 
y colectivo de los recursos costeros que beneficien económicamente a los 
habitantes de la zona y mantengan el cuidado y preservación del ambiente 
marino costero y las zonas de manglar.

Para la aplicación del método ZOPP se requirió de un diagnóstico pre-
liminar de la situación que se deseaba analizar. Posteriormente se hizo un 
análisis de la problemática con la participación de todos los Grupos de 
Planeación, y a través de una lluvia de ideas.

Primeramente, se determinó el “árbol de problemas”, en el cual se de-
finió un problema central, cuáles eran las causas que originan el problema 
y posteriormente cuáles eran las consecuencias o efectos de ese problema 
central definido.

Acto seguido se determinó el “árbol de objetivos”, donde el problema 
central se convirtió en el objetivo central a resolver. Las causas del proble-
ma se convirtieron en los medios para alcanzar el objetivo central, y los 
efectos se transformaron en los fines perseguidos por el objetivo central.
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Resultados

Síntesis del diagnóstico inicial – problemática con base en el trabajo de gabi-
nete e investigación documental.

Se identificó como problema central el deterioro ambiental de las pla-
yas de la zona costera de Yucatán, para lo cual se determinaron una serie 
de causas:
• En cuanto a la insuficiencia de cultura y educación ambiental, entre sus 

causas se definió que se tiene una inexistencia de campañas de concien-
tización, aunado a la presencia de apatía social, falta de información y 
la falta de programas de educación ambiental formal.

• Para la falta de ordenamiento, zonificación y reglamentos específicos, se 
determinó que es ocasionada y aunque se cuenta con un programa de 
ordenamiento para la entidad, faltan reglamentos locales para el uso de 
playas, junto a una falta de vigilancia.

• En la creciente contaminación, se consideró que es debido a que se tiene 
una disposición inadecuada de residuos y que no se separa por tipo, 
la presencia de sólidos orgánicos en agua y arena debido a la limpieza 
de pescado y mariscos, a los derrames de hidrocarburos en las playas, 
a las descargas de aguas residuales que son irregulares y a la falta de la 
aplicación de las leyes.

• Existe también una insuficiente infraestructura ya que no se cuenta con 
equipo de limpieza y mantenimiento, falta de baños públicos, regade-
ras, andadores y espacios deportivos.

• Las embarcaciones dedicadas a la pesca de productos del mar, al atracar 
en la playa, arrojan aceites quemados, vísceras y basura al mar.

• Se ha detectado que los habitantes de los asentamientos, depositan basu-
ra doméstica y otros desechos, que contaminan y deterioran la imagen 
de las playas.

• Las localidades de las playas no cuentan con servicios básicos necesarios 
como drenaje y saneamiento.

• Se carece de un relleno sanitario para la disposición adecuada de los de-
sechos sólidos de la localidad de estas playas y comunidades cercanas, 
actualmente la basura se deposita a cielo abierto y en rellenos clandes-
tinos entre el bosque de manglar.



II. U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le ecología’o108

• Existe un marcado desconocimiento de parte de la ciudadanía, de los 
aspectos legales administrativos, normatividad vigente y obligaciones 
relacionados con el cuidado del medioambiente.

• Basura que dejan los visitantes que acuden a la playa, motivado por la 
falta de contenedores ubicados en sitios estratégicos y de fácil identifi-
cación y acceso. En las playas hay escasos botes para la basura y dema-
siados pequeños que no son suficientes y los restaurantes no cuentan 
con contenedores amplios para su basura, ni hacen un buen manejo de 
sus residuos.

• Los turistas y habitantes del lugar desconocen en gran medida sobre la 
existencia del Programa México Limpio y de los beneficios y alcances 
del mismo.

• Las aguas de retorno generadas por la actividad turística e industrial, 
tienen como destino último el golfo de México y sus lagunas costeras, 
que actúan como un inmenso receptor de sustancias químicas y en los 
cuerpos de agua costeros donde estos desembocan y la zona estuarina, 
que constituye parte de la riqueza natural, recreativa y pesquera de la 
cuenca se ve afectada.

Diagnóstico con base a los talleres de planeación participativa

Los participantes definieron como problema central el “deterioro ambien-
tal de la zona costera de Yucatán”, siendo las principales causas: el incre-
mento de la contaminación de la zona costera, la reducción de superficie 
con manglar, la carencia de una cultura y educación ambiental, el descono-
cimiento de la situación real de degradación, que la legislación ambiental 
no se aplica eficientemente, la inexistencia de un ordenamiento ecológico 
y la insuficiente coordinación interinstitucional y con la sociedad. Todas 
estas causas tienen como efecto la reducción de la calidad de vida, ya que 
se afecta la salud, la actividad económica daños en los ecosistemas y bio-
diversidad (Anexo 1).

Se plantearon como objetivo del proyecto, “recuperación ambiental de 
la zona costera de Yucatán” a través de reducir la contaminación y recu-
perar la población de manglar, contar con una sociedad culta ambiental-
mente, con conocimiento real de la situación de la degradación, aplicación 
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de la legislación, ordenamiento ecológico en la zona costera y contar con 
una adecuada coordinación interinstitucional y con la sociedad (Anexo 2).

Consideraciones finales

Es necesario, como una estrategia de transformación social y ambiental, 
el empoderamiento de las comunidades mayas de la zona costera, pues a 
través de él, las personas, las organizaciones y las comunidades adquieren 
o mejoran su capacidad de control sobre sus vidas o sobre asuntos de 
interés específicos. Siguiendo esta idea, para mejorar la calidad de vida de 
los habitantes, es urgente generar espacios para el empoderamiento comu-
nitario, a través de talleres culturales y programas de educación ambien-
tal para una mayor participación ciudadana con disciplina comunitaria, el 
fortalecimiento de capacidades, la identidad social, la concienciación y el 
compromiso, que se debilitan cada vez más en la comunidad y de hecho, 
las problemáticas ambientales han comenzado a naturalizarse en gran par-
te de la población, lo que supone menos posibilidades de lograr transfor-
maciones en el entorno.



II. U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le ecología’o110

Anexos

Anexo 1.

Árbol de problemas sobre el deterioro ambiental de la zona costera de Yucatán.

Fuente: Elaboración propia.
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Anexo 2. 

Árbol de objetivos o decisiones para la recuperación ambiental de la zona costera de 
Yucatán

Fuente: Elaboración propia.
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Panel de Fotografías

Ría Celestún

Fotografía 1. Entrada a Celestún. Fotografía 2. Ría Celestún con flamencos.

Fotografía 3. Embarcadero de Celestún. Fotografía 4. Embarcadero de Celestún con 
basura.
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Fotografía 5. Vertedero de basura en la reserva 
RBC.

Fotografía 6. Basura entre el manglar.

Sisal

Fotografía 7. Equipo de trabajo Ejido Sisal Puerto. Fotografía 8. Lideres comunitarios 
Ejido Sisal Puerto.
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Fotografía 10. Taller de planeación participativa.Fotografía 9. Reunión de trabajo con líderes de Sisal.

Fotografía 11. Taller de Planea-
ción Participativa
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Telchac Puerto

Fotografía 12. Vertedero de basura a cielo abierto 
en manglar Fotografía 13. Llegada a Telchac Puerto.

Fotografía 14. Construcciones que requieren relle-
no el para compactar y destruyen el mangla

Fotografía 15. Acelerada construcción entre 
manglar
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Manglar

Fotografía 16. Mas construcción en Telchac Puerto 
agua

Fotografía 17. Mangle enfermo por falta de flujo 

Fotografía 18. Sargazo en playa de Telchac Fotografía 19. Manglar incendiado

Fotografía 20. Manglar quemado
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San Crisanto

Fotografía 21. Plazuela de San Crisanto. Fotografía 22. Calles del Ejido San Crisanto.

Fotografía 23. Grupo de trabajo planeación. Fotografía 24. Grupo de trabajo planeación.
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Fotografía 25. Sargazo en playa de San Crisanto.

Fotografía 26. Con Comisariado Ejidal y presidente de 
Fundación San Crisanto.

Fotografía 27. Paseo por el manglar en San Crisanto.
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Ría Lagartos

Fotografía 28. Entrada a ría Lagartos. Fotografía 29. Malecón en playa de río Lagartos.

Fotografía 30. Basura entre el manglar. Fotografía 31. Aguas rosadas.
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U yóolil

Fayuca, u k’áat u ya’alej, le ba’axo’ob ku yookbalo’ob ma’ éejenili’ tu xuu-
lil noj lu’um ti’al ka u máansa’al konbile’, jump’éel ba’ax ku yúuchul tu 
belankil ayik’alil tu xuul noj lu’um yéetel ti’ u “globalización desde abajo”. U 
kaajil Subteniente López ti’ yaan tu xuul noj lu’ume’, tu jáalil Rio Hondo tu 
noojolil Quintana Rooe’ leti’ le u beejil mas k’a’ana’ano’ ku k’uchul Belice. 
Naats’ tuláakal le kaajnáalo’obo’ ku meyajo’ob je’ex “síiniko’ob”, u k’áat u 
ya’alej, máako’ob ku máasiko’ob le puente ti’al u bino’ob te Zona ti’ Libre 
Comercioo’ (ZLC) yéetel ku suuto’ob tu noj lu’umil Mexico yéetel fayuca. Le 
úuch u je’ebel jump’éel “túumben” puente k’áajóolta’an je’ex “Chactemal” 
tu xuulile’ tu beetaj u p’áatal Subteniente López je’ex jump’éel kaajal “ma’ 
chika’ani’”. Le xaak’alts’íiba’ ku tsolik bix, ichil le lajunp’éel ja’abo’ob tu 
walkila’, u kaajnáalilo’obe’ tu beetajo’ob u k’a’ana’ankunta’al u páajtalil ti’al 
u máano’ob te “úuchben” puenteo’ yéetel ti’al u ch’a’aóoltiko’ob u meya-
jo’ob. 

Resumen

La fayuca, es decir, la mercancía que entra de contrabando por la frontera 
para venderse de manera informal, es un fenómeno característico de las 
economías fronterizas y de la “globalización desde abajo”. La comunidad 
fronteriza de subteniente López, localizada en la ribera del Río Hondo al 
sur de Quintana Roo, es el paso más importante hacia Belice. La mayoría 
de los habitantes se dedican a trabajar como “hormigas”, es decir, per-
sonas que cruzan el puente para ir a la Zona de Libre Comercio (ZLC) y 
vuelven a cruzar del lado mexicano con fayuca. La apertura de un “nuevo” 
puente denominado “Chactemal” en la periferia de la población género 
que la comunidad de subteniente López se convierta en un pueblo “fan-
tasma”. Este artículo describe como, a lo largo de la última década, miem-
bros de la comunidad hicieron valer su derecho a cruzar el “viejo” puente 
y a continuar con su trabajo. 
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“Aquí todos nos dedicamos a eso, hombres, mujeres y niños también. 
Es la única forma de ganar dinero aquí, aunque sea 10 pesos por 

bolsa. Pero con 10 vueltas ya tengo 100 pesos. Hay días que los de la 
aduana se ponen pesados y nos quitan todo, salimos perdiendo porque 
hay que pagarle a la gente que viene a comprar, pero cuando nos dan 

chance hay que aprovechar.”

G.G.C, 33 años, habitante de Subteniente López
Novedades de Quintana Roo, 28/11/2016

Subteniente López: una comunidad y un puente 
internacional en la región fronteriza México-Belice

Subteniente López, denominada en sus orígenes Santa Elena, es una co-
munidad fronteriza localizada al sur de Quintana Roo, en la frontera de 
México con Belice. La frontera existente fue establecida en 1893 tras la 
firma del Tratado de Límites Mariscal-St. John (Romero Mayo y Benítez 
López 2014). El Río Hondo, límite natural entre ambos territorios, se pue-
de cruzar por medio de un puente construido por el Gobierno Federal 
Mexicano en el año 1964. Numerosos aspectos de la vida en la frontera se 
verían transformados con la construcción del “Puente Internacional Sub-
teniente López”. El puente facilitó el tránsito de mercancías y la actividad 
comercial fue creciendo con la creación del régimen de Zona Libre de 
Quintana Roo al principio de los años setenta.

La comunidad de Subteniente López estaba por vivir otro momento 
clave a partir de la segunda mitad de los años noventa con la instalación 
de la Zona de Libre Comercio (ZLC) situada en el distrito de Corozal, del 
otro lado del puente. La creación de la Zona de Libre Comercio (ZLC) en 
Corozal coincide con el declive de la industria de la caña de azúcar, motor 
de la economía en el norte de Belice. La Zona de Libre Comercio (ZLC) 
fue imaginada como una alternativa para atraer inversiones y generar em-
pleo. La falta de fuentes de empleo era también un problema enfrentado 
por la comunidad de Subteniente López.
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Subteniente López siempre ha debido su dinamismo al comercio 
que pasa por la frontera, aunque en un pasado albergó a una impor-
tante empresa estatal que aserraba la madera que se exportaba vía 
Belice. La clausura de esta empresa y el ingreso de México al GATT 
en 1984 provocó la caída comercial y la pérdida de actividades en 
este poblado.

Ken Rodríguez y Morales Barragán 2022, 108

La llegada de la Zona de Libre Comercio (ZLC) también concuerda con 
la desaparición de la zona libre de Chetumal tras la firma del Tratado de 
Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá y provoca un aumento sig-
nificativo de la movilidad hacia la frontera y de la actividad en la Aduana 
de Subteniente López. Surgieron entonces microempresas locales para la 
venta de comida, hospedaje, entretenimiento, estacionamiento de vehícu-
los y demás servicios dirigidos a los visitantes que acudían a la Zona Libre 
para surtirse de productos sin impuestos. Como bien destaca Juan Carlos 
Arriaga-Rodríguez (2020, 277), es así que el contrabando hormiga o la 
fayuca se convirtió en el “principal generador de empleo e ingreso para 
un número importante de personas en comunidades como Subteniente 
López”. 

Fronteras, puentes y economía de la fayuca 

Según un artículo titulado ““Comercio Hormiga”, Ruina de Negocios en 
Chetumal”, los habitantes de Subteniente López aprovechan su cercanía 
fronteriza y la mayoría de ellos se dedican a trabajar como “hormigas”, es 
decir personas que transportan mercancía de la Zona de Libre Comercio 
(ZLC) al poblado. Un miembro de la comunidad llamado Juan explica 
cómo se dedica a pasar perfumes mientras otras personas del mismo ejido 
se encargan de transportar una gran variedad de mercancías como ropa, 
calzado, cigarros y licores:

A nosotros nos pagan un porcentaje por cada producto que trae-
mos, yo me dedico a pasar perfumes de 3 en 3, durante el día he 
llegado a juntar hasta 30, para dama, caballero y hasta para niños 



2.2. Puentes, bloqueos y fayuca hormiga en la frontera México-Belice 125

[…] y ahora que llega la temporada de diciembre, pues nos va me-
jor, porque traemos cosas extras como árboles artificiales, luces de 
colores, alimentos enlatados y ropa de invierno.

Diario Imagen de Quintana Roo, 29/11/2012

Es mi fascinación por la fayuca que me llevó al Puente Internacional Sub-
teniente López. La “economía de la fayuca” (Sandoval Hernández 2023) 
fue el tema central de un trabajo de campo anterior llevado a cabo en la 
frontera Ciudad Juárez-El Paso para mis estudios de doctorado (Gauthier 
2015). Efrén Sandoval Hernández, quien estudió el comercio de fayuca en 
la frontera de Texas y los tianguis de Monterrey, habla de la pertinencia del 
estudio de la fayuca en estos términos:

La economía de la fayuca resultó ser un muy buen ejemplo del pro-
ceso globalizador que sucede al mismo tiempo en muchos luga-
res, sostenido por la articulación entre instituciones sociales en el 
nivel local (familias, sindicatos, redes de migrantes —mexicanos, 
coreanos, chinos—, lazos de confianza, formas de vida) y procesos 
avasalladores, amplios y “globales” que en principio aparecen como 
ajenos a los primeros (tratados de libre comercio; políticas econó-
micas implantadas por gobiernos; tecnologías como el contenedor; 
economías transnacionales “ilegales”).

Sandoval Hernández, 2023

El argumento central es que, tal como lo señalan los antropólogos Efrén 
Sandoval Hernández y Carlos Alba Vega, para entender las economías 
transnacionales “ilegales” es necesario ir más allá del problemático dualis-
mo legal/ilegal:

La legalidad y la ilegalidad se pueden interpretar desde diversos 
puntos de vista. Las importaciones de muchos productos nuevos 
y usados, como ropa, teléfonos, bolsos, lentes, zapatos, que llegan 
de algunos países desarrollados y cada vez más de China a países 
en desarrollo sin pagar impuestos, son ilegales porque transgreden 
las reglas de la autoridad política formal de ciertos países, pero son 
“aceptables” y “lícitas” para los pequeños comerciantes, quienes 
consideran que tienen derecho a consumirlos o a ganarse la vida 
vendiéndolos.
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Sandoval Hernández y Alba Vega 2022, 76

Rosa Carolina Dzib Suaste (2019) documenta los procesos de cambio vivi-
dos en la comunidad de Ignacio Zaragoza, popularmente conocida como 
Kilómetro Ochenta, a partir de la comercialización de mercancía de con-
trabando y la importancia que esta tuvo en el desarrollo de la región. La 
originalidad de esa obra se basa en su marco metodológico y la utilización 
del tsikbal:

Por último, el contrabando al ser una actividad que se califica como 
ilegal y de comercio informal que se ha practicado en diferentes sec-
tores de la sociedad y países, y que con su grado como de “prohíbo” 
hace necesario que el tsikbal sea usado para recuperar las historias 
de hombres y mujeres que vivieron el proceso de comercialización 
de la mercancía de contrabando en la comunidad del Kilómetro 80.

Dzib Suaste 2019, 15

El trabajo de la autora representa un aporte único al estudio de la fayuca 
y a la literatura de la microhistoria y, aunque no hago uso del tsikbal, en el 
análisis de artículos periodísticos que sigue, también intento comprender 
y narrar la historia desde la perspectiva de las personas y comunidades in-
volucradas. Mis recorridos etnográficos a través de los puentes de Ciudad 
Juárez y del Puente Internacional Subteniente López me dieron a entender 
esos espacios de límite y su fuerte carga simbólica en términos similares a 
lo que María Dolores Linares (2009) pudo observar acerca del trabajo de 
las “paseras” en la frontera argentino-paraguaya. Como bien expresa Lina-
res, el puente que une la ciudad argentina de Posadas con su vecina para-
guaya de Encarnación además de representar la base material y simbólica 
de la unión con la otra orilla del río también es la representación simbólica 
de significados múltiples. Los puentes fronterizos, según Linares, pueden 
significar la unión y el vínculo tanto como la disputa y la tensión.

Lo mismo se puede decir en relación con el “antiguo” puente fronte-
rizo, ubicado enfrente de la vieja estación aduanera y la avenida principal 
de la localidad de Subteniente López. Largas filas de personas que buscan 
ser contratadas para sacar mercancía como “burritos”, colchones viejos 
utilizados por los contrabandistas para arrojar las bolsas con fayuca desde 
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el puente y evitar pasar por la aduana, un elemento aduanal con un bastón 
metálico en mano corriendo hacia fayuqueros para impedir les el paso, tri-
fulca entre presuntos fayuqueros “hormiga” y agentes aduanales de Belice 
son escenas que forman parte de la cotidianidad sobre el puente que une la 
ciudad de Subteniente López con la Zona de Libre Comercio en Corozal.

En las páginas que siguen, les voy a contar lo que paso en Subteniente 
López después de la inauguración de un nuevo puente internacional de-
nominado “Chactemal” a poco más de un kilómetro del poblado. Esta 
crónica de un pueblo fronterizo y de sus puentes se inspira en los estudios 
de arquitectura de Brenda Ceniceros y Catherine Ettinger (2019) sobre el 
espacio fronterizo entre Ciudad Juárez y El Paso. Las autoras revelan, a 
través de un análisis experimental-etnográfico, la existencia de un paisaje 
histórico articulado por los puentes internacionales:

cada puente tiene sus propios elementos y aspectos que lo distin-
guen y lo vuelven único dentro de un sistema de conexión fronteri-
zo, de una zona que es determinada por la historia, por lo urbano, y 
que a la vez forman un paisaje urbano lleno de elementos compar-
tidos, divididos, entrelazados.

Ceniceros y Ettinger 2019, 16

En el caso de Subteniente López, el nuevo puente internacional “Chac-
temal” representó desde el principio una fuente de inquietud para la co-
munidad debido a su localización en la periferia de la población. El temor 
de perder la actividad económica que generaba el flujo vehicular a través 
del “viejo” puente era muy común entre los habitantes del poblado. La 
construcción del nuevo cruce fronterizo no podía llevarse a cabo sin la 
expropiación de terrenos ejidales y la cooperación de los habitantes de 
Subteniente López. El gobierno se reunió con los pobladores y les aseguró 
que el “nuevo” puente solamente se usaría para el tránsito de camiones de 
carga entre los dos países y que el tránsito vehicular ligero se mantendría 
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en el puente tradicional existente. 

La inauguración del nuevo puente fronterizo “Chactemal” 
y el cierre del antiguo puente

“Este puente es una obra de infraestructura estratégica para ambas na-
ciones, que impulsará el esfuerzo colectivo de planeación y desarrollo di-
rigido a afrontar y aprovechar la globalización mediante la integración 

de la región mesoamericana”

Roberto Borge Angulo
Gobernador de Quintana Roo

Diario Respuesta, 23/11/2012

Tras seis años de haber iniciado la obra en el 2007, el nuevo “Puente In-
ternacional Chactemal”, que conecta los territorios de Quintana Roo y 
Belice sobre el río Hondo, se puso en operación el día 15 de mayo 2013. 
Durante una visita de supervisión del nuevo cruce fronterizo en 2012, 
Felipe Calderón, que estaba a punto de decir adiós a la Presidencia de 
México, afirmó que en seis años se había logrado una modernización his-
tórica de las aduanas de México y que el Puente “Chactemal” era una obra 
que garantizaría mayor eficiencia. Enfundado en una guayabera blanca, el 
presidente iba acompañado por el gobernador de Quintana Roo y el vice 
primer ministro de Belice. Cada uno a su vez, dieron un discurso detrás 
de un podio con un letrero que decía “con aduanas modernas construi-
mos los cimientos de un México próspero”. Como en otros proyectos de 
infraestructura fronteriza en el resto del país, la nueva garita aduanal vino 
equipada con mayores elementos tecnológicos de revisión para limitar el 
contrabando de mercancías, especialmente el denominado contrabando 
“hormiga” o fayuca. Parado frente a la nueva y luminosa garita aduanal 
y a su letrero gigante con la palabra MÉXICO, el presidente indicó que 
la apertura del nuevo cruce fronterizo iba a generar un mayor desarrollo 
económico y más oportunidades de progreso para las familias de la región. 
Pero la profecía de Felipe Calderón nunca se cumplió para la comunidad 
de Subteniente López.



2.2. Puentes, bloqueos y fayuca hormiga en la frontera México-Belice 129

La sorpresa para la población de Subteniente López fue que, cuando se 
abrió a la circulación el nuevo puente fronterizo “Chactemal”, las autori-
dades aduanales anuncian al mismo tiempo que el antiguo puente quedaría 
abierto exclusivamente para el paso peatonal de ida y vuelta y para el paso 
de vehículos ligeros hacia la zona libre de Belice. Eso quería decir que los 
vehículos provenientes de Belice o Centroamérica ya no podrían ingresar 
a México cruzando el “viejo” puente. A partir de esa fecha, el retorno de 
vehículos a México tendría que hacerse exclusivamente por el “nuevo” 
puente internacional “Chactemal” ubicado fuera del pueblo. Así lo expli-
ca Argüelles Lagos, delegada de la comunidad fronteriza de Subteniente 
López:

“En un principio se nos aseguró que el puente de Chactemal solo 
sería para importaciones y el cruce antiguo sería el paso normal a 
la zona libre, pero de último minuto cambiaron las cosas, sin con-
siderar las graves afectaciones a la economía que esto ocasionaría.”

Sara Argüelles Lagos
delegada de la comunidad fronteriza Subteniente López

La Verdad Noticias, 24/12/2021

Pretextando la escasez de recursos humanos, el gobierno federal rompió su 
promesa de mantener abierto el “viejo puente”, mientras el “nuevo puen-
te” sería exclusivo para vehículos de carga, lo que provocó la reducción 
del flujo vehicular por la población de Subteniente López. “Nos encon-
tramos desde el “pueblo fantasma” de Subteniente López en la frontera 
Belice-Chetumal” se puede escuchar en un reportaje en vivo del periódico 
Por Esto! compartido en su página Facebook. Por su parte, Carlos Omar 
Zapata Cantú, delegado sindical de la Unión Nacional de Transportistas 
para el Cambio (UNTRAC), afirmo que Subteniente López se estaba con-
virtiendo en “pueblo fantasma” debido a la apertura del nuevo puente 
fronterizo. ‘Pueblicidio” es otra expresión que aparece con frecuencia en 
los titulares de los diarios locales en relación con la apertura del nuevo 
puente y sus efectos negativos sobre la economía de Subteniente López 
(Expediente Quintana Roo, 22/05/2013).
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Fayuqueros, puentes fronterizos y bloqueos 

A poco más de un mes de su apertura, más de 100 manifestantes con pan-
cartas en mano bloquean por más de seis horas la entrada al nuevo puente 
“Chactemal” para exigir la reapertura del antiguo puente (El Financiero, 
24/06/2013). Mientras las autoridades del Gobierno Federal hacen oídos 
sordos a las demandas de los pobladores, algunos representantes locales les 
aconsejan “adaptarse a la situación” (Periodistas Quintana Roo, 9/7/2014). 
Durante el mes siguiente, la garita de Subteniente López se convierte en el 
escenario de un enfrentamiento entre elementos de la aduana y del ejérci-
to, fuertemente armados, y cientos de compradores “hormigas” que inten-
taban cruzar la frontera por el puente viejo, con bolsas llenas de mercan-
cías en mano. El diario Por Esto! titula su artículo del 18 de Julio 2013 de la 
siguiente manera: “Zafarrancho en la aduana entre militares y aduaneros 
con ‘fayuqueros’” explicando en su interior como los agentes aduanales se 
esforzaban de cerrar por completo todas las posibles salidas de la aduana 
de Subteniente López para evitar la huida de los compradores “hormigas” 
que iban dispuestos a todo por salir con su mercancía del recinto fiscal (Por 
Esto!, 18/07/2013)

Según el artículo, la tensión escaló al interior de las oficinas aduanales 
por prohibirles el paso, al grado de que surgieron los gritos y los empujo-
nes. Cuando el administrador de la aduana interviene para “poner orden” 
informa a las “hormigas” que “tenían que realizar el pago del impuesto 
correspondiente si querían salir con la mercancía o en su defecto no po-
drían pasar como “antes” lo hacían” (Noticaribe, 18/07/2013). Algunos de 
los manifestantes señalaron que un militar golpeó a una señora, mientras 
que el titular de la dependencia federal, Raymundo Regato Loyola, insultó 
a otras. Doña Jovita Miranda, una de las afectadas, dijo: 

Mire, nosotros aquí nos ganamos la vida con unos centavos, pues 
no hay empleo en el pueblo y ahora no nos dejan trabajar, pero al 
intentar reclamar mis derechos uno de los soldados me dio una 
cachetada, yo me defendí como pude.

Noticaribe, 18/07/2013

Como bien lo muestra el testimonio de Doña Miranda y como lo hace no-
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tar Linares (2009) en el caso Posadas-Encarnación, desde el punto de vista 
de los trabajadores transfronterizos, “el puente representa una posibilidad 
frustrada, el maltrato y las injusticias sufridas diariamente para ejercer sus 
actividades laborales” (Linares, 2009:64). Un año después del enfrenta-
miento entre fayuqueros y el administrador de la aduana, Raymundo Re-
gato Loyola es removido de su cargo en medio de un escándalo de corrup-
ción en la garita aduanal de Subteniente López (Noticaribe, 26/08/2014). 
A penas llegado a la Aduana Fronteriza de Subteniente López, su suce-
sor, Carlos Guzmán Leuffer, asegura que tiene como misión de facilitar 
el comercio exterior entre México y Belice, así como “poner orden en 
casa” y terminar con maltrato hacia visitantes de la Zona Libre (Noticaribe, 
1/09/2014).

Los cambios de ese tipo son algo muy común en las aduanas del país, 
pero no son siempre percibidos como algo positivo por los fayuqueros. 
En reacción a la llegada de un nuevo administrador de Aduana a principio 
de 2018, un grupo de fayuqueros colocó piedras, troncos y ramas para 
bloquear el acceso al nuevo puente internacional Chactemal. La cobertura 
mediática de ese bloqueo hace referencia a una “rebelión” de fayuqueros 
en la frontera con Belice (El Quintana Roo, 28/03/2018). Los manifestan-
tes dijeron bloquear el nuevo puente en respuesta a los abusos por parte 
del nuevo administrador de la Aduana. Según ellos, ya no podían trabajar 
sin complicaciones como lo hacían “antes” de la llegada del nuevo encar-
gado de la Aduana:

Antes había el “acuerdo” de que “las hormigas” podrían pasar cier-
ta cantidad de mercancía procedente de la Zona Libre de Belice 
sin restricciones. Además, había control de los fayuqueros, inclu-
sive estaban empadronados en una base de datos. También había 
disposición de coadyuvar con el personal de la Aduana para evitar 
verdaderas actividades ilícitas, pero con la llegada de Gaytán Osuna 
todo eso fue revocado y no hubo apertura para el paso de fayuca, 
actividad de la que dependen más de 100 familias.

El Quintana Roo, 28/03/2018

El episodio que sigue ocurrió en el puente antiguo de Subteniente López 
un año antes e ilustra muy bien el clima de tensión que se puede observar 
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en los cruces fronterizos en ciertos momentos. Los hechos sucedieron 
cuando agentes aduanales de Belice sobrepasaron el límite fronterizo fi-
jado a la mitad del llamado “puente viejo” con el objetivo de decomisar 
“pacas” de ropa que presuntos fayuqueros “hormiga” intentaban cruzar 
hacia el lado mexicano. En un video difundido en las redes sociales, se 
puede observar un grupo de fayuqueros con gafas y paliacates tratando 
de recuperar las pacas de ropa esparcidas en el puente. Los fayuqueros, 
que están obviamente muy enojados, reprochan a los agentes aduanales 
su ingreso en territorio mexicano y sus amenazas con armas de fuego. 
“Ustedes llegaron a México, las bolsas son de nosotros, las bolsas esta-
ban en México” gritan de un tono provocador los fayuqueros a la cara de 
los agentes beliceños. “¿Por qué estás sacando arma si estás en México 
puto?”, se escucha una voz en medio de una serie de empujones entre 
los fayuqueros y los agentes aduanales de Belice (Quintana Roo Express, 
26/01/2017). Tras verse superado en número, podemos ver los agentes 
beliceños tratar de dialogar con los fayuqueros sin mucho excito, antes 
de retirarse hacia el otro lado. La tensión se mantuvo por varios minutos. 
Cabe destacar que los enfrentamientos de esa naturaleza entre fayuqueros 
y agentes aduanales de Belice son muy poco frecuentes. 

Mucho más común, aseguran los fayuqueros, son los acosos de las au-
toridades beliceñas hacia ellos. Según ellos, existen límites que las autori-
dades no deben pasar:

La gente no se va a dejar que les roben, estamos chambeando acá, 
los hechos sucedieron entre México y Belice, hubo lesionados, un 
oficial, precisamente porque la banda no se deja, una vez invadien-
do acá, la gente se alteró, perdió el control y tenemos videos que 
muestran que ellos entraron del lado mexicano a robar, a golpear y 
a sacar armas de fuego, debería haber una sanción, aquí la gente del 
pueblo nos ayudamos y nos echamos la mano

La Jornada Maya, 26/01/2017

La situación explosiva observada ese día en el antiguo puente no debe, 
dice el fayuquero, tomarse a la ligera porque hay un riesgo que se convierte 
en un conflicto de mayores proporciones. En ese caso, advierte, los fayu-
queros tendrían el apoyo de toda la población de Subteniente López. Los 
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puentes fueron el escenario de muchos más enfrentamientos en los meses 
que siguieron. Para los fayuqueros, los puentes internacionales, tanto los 
viejos como los más modernos, son la representación simbólica de signi-
ficados múltiples. Los puentes fronterizos son escenarios de lucha, pero 
también pueden servir de refugio. Durante otro enfrentamiento con agen-
tes de la Policía Estatal Preventiva (PEP) en mayo de 2017, los fayuqueros 
se refugiaron en el antiguo puente, donde autoridades mexicanas no tienen 
jurisdicción. Desde allí con gritos e insultos exigieron la reapertura de la 
circulación en el puente, porque según es su fuente de subsistencia (Clic 
Noticias, 31/05/2017). Desde más de un mes, por acuerdo bilateral entre 
México y Belice, las autoridades habían tomado la decisión de cerrar el flu-
jo vehicular por el viejo puente, para que todo el acceso sea por el nuevo, 
donde hay, “supuestamente”, más control.

Pero, cuando se trata de fayuca, habría que ser más que ingenuo para 
creer que el nuevo puente constituye un obstáculo insuperable para la fayu-
ca. Eso es muy evidente, por ejemplo, en el caso de una de las tácticas utili-
zadas por los fayuqueros para introducir bolsas y cajas cargadas con fayuca 
a través del nuevo cruce fronterizo o, más bien, a un costado del puente. 
Mientras se permite el paso de ida y vuelta a peatones por el viejo puente 
Subteniente López, por el nuevo puente “Chactemal” no se permite pasar 
caminando. Eso es porque entre la aduana y el puente propiamente dicho 
existe un angosto tramo carretero amurallado de aproximadamente tres 
kilómetros de largo, con muros rematados con rollos de alambres de púas. 

Ya se está volviendo rutinario ver a todas horas del día y a la vista 
de los automovilistas que transitan a través de este paso fronterizo, 
personas pasando su carga a través de la barda perimetral que tiene 
el puente hacia suelo mexicano. La mayoría de las veces los contra-
bandistas estacionan sus carros en sentido contrario al flujo vehi-
cular rumbo a México, esto para utilizar los vehículos como pelda-
ños o escaleras. En lo alto de la barda perimetral se encuentra una 
persona sentada recogiendo la mercancía prohibida, que después 
se resguarda en domicilios o ranchos cercanos de la comunidad de 
Subteniente López.

Noticaribe, 29/01/2016
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Con el objetivo de evitar la revisión aduanal y militar en la nueva garita 
aduanal Chactemal, algunos fayuqueros cortaron la reja que se encuentra 
en la parte superior de la barda perimetral del puente para abrir una brecha. 
Este hueco que mide aproximadamente 2 metros de ancho se encuentra a 
aproximadamente un kilómetro antes de llegar a la garita aduanal, justo en 
donde existe una pequeña curva que crea un punto ciego entre la garita y 
el puente. Para poder abrir el hueco que hay en la reja, los fayuqueros que 
esperan del otro lado la empujan con palos, y con ello crean la abertura por 
donde es pasada toda la mercancía. La persona que recibe la mercancía, la 
tira por encima del puente a otros fayuqueros que esperan del otro lado, 
quienes finalmente la introducen a territorio mexicano sin tener que pasar 
por la aduana mexicana. Aunque el boquete es sellado periódicamente por 
las autoridades, evitar que el agujero vuelva a ser reabierto por los contra-
bandistas, ha resultado imposible (Noticaribe 28/11/2015).

Con el cierre del antiguo puente, mucha gente migró a otros lugares 
a trabajar y la mayoría de los que se quedaron se han dedicado a trabajar 
como “hormigas” según Martha Gorocica Martínez, delegada de la comu-
nidad (Quintana Roo Hoy, 3/08/2018). A manera de broma, los habitantes 
comparan a la comunidad de Subteniente López con aquel pueblo ficticio 
“Radiator Springs” de la película animada Cars, ya que viven una situación 
similar (Por Esto! de Quintana Roo, 23/05/2013). La comunidad de Subte-
niente López se mantuvo luchando por la reapertura del “viejo” puente 
durante más de seis años a medio de manifestaciones y bloqueos carrete-
ros. Al fin de julio 2019, pobladores de Subteniente López se llevaron la 
sorpresa de ver que la garita aduanal operaba y estaba abierta en ambos 
sentidos, tanto para aquellos vehículos que se dirigían a Belice como para 
los que ingresaban a territorio mexicano (Por Esto! 30/07/2019). Las au-
toridades federales anuncian por fin la reapertura y rehabilitación total del 
puente fronterizo de Subteniente López en cumplimiento a uno de los 
compromisos presidenciales de Andrés Manuel López Obrador. El direc-
tor general de Aduanas del SAT, Ricardo Ahued Bardahuil explicó que:

la reapertura del tránsito vehicular en las dos vías en este puente, 
permitirá establecer las condiciones para que el poblado fronterizo 
recupere su capacidad económica, dependiente del flujo de viajeros 
a través de esta frontera, que se perdió hace seis años por la apertu-
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ra del cruce fronterizo “chactemal”, ubicado fuera del pueblo.
Noticaribe, 7/08/2019

Según un informe solicitado por el gobierno federal poco antes, la aper-
tura del nuevo puente “Chactemal” originó una afectación directa a las 
poblaciones cercanas, desplomando su economía y rompiendo diversas 
cadenas productivas. La rehabilitación completa de las operaciones en el 
viejo puente era la única forma de reactivar la actividad económica de la 
zona y ofrecer a sus habitantes la posibilidad de reestablecer una economía 
formal para el sustento de sus familias. José Luis Pech Várguez, senador 
por Quintana Roo, dijo a cerca de las instrucciones del gobierno federal de 
Andrés Manuel López Obrador, que se habían dado “porque el presidente 
no quiere pueblos muertos, quiere pueblos en donde exista esperanza para 
los jóvenes y para todos los que lo habitan.” (Noticaribe, 7/08/2019).

La fayuca, los fayuqueros y los puentes forman parte de la vida cotidia-
na de los pueblos fronterizos como Subteniente López. Incluso durante la 
pandemia de la COVID-19, cuando los puentes fronterizos se mantenían 
“cerrados”, no se detuvo la fayuca en la frontera. El trasiego de la fayuca se 
hacía por las noches a través del río Hondo con la ayuda de cayucos antes 
de llegar a las bodegas en Subteniente López (Sol de Yucatán, 11/12/2020). 
La fayuca y los fayuqueros cruzan y seguirán cruzando la frontera por los 
dos puentes internacionales, el viejo, tanto como el nuevo.
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U yóolil

Le múuch’ ts’íiba’ ku beeta’al yo’olal tsikbal [maaya], u k’áat u ya’alej, 
yo’olal u tsoolilo’ob u miatsilil, ti’ u báak’paachil yéetel u tuukulil kili’ichil 
maaya’ob ichil noj talamil ti’ u k’exel bix anik k’iin te Antropocenoo’, yéetel u 
noj talamil tu meyajil kool, yaan ba’ax u yilo’ob tu k’ajlayil Kolonyaa yéetel 
u le ka ts’o’ok lela’. Le talamili’ob ti’ u suukbe’enilo’ob maaya’obe’ je’ex 
jump’éel ts’ookbalil le privatización yéetel u luk’sa’al lu’umil koolo’obo’ je’ex 
u yaantalil acomulación originaria, ku tso’olol waye’ bey jach k’a’ana’antako’ob 
yo’olal u kanáanta’al ecología moral tu k’áaxil u lu’umil maaya’ob. Le o’osa-
le’ kin ch’a’aóolto’on u tse’ekt’aanil ecologico ti’ Marx je’ex jump’éel yaan 
tuláakal tu’ux yéetel kin meyajo’ob yéetel u t’aanil maaya “iknal” yo’olal in 
tsoláantik ba’axten u tse’ekt’aanil láayli’ k’a’ana’an. U talamilo’ob u k’áaxi-
lo’ob maaya’obe’ k’a’abéet u méenta’al mejen kaajo’ob, chéen wa le maa-
ya’obo’ yaan ti’ob u náayil ti’al ka u múul kanáanta’al yóok’ol kaab [justicia 
climática] yéetel kuxtalilo’ob. 

Resumen

Este capítulo se centra en tsikbal maya, es decir, en las explicaciones cul-
turales, ecológicas y religiosas mayas de la actual crisis climática del An-
tropoceno y la crisis de la agricultura tradicional, que están ligadas a la 
historia colonial y poscolonial. Los desafíos a las prácticas culturales mayas 
como resultado de la privatización y desposesión de la tierra ejidal como 
proceso de acumulación originaria se tratan aquí como fundamentales en 
la defensa de la ecología moral de la selva maya. Es por esto que utilizamos 
la crítica ecológica de Marx como omnipresente y utilizamos el concepto 
maya de iknal para explicar porque su crítica aún tiene relevancia. Los 
desafíos de la selva maya deben abordarse dentro de un espacio radical, si 
los mayas tienen alguna esperanza de lograr justicia climática y ecológica. 
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“Le k’aaxo’ ak kuxtal, chen ba’ale’ k’aabet meyajtik” (El monte da vida, pero hay 
que trabajarlo)

Eulogio Cruz, X-Hazil Sur

“El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proce-
so en que el hombre media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza.” 

Karl Marx, El Capital

“Le k’aaxo’ ak kuxtal, chen ba’ale’ k’aabet meyajtik” (El monte da vida, pero 
hay que trabajarlo). Aún recuerdo cuando don Eulogio Cruz, tatich ma-
cehual de X-Hazil Sur (Quintana Roo) me compartía esta frase de sabi-
duría en medio de una conversación sobre la selva maya, su futuro y las 
amenazas que enfrentan los mayas macehuales. Es una frase sencilla, pero 
profunda. Este tipo de conversación (‘tsikbal’) tiene un carácter que va 
más allá de una mera plática. Envuelve un intercambio intimo que trascen-
dencia a través del tiempo (Castillo Cocom y Castañeda 2021). La coyun-
tura en que ocurre es importante contextualizarla. Desde finales del siglo 
XX y comienzos del XXI, los mayas macehuales del centro de Quintana 
Roo, México, acompañados por los seres forestales y multiespecies con 
los que han convivido durante generaciones están experimentando pro-
fundas transformaciones. La expansión del turismo, los megaproyectos de 
desarrollo como el Tren Maya, los cambios en la tenencia de la tierra, la 
privatización de tierras comunales (ejidos) y los crecientes períodos de se-
quía y lluvias extremas asociados con el cambio climático están ejerciendo 
una enorme presión sobre la capacidad de los mayas para continuar con 
prácticas como la milpa que han sido la actividad por excelencia en la que 
se relacionan en el mundo natural (yookol k’aab). para proporcionar seguri-
dad alimentaria y nutrición diversa a sus comunidades (Terán y Rasmussen 
2009). La milpa y el trabajo colectivo han sido claves para la sobrevivencia 
y prosperidad de los mayas desde el colapso del Período Clásico, pasando 
por el colonialismo español y más adelante el yucateco y mexicano. 

Sin embargo, el cambio climático está exacerbando una disminución de 
la agricultura tradicional que tiene implicaciones importantes para la jus-
ticia climática y la salud, incluida una creciente dependencia de una dieta 
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procesada y menos nutritiva, y las consecuencias para la salud asociadas 
con la inseguridad alimentaria. Además de los desafíos del cambio climáti-
co, existen desafíos relacionados con la conservación de la biodiversidad. 
¿Cómo explican los mayas los cambios? ¿Cómo se adaptan a estas nuevas 
circunstancias que desafían su relación con el mundo natural? 

Además del tsikbal, un concepto de filosofía maya que continúa desa-
rrollándose es el iknal que es 

la cualidad de estar presente/ausente a un mismo tiempo en todas partes, 
en todo momento y en continuo movimiento (independientemente si se 
está físicamente o no). Es la capacidad de ser sin estar, porque nunca se 
es o se está de manera perpetua debido a la fluidez de la incertidumbre 
de nuestros etnoéxodos -que no se limitan a la ubicación física o estatus-, 
sino a los espacios que transitan y escapan hacia otras sinfonías identitarias 
que me transforman de golpe y que me permiten actuar como un agente 
plenamente consciente de mis intenciones y de mis acciones (Castillo Co-
com 2021).

El concepto de iknal puede aplicarse a personas, situaciones, o cosas que 
no son exclusivamente del mundo maya. Es por esto que se me ocurre 
que iknal explica como el espectro de Karl Marx continúa siendo omni-
presente particularmente en lo que respecta a la “crítica despiadada de 
todo” dentro del orden (o desorden) capitalista y cómo se despliega en la 
península de Yucatán. Ya sea como crítica de los procesos de capitalismo 
extractivista, capitalismo verde, o desposesión de tierras. Además de la 
crítica al capital, Marx estaba preocupado por los múltiple formas de pro-
piedad comunal no-occidental. 

El iknal es útil para entender el pensamiento de Marx ya que este no 
es unísono ni estático. Por, ejemplo, alguien podrá preguntar de cuál Marx 
nos estamos refiriendo, el llamado “joven Marx”, el más filosófico y preo-
cupado por la alienación y la naturaleza del ser humano o al “viejo Marx” 
más interesado en la crítica rigurosa de economía política y en las posi-
bilidades de transcender el modo de producción capitalista. El que haya 
varios Marx presenta de por sí el carácter iknalítico de su pensamiento. De 
hecho, en este caso me refiero a otro Marx. Uno descubierto más recien-
temente, un Marx ecológico que comenzaba a preocuparse por los límites 
naturales y en la fractura metabólica de la naturaleza (Foster 2000) y que 
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nos puede dar claves de lo que representa esta crítica en el llamado antro-
poceno (Saito 2022, 2023). Utilizar un concepto indígena para entender 
el pensamiento de un europeo puede parecer inusual. Lo cierto es que lo 
contrario ha ocurrido desde la colonización de las Américas. Pensando 
en Marx iknáliticamente, podemos tener una conversación y explicación 
mucho más horizontal y además entender por una parte los procesos y 
esquemas de desarrollo capitalista brutal y desmedido, y por otra parte, el 
tsikbal mayas confrontar y resistir dichos procesos. 

Basado en entrevistas realizadas con agricultores mayas de las aldeas de 
X-Hazil Sur y Tres Reyes y en observaciones etnográficas, este capítulo se 
centra en tsikbal maya, es decir, en las explicaciones culturales, ecológicas 
y religiosas mayas de la actual crisis climática del antropoceno y la crisis de 
la agricultura tradicional, que están ligadas a la historia colonial y poscolo-
nial. Los desafíos a las prácticas culturales mayas como resultado de la pri-
vatización y desposesión de la tierra ejidal como proceso de acumulación 
originaria se tratan aquí como fundamentales. Es por esto que utilizamos 
la crítica ecológica de Marx como omnipresencia iknalítica. Los desafíos 
de la selva maya deben abordarse si los mayas tienen alguna esperanza de 
lograr la justicia climática y ecológica. 

A continuación, documentamos las respuestas comunitarias a la injus-
ticia climática. Las dos aldeas tomaron medidas para prevenir la expansión 
del acaparamiento de tierras y reforzaron su conocimiento ecológico tra-
dicional y sus estrategias de adaptación para mantener su ecología moral 
con el monte, lo que les permitió negociar los acontecimientos que están 
provocando que los líderes locales cuestionen lo que les espera en el futu-
ro; el futuro del monte, la salud y el bienestar de los mayas.

En este capítulo, nos propusimos explicar la situación actual de la agri-
cultura tradicional de los mayas, mostrando que la desigualdad y el cambio 
climático están estrechamente vinculados con el avance de procesos de 
acumulación y desposesión. Comenzamos con la perspectiva histórica de 
los eventos que explican quiénes son los mayas y los tipos de conflictos ét-
nicos y territoriales que han tenido que soportar para proteger su cultura, 
tierra y recursos. La segunda sección describe el auge del turismo, parti-
cularmente la construcción de Cancún, y cómo este evento inició un auge 
que transformó radicalmente a los pueblos mayas peninsulares y como 
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afectó la geografía y la relación con su entorno una parte significativa de la 
población local. La tercera sección muestra cómo un plan para privatizar 
la naturaleza con la excusa de proteger la tierra (capitalismo verde) como 
mecanismo de compensación de carbono amenaza la tenencia de la tierra 
y la justicia climática para los mayas. Finalmente, discutimos la ecología 
moral de la milpa y cómo los agricultores mayas mediante el tsikbal expli-
can y se adaptan al cambio climático para evitar mayores injusticias. 

La guerra social maya: desposesión y acumulación 
originaria

Para proporcionar un contexto integral sobre la situación de la selva maya, 
la desigualdad, las interpretaciones históricas de los conflictos raciales, ét-
nicos y de clase deben ocupar un lugar central. Los mayas que habitan 
en la actual Zona Maya del centro de Quintana Roo son, en su mayoría, 
descendientes de los rebeldes que se alzaron en armas contra los blancos 
yucatecos y los ladinos en uno de los acontecimientos más importantes 
de la historia mexicana, la Guerra de Castas de Yucatán, o Guerra Social 
Maya, que duró oficialmente de 1847 a 1901 (Reed 1971, Lapointe 1997). 
Este evento ha sido catalogado como la revuelta indígena más exitosa en 
la historia del Nuevo Mundo debido al éxito de los mayas al establecer una 
autonomía completa de los gobiernos yucateco y mexicano hasta 1901, 
cuando las tropas mexicanas llegaron a la capital política y religiosa de la 
región, conocida como Noj Kaj Santa Cruz Balam Ná para los mayas, o 
Chan Santa Cruz para los mexicanos.

La guerra social maya se debió al intento de las élites yucatecas y mexi-
canas de controlar y someter a los mayas y sus bosques en la modalidad 
extractivista para explotar los ricos recursos naturales de la zona, así como 
para expandir y consolidar su frontera hacia Belice. Para el iknal de Marx, 
esto representaría una pieza clave de acumulación originaria para la for-
mación de capital (Marx 2017). Una vez que los mexicanos recuperaron 
el control de la región, la madera (cedro y caoba) y el chicle (chicozapote) 
se convirtieron en productos importantes para la expansión del capita-
lismo extractivista peninsular. Los yucatecos también declararon que la 
exportación de estos productos traería progreso y desarrollo a una región 
etiquetada como “atrasada” y “bárbara”.
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Los macehuales tenían fama de ser feroces rebeldes que mantuvieron 
alejadas a las empresas capitalistas mexicanas de exploración y extracción 
durante muchas décadas, con algunas excepciones. Permitieron la extrac-
ción de madera a los británicos desde Belice para asegurar las armas y 
suministros necesarios para pagar el esfuerzo bélico. Sin embargo, después 
de la guerra, el gobierno mexicano inició una campaña de pacificación 
que incluyó el establecimiento de escuelas en español para niños mayas. 
Además, un auge en la industria del chicle abrió la Zona Maya a la explota-
ción forestal por parte de forasteros ayudados por algunos líderes rebeldes 
mayas. Además, los resultados de la Revolución Mexicana comenzaron a 
sentirse en la región después de 1934, cuando el presidente Lázaro Cár-
denas implementó la reforma agraria en Quintana Roo. Los nuevos ejidos 
fueron vistos como una de las medidas más radicales de justicia social por-
que otorgaban títulos de propiedad a los campesinos sin tierra. Alfonso 
Villa Rojas cuenta que para los mayas este no era el caso ya que ellos ya 
tenían la tierra y por eso se resistieron inicialmente a la creación de ejidos 
(Villa Rojas 1978). El programa de redistribución de tierras de la Revolu-
ción Mexicana ha sido uno de los más profundos de América Latina. Las 
redistribuciones continuaron organizándose en Quintana Roo durante la 
década de 1950. Esto tuvo resultados mixtos entre la población mexica-
na, pero efectivamente usurpó gran cantidad de selva y tierras comunales 
de los mayas. Esta fue una desposesión descomunal. A diferencia de una 
gran cantidad de lugares en México donde las cuestiones de tenencia de la 
tierra eran un problema importante y la raíz de la desigualdad, los mace-
huales habían ocupado y comprometido la península oriental y no estaban 
vinculados a ejidos. Al final, una parte de la región fue designada como 
tierra ejidal, restringiendo la tenencia de la tierra de los mayas en lugar de 
ampliarla. Sin embargo, la designación los convirtió en propietarios legales 
de tierras a los ojos del Estado, lo que protegería a los promotores inmo-
biliarios y a los ladinos en los años siguientes. Años más tarde, proyectos 
de desarrollo masivo, como la creación de Cancún y la expansión de la 
industria turística, así como proyectos de conservación constituyeron otra 
gran usurpación de territorios de la selva maya.

En la década de los 1970, México promovió el turismo como herra-
mienta de crecimiento económico, particularmente en Quintana Roo. La 
creación de Cancún encabezó este crecimiento. Convirtió un pequeño 
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pueblo pesquero aislado en un enorme complejo hotelero y foco del de-
sarrollo del capitalismo posindustrial. Durante los últimos treinta años, 
Quintana Roo ha sido uno de los estados de más rápido crecimiento 
económico y demográfico de México. La población se duplicó durante 
el período de 1990 a 2000, debido a la migración desde otros estados 
mexicanos. Esta masiva industria turística transformó profundamente los 
noventa kilómetros de costa entre Cancún y Tulum, creando nuevos es-
pacios turísticos a lo largo de prácticamente todas las playas. La industria 
turística cooptó toda la simbología maya y la desplegó en la zona costera 
Riviera Maya con fines promocionales. Se han construido una gran canti-
dad de hoteles, desde mega hoteles hasta “ecohoteles” de pequeña escala. 
Marx hablaba de la fetichización de las mercancías (2017) y el turismo 
fetichizó la cultura maya y hacerlo todos maya: Hotel Maya, Zona Maya, 
Costa Maya, Tren Maya.

El turismo ha tenido enormes repercusiones en las comunidades mayas 
de Yucatán. Muchos mayas fueron reclutados para trabajar en los empleos 
peor pagados, principalmente en trabajos de construcción y servicios en 
las ciudades turísticas. De regreso a sus respectivas comunidades, los agri-
cultores eventualmente abandonaron sus milpas, lo que provocó cambios 
en la calidad de su nutrición y en su relación con el medioambiente. Mien-
tras se producían estas transformaciones, la conservación de la biodiversi-
dad también comenzó a alterar significativamente el paisaje, especialmente 
después de la creación de la Reserva de la Biosfera de Sian Ka’an en 1986. 
En principio, las reservas naturales fueron una respuesta positiva a la rápi-
da disminución de la biodiversidad al proteger áreas rica en flora y fauna 
que se consideran importantes a medida que el capitalismo extractivo con-
tinuaba expandiéndose a nivel mundial. Sin embargo, su implementación 
ha sido a expensas o en detrimento de las comunidades indígenas locales 
(Martínez-Reyes 2016).

Las comunidades cuyas tierras ejidales rodean la reserva de la bios-
fera han sido presionadas o convencidas para participar en “proyectos 
de desarrollo alternativo” con la promesa de generar fuentes alternativas 
de ingresos. Con un papel cada vez mayor de la UNESCO (Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura) 
para enfrentar los desafíos de la biodiversidad y el cambio climático, las 
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organizaciones no gubernamentales (ONG) proliferaron y pudieron ob-
tener fondos para promover proyectos de “uso sostenible” dentro de los 
parámetros de las definiciones de la UNESCO. Ejemplos de proyectos 
de este tipo en las últimas dos décadas van desde la agricultura orgánica 
hasta la cría de loros para el mercado de mascotas, pasando por senderos 
de ecoturismo, muebles rústicos, y hasta la fabricación de artesanías para 
el mercado turístico. Las comunidades comenzaron a sentirse hastiadas 
porque los proyectos de desarrollo nunca despegaron y nunca vieron los 
beneficios del considerable tiempo y esfuerzo invertidos en esas iniciati-
vas. Un ejemplo fue cuando las mujeres de la comunidad de Tres Reyes 
desarrollaron artesanías complejas y que requerían mucho tiempo (siluetas 
de animales del bosque hechas con alas de mariposa) pero no tenían pla-
nes ni recursos para comercializarlas. La intención de tales proyectos era 
empujar a las comunidades a depender más del “desarrollo alternativo” y 
menos de su agricultura itinerante tradicional que requiere quemas, lo que 
es visto como una amenaza ambiental para los administradores forestales 
y los ambientalistas. En última instancia, los proyectos generaron pocos o 
ningún ingreso, pero les quitaron un tiempo crítico a la agricultura tradi-
cional, la caza y otras actividades domésticas que contribuyen al bienestar 
de los mayas.

Desposesión, capitalismo verde e injusticia climática: el 
tsikbal maya y el iknal de Marx

La injusticia climática en Quintana Roo está siendo perpetuada por esque-
mas de privatización que han tenido éxito en debilitar y reducir terrenos 
ejidales y las formas de tenencia tradicional de la tierra. La privatización 
y mercantilización de la tierra está creando tensiones dentro de las co-
munidades mayas entre las personas que quieren continuar con el actual 
sistema ejidal y aquellas que se ven presionadas a vender sus derechos 
a la tierra a través de planes de conservación de la biodiversidad que se 
está llevando a cabo en las comunidades alrededor de la Biosfera de Sian 
Ka’an. Roberto Hernández, expropietario del banco Banamex y una de las 
personas más ricas de México, inició un esquema de “capitalismo verde” 
plan de comprar derechos de tierras ejidales a agricultores individuales que 
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vivían en pueblos desde Tulum y se extendían hacia el sur hasta la Reserva 
de la Biosfera de Sian Ka’an en lo que se conoce como la Zona Maya. 
Hernández, junto con su esposa, crearon un fideicomiso de conservación 
llamado Fundación Claudia y Roberto Hernández con la supuesta inten-
ción de “proteger la Selva Maya”. Crearon la Alianza Selva Maya en 2010 
para desarrollar proyectos de conservación para “preservar la abundancia 
natural de la península de Yucatán” reuniendo a ONG ambientalistas, go-
bierno, capital privado, fundaciones y representantes de ejidos para desa-
rrollar estrategias de conservación incluyendo la promoción de servicios 
ecosistémicos (créditos de captura de carbono, por ejemplo). Este tipo de 
programas y políticas están siendo apoyados por el Programa REDD+ 
(Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación Forestal) de 
las Naciones Unidas. En última instancia, el plan de fideicomiso de con-
servación de Hernández es una privatización de facto de la naturaleza, o 
una apropiación de tierras verdes, ya que compraron extensiones de tierra. 
Los agricultores mayas locales nos transmitieron que, al utilizar grupos de 
terceros llamados “prestanombres”, Hernández convenció falsamente a la 
gente local para que vendieran sus derechos sobre la tierra prometiéndoles 
miles de pesos. Los miembros de la comunidad mencionaron que Hernán-
dez también simultáneamente atrae a funcionarios del gobierno agrario 
para que aprueben tales transacciones. Estos acaparamientos de tierras 
también han sido documentados por otros investigadores de la zona.

Las preocupaciones de los líderes regionales mayas se están materiali-
zando en el ejido Tres Reyes. Supimos que una persona que representaba 
a Hernández compró ocho derechos ejidales. Posteriormente en una reu-
nión ejidal en Tres Reyes, el comprador confirmó que trabajaba para Her-
nández (Comunicación personal). Cada miembro del ejido de Tres Reyes 
tiene acceso a aproximadamente cuatrocientas hectáreas de tierra. Si bien 
es una gran cantidad de tierra, la mayor parte del ejido es cubierta forestal 
y la práctica agrícola tradicional asciende a solo unas pocas hectáreas en 
producción cada año. Sin embargo, si una persona tiene ocho derechos 
ejidales, tendrá derecho de uso sobre aproximadamente 3,200 hectáreas. 
La intención de la fundación es acumular tierras y declarar que todo es 
bosque protegido para aprovechar los programas económicos de servicios 
ecosistémicos. Si esta tendencia continúa, la fundación de Hernández se 
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beneficiaría enormemente y privaría de sus derechos a los mayas a pesar 
de ir en contra de la intención de REDD+, quienes afirman que “REDD+ 
requerirá el pleno compromiso y respeto por los derechos de los pueblos 
indígenas y otras comunidades dependientes de los bosques”.

Para empeorar las cosas, Hernández ya compró otras tierras ejidales. 
La prensa local encontró que Hernández usó los nombres de miembros 
de su familia para comprar lo que equivale a la mayoría de los derechos 
ejidales en el ejido Pino Suárez, justo al sur de Tulum. A los líderes mayas 
les preocupa que la tierra que se supone es para uso de los agricultores 
mayas, “la tierra que Dios nos ha dado”, como ellos atestiguan, pronto 
desaparezca. Hernández está aprovechando la terrible situación económi-
ca (en particular, la extrema dificultad de cultivar suficientes alimentos en 
sus campos de maíz debido al cambio climático) y atrajo a los agricultores 
mayas con miles de pesos, que vieron como una panacea para atender 
sus necesidades inmediatas. Sin embargo, al vender sus derechos ejida-
les, esencialmente regalaron sus derechos sobre la tierra por una pequeña 
suma. En el ejido de Tres Reyes los precios pagados variaron. La primera 
persona vendió el suyo por setenta mil pesos (aproximadamente seis mil 
dólares estadounidenses). Otros pidieron más dinero al ver que el compra-
dor estaba dispuesto a pagar más. Sin embargo, ahora todos se encuentran 
en una situación en la que no tienen tierra para trabajar.

Un número sustancial de mayas de esta región ha trabajado en la in-
dustria turística en algún momento de sus vidas. Paradójicamente, la in-
dustria del turismo provocó y ofrece una fuente alternativa de ingresos a 
la inseguridad alimentaria. Muchos mayas compartieron historias de cómo 
los recortes debido a la temporada baja de turismo hicieron imposible 
encontrar trabajo, lo que los obligó a regresar a la zona. Según explicaron, 
tener acceso a la tierra es crucial. Si otras opciones fracasaban, el acceso 
a la tierra se convertía en su red de seguridad. Si la privatización continúa 
consolidándose cada vez más, conducirá a una mayor marginación de los 
macehuales. Investigaciones adicionales deberían examinar si la pandemia 
de COVID-19, que afectó gravemente al turismo, ha acelerado el regreso 
de los mayas que habían abandonado sus comunidades. A pesar de estas 
ventas de tierras, durante las primeras especulaciones, algunos miembros 
de la comunidad vieron con qué rapidez gastaban lo que consideraban 
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mucho dinero y con qué rapidez desaparecía su sensación de seguridad 
económica. Esto les hizo pensar sobre la importancia de la tierra para las 
futuras generaciones. 

Es en esta coyuntura que el tsikbal sobre la ecología moral de la selva 
maya comienza a escucharse. Como expresó un miembro de la comuni-
dad: 

Nunca renunciaré a mis derechos. Mi tatich [abuelo] decía que quien entre-
ga su tierra renuncia a su futuro. Esta es la tierra para mis nietos. ¿Por qué 
renunciarías a la tierra de tus nietos? No entregaré mi tierra por ningún 
dinero del mundo. (Entrevista personal, junio de 2016). 

Este tsikbal maya evoca el iknal de Marx cuando nos dice: 

Desde el punto de vista de una formación económico-social superior, la 
propiedad privada del planeta en manos de individuos aislados parecerá 
tan absurda como la propiedad privada de un hombre en manos de otro 
hombre. Ni siquiera toda una sociedad, una nación o, es más, todas las 
sociedades contemporáneas reunidas, son propietarias de la tierra. Solo 
son sus poseedoras, sus usufructuarias, y deben legarla mejorada, como 
boni patres familias [buenos padres de familia], a las generaciones venideras 
Marx (Vol 3. 2017).

Quienes logran sobrevivir sin tener que vender encuentran cierta seguri-
dad y satisfacción en estar en sus tierras y más aún “legarlas mejoradas”. 
Algunos que habían migrado y regresado expresaron que la vida en el 
bosque, aunque dura, sigue siendo una fuente de placer y un medio para 
continuar las tradiciones relacionadas con su tierra, en contraposición a la 
vida agotadora de las industrias de servicios y construcción. Grupos de 
defensa indígena en Quintana Roo condenaron el esquema de permitir la 
privatización de derechos ejidales porque reconocen que va en detrimento 
del futuro de sus comunidades. Además, la usurpación de tierras mayas 
constituye una burla de la supuesta misión de REDD+ de respetar los 
derechos de las poblaciones indígenas. REDD+ debería rendir cuentas 
por hacer la vista gorda ante el acaparamiento de tierras verdes porque su 
programa socava la lucha por la justicia climática.
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El tsikbal de los mayas, la milpa y el cambio climático

Los mayas que viven en comunidad con las múltiples especies de la sel-
va tienen un profundo compromiso con su entorno. Su actitud hacia el 
medioambiente surge de la lucha cotidiana para hacer que los recursos de 
su tierra sean lo más productivos posible para su supervivencia y al mis-
mo tiempo fomentar una práctica forestal que fomente la biodiversidad. 
Durante siglos, la milpa ha proporcionado una dieta diversa y nutritiva. 
Si bien los mayas se han adaptado con la tierra para enfrentar diferentes 
desafíos, la agricultura tradicional ha sido un proceso continuo de adapta-
ción y aprendizaje que han practicado durante mucho tiempo. Trabajar en 
la milpa, los huertos familiares y la caza, aunque son trabajos duros, son 
prácticos y gratificantes para ellos. En esta sección, proporcionamos una 
descripción general de la jardinería tradicional, particularmente la milpa, el 
conocimiento ecológico tradicional involucrado y cómo los mayas yuca-
tecos perciben y explican los cambios asociados con el calentamiento del 
planeta.

La vida en la Zona Maya gira en torno al ciclo anual de la milpa. Todas 
las actividades de los mayas se centran en los procesos, actividades y ritua-
les asociados con esta práctica agrícola. Para los observadores externos, 
que incluyen ambientalistas, personal de ONG, administradores estatales 
e incluso algunos antropólogos, el proceso de la milpa parece simple: los 
agricultores mayas seleccionan una parcela de tierra y luego “cortan el 
bosque, lo queman, lo plantan, lo desyerban y lo limpian”. cosecharlo”. 
La simplicidad del modelo contradice la complejidad e integralidad de la 
milpa en la ecología moral maya. 

Por “ecología moral” queremos decir que una masa crítica de macehua-
les de la selva maya tiene una relación íntima con el bosque que impregna 
su compromiso cotidiano con su entorno natural. Combina historia, iden-
tidad, creencias espirituales, comunión con otras especies y ganarse la vida 
con el mundo de la milpa, Si lo examinamos más de cerca, el proceso de 
la milpa es mucho más complejo de lo que parece. Si bien no podemos 
captar completamente la complejidad aquí, lo siguiente es un bosquejo del 
proceso de la milpa y su lugar dentro de la ecología moral.
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En entrevistas en Tres Reyes y X-Hazil Sur, los agricultores hablaron 
de uno de los mayores problemas asociados con la milpa: la disminución 
de la producción de maíz. “Ya no produce como antes. Hace mucho tiem-
po, entre una y tres hectáreas durarían todo el año; ahora plantamos cinco 
o más y no produce suficiente para todo el año”, dice el agricultor maya 
Josué Ek Balam (comunicación personal). La comunidad ha notado re-
cientemente una disminución en las lluvias y el tamaño del dosel del bos-
que es más pequeño que antes. Las generaciones más jóvenes están par-
ticularmente desanimadas por la necesidad de realizar mayores esfuerzos 
para producir un maíz de menor rendimiento, y ven que cada vez resulta 
más difícil ganarse la vida en la agricultura, incluso si se combina con otras 
actividades productivas.

Aunque vivir en el bosque nunca es fácil, la mayoría de los miembros 
de la comunidad atribuyen las fluctuaciones del rendimiento de los culti-
vos al cambio climático. Además de la falta de lluvias, Ek Balam dijo que 
estos cambios se pueden notar en el carácter del suelo y en los árboles. 
En otra comunidad tuvimos la oportunidad de caminar por el bosque con 
Florentino Can Ek, quien además de agricultor también es apicultor. Una 
vez que llegamos a sus colmenas para suministrar agua, nos explicó que 
las abejas están produciendo menos y muriendo más rápido que antes. 
También lo atribuyó al cambio climático.

Una de las principales preocupaciones expresadas a lo largo de nuestras 
entrevistas fue el cambio en el patrón de lluvia. Los mayas se enfrentan 
a mayores períodos de sequía asociados con el cambio climático. Estos 
cambios están ejerciendo una enorme presión sobre sus recursos (el bos-
que, la vida silvestre del bosque, su agricultura tradicional) y los hacen más 
dependientes de los subsidios gubernamentales. Las dificultades también 
alientan la emigración para encontrar los relativamente pocos empleos que 
ofrece la industria del turismo. Ante esta serie de dificultades, los líderes 
locales, incluidos los dignatarios mayas asociados con la Iglesia de la Cruz 
Parlante, continúan cuestionando las perspectivas para las generaciones 
futuras. Como pueblo que ha soportado luchas profundas, incluidas inva-
siones y guerras, a menudo responden con un sentimiento apocalíptico.

Uno de los agricultores se quejó de que cada vez es más difícil obtener 
permisos para quemar tierras, que es una parte esencial de la preparación 
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para la siembra en la agricultura migratoria. Los cambios en los patrones 
de lluvia están haciendo que las cosas sean más impredecibles. “La siembra 
del maíz generalmente se hacía en mayo; ahora tenemos que plantar una 
parte en mayo y otra en junio”, dice Eulogio Cruz de X-Hazil (comuni-
cación personal, junio de 2018) explica con más detalle: “La lluvia no cae 
cuando debería. En los últimos años las lluvias se han retrasado. Teníamos 
una práctica llamada en maya xtik imuk, que consiste en sembrar maíz, 
frijol y calabaza en tierra seca justo antes de que llueva. Cuando llueve, 
todo el maíz crece alto y nivelado. Simplemente hermoso. Pero ahora no 
podemos sembrar porque las lluvias se han retrasado cada vez más. Esto 
significa que la práctica del xtik imuk se está perdiendo. El año pasado tu-
vimos que esperar hasta que lloviera”. Dice que el maíz seguirá creciendo 
cuando se plante después de las primeras lluvias, pero es diferente. Sin 
embargo, también ha notado el patrón opuesto: “Hay momentos en que 
la lluvia empieza antes de lo habitual. Hace dos años, llegó la lluvia en 
abril y yo no había quemado ni limpiado completamente mi parcela. Tuve 
que sembrar maíz sin quemarlo. Entonces, el clima parece haber cambia-
do enormemente”. Las olas de calor son otra gran preocupación. “El sol 
está calentando más que antes”, dijo Cab. “En maya decimos “Jach choko’ 
k’in” (El sol calienta mucho). Se siente como si se estuviera acercando a 
nosotros”. Hizo hincapié en “Jach”, que significa “muy”, y la frase se uti-
liza para referirse al cambio climático en general. Otro agricultor hizo una 
conexión con el aumento de plagas y el cambio climático, y comentó que 
“la milpa ha sido invadida por más plagas. Se nota al sembrar una hectárea 
de chile”. Los pimientos se cultivan para venderlos en el mercado y notó 
que la cantidad y calidad eran más difíciles de lograr debido a las plagas, 
que, lamentó, los obligaban a usar pesticidas. Señaló que los huertos do-
mésticos, que incluyen tomates, sandías, plátanos y plátanos, se desarrollan 
bien sin pesticidas.

Don Eulogio también observa que el cambio climático está afectando 
a la vegetación forestal y a su fauna. “He notado cómo los animales no 
encuentran suficiente comida en el bosque y están atacando nuestros cul-
tivos de raíces y árboles frutales, no los frutos de los árboles de los que 
normalmente comen. Ahora dependen más de nuestra mano de obra”. 
(ibid.) Otro ejemplo de problemas con la vida silvestre es el aumento de 
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encuentros cercanos con jaguares que se acercan al pueblo. Los macehua-
les dicen que los depredadores como el jaguar solían mantenerse alejados 
porque tenían suficiente comida en el bosque.

El cambio climático también ha intensificado los huracanes y tormen-
tas, y esto estaba en la lista de preocupaciones de los mayas. Don Eulogio 
nos dijo que desde hacía mucho tiempo se temía a los huracanes. Expresó 
con certeza que el clima ha sido alterado. Cuando se le preguntó a qué 
atribuye el clima más cálido, respondió que los humanos son los responsa-
bles. Particularmente, precisó, que continúan con la deforestación y todas 
las fábricas en las grandes ciudades. Por eso, sostiene, “nunca podemos 
renunciar a las reforestaciones”. Esta observación apunta a la injusticia del 
cambio climático. Don Eulogio vio claramente que las cosas que se hacen 
en el exterior están afectando el medio ambiente y la comunidad local. 
Asimismo, vio que el cambio climático era causado por la industrializa-
ción y la deforestación. Don Eulogio mencionó “reforestaciones” porque 
constantemente está plantando árboles. Él ve esto como una forma de 
ayudar al bosque y, en última instancia, a la comunidad, tanto a nivel local 
como en general.

Dicho tsikbal maya de sabiduría sobre cambio climático evoca otra in-
tervención iknalítica de Marx sobre la deforestación:

El desarrollo de la civilización y de la industria en general se ha mostrado 
tan activo desde tiempos inmemoriales en la destrucción de los bosques, 
que, frente a ello, todo lo que ha hecho en sentido inverso para la conser-
vación y producción de los mismos es en rigor una magnitud evanescente 
(Marx 2017, Vol 3).

Aunque el argumento causal del cambio climático basado en la quema de 
combustibles fósiles se escucha con mucha frecuencia en estos días, los 
mayas tienen otra explicación para los cambios profundos, uno que fue 
profetizado por los tatiches macehuales. “Nuestros abuelos eran sabios”, 
dice Pedro Canul (entrevista personal). “Recuerdo que cuando era niño, 
mi abuela me decía que los huaches [término usado para los extranjeros 
blancos] iban a construir una carretera de cuatro carriles y que ese sería 
el principio del fin del mundo”. Lo relató mientras ampliaban de dos a 
cuatro carriles la carretera Tulum-Felipe Carrillo Puerto, lo que abrió las 
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puertas a la privatización de terrenos ejidales. Parte del terreno ha sido 
parcelado y han comenzado a aparecer carteles de propiedad privada a lo 
largo de las carreteras. Otras tensiones están ejerciendo presión sobre la 
tierra y la comunidad. El nuevo proyecto del Tren Maya ha dividido a la 
comunidad maya entre quienes no quieren ver más fragmentación en el 
bosque y otros que confían en que el presidente López Obrador traerá 
prosperidad a la región.

Las amenazas al bosque y, sobre todo, la pérdida de acceso son siem-
pre una preocupación para los mayas. Una vez planteamos una pregunta 
hipotética a varias personas de la comunidad: ¿Qué pasaría si por alguna 
razón perdieran el acceso al bosque? La respuesta más común fue: “Nos 
morimos” y, como alguien dijo, “Trabajaré en la milpa hasta que ya no me 
quede energía en el cuerpo”. Estas respuestas dicen mucho sobre la im-
portancia del bosque para los mayas.  

Cuando preguntamos sobre la importancia del bosque, la respuesta 
más común fue que significaba “supervivencia” y era “fuente de vida”. 
Cuando los mayas afirman que “el monte da vida, pero hay que trabajar-
lo”, reconocen que la naturaleza no es una categoría sino una relación a 
partir de la cual se construye una ecología moral particular de un bosque. 
El bosque existe, y al habitarlo y relacionarse con él da vida, salud. Ese es 
el fundamento de la ecología moral maya.

Conclusión

Hoy en día, los mayas se encuentran en una encrucijada en una era de cre-
ciente conciencia sobre la pérdida de biodiversidad y el cambio climático. 
Al negociar cómo mantener sus medios de vida y su conexión con la tie-
rra, han implementado una amplia gama de proyectos de “conservación” 
desarrollistas ideados por Occidente. Estos proyectos de conservación im-
puestos desde el exterior prometían continuamente “mejorar” sus vidas al 
tiempo que restringían su acceso a la tierra. Aunque las comunidades en 
el borde de la reserva fueron motivadas a unirse a proyectos de desarrollo 
verde con la esperanza de que les brindaran oportunidades y un medio de 
vida alternativo, en gran medida no tuvieron éxito porque estas oportu-
nidades se les impusieron en lugar de crearse para ellos valorando y escu-
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chando a las comunidades. conocimientos ecológicos tradicionales de las 
comunidades, contribuyendo así a la inseguridad alimentaria.

Sin embargo, los macehuales se han ganado una mala reputación entre 
los administradores ambientales porque la milpa implica quemar secciones 
del bosque, y muchos ambientalistas y biólogos equiparan esta práctica 
con la destrucción del medioambiente, aunque en muchos casos ayuda a 
la biodiversidad. Esto es precisamente lo que argumentan los especialistas 
en milpa: el fuego perturba brevemente el entorno natural, pero los mayas 
trabajan con el bosque una vez que se planta y maneja la milpa.

Las “ecologías morales” son cuerpos de conocimiento sobre el medioam-
biente. Incluyen lo que los antropólogos llaman conocimiento ecológico 
tradicional y el espíritu de la relación de los pueblos con su entorno que 
fundamenta y guía quiénes son y cómo actúan dentro de su entorno. Los 
milperos reconocen que su trabajo en el bosque, aunque difícil, general-
mente resulta en beneficios mejores y más estables para la comunidad. Sin 
embargo, las esperanzas de autonomía han comenzado a debilitarse. El pri-
mer desafío fue el plan de facto de apropiación de tierras verdes que redujo 
aún más su acceso a la tierra. El segundo desafío es el cambio climático, 
tanto su impacto ecológico como y las estrategias de conservación que se 
están implementando para supuestamente enfrentarlo.

Las comunidades entienden que el daño ambiental es una amenaza. Por 
lo tanto, probablemente continuarían apoyando los esfuerzos de conser-
vación si consideraran que encajan con ellos. Casi todo el mundo está de 
acuerdo en que proteger el bosque es beneficioso porque los animales se 
refugian y se reproducen en el espacio protegido. Sin embargo, también sa-
ben que existe desigualdad en la relación entre ellos y quienes están a cargo 
de la protección de la naturaleza. Los conservacionistas y los burócratas 
gubernamentales que trabajan con ellos deben reconocer su dependencia 
del bosque, no solo para su sustento sino también para su reproducción 
cultural, y deben integrar este conocimiento en las estrategias de conser-
vación o los esfuerzos resultantes probablemente fracasarán y dejarán im-
pactos negativos duraderos en sus vidas. comunidades locales. Aprovechar 
el conocimiento local es donde vemos las bases para las comunidades que 
quieren construir comunidades sostenibles y saludables y no estar subor-
dinadas a la continuación de las relaciones coloniales. Escuchar y aprender 
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de las comunidades indígenas es una práctica decolonial necesaria para lo-
grar la justicia climática. Nuestra esperanza es que los macehuales puedan 
encontrar un camino hacia la autonomía, la justicia climática, la salud y la 
reivindicación de bienes comunes sin los males del conflicto, la represión 
y la marginación. De esta manera podrán continuar poniendo en práctica 
el tsikbal de don Eulogio: “Le k’aaxo’ ak kuxtal, chen ba’ale’ k’aabet meyajtik” 
(El monte da vida, pero hay que trabajarlo) y que nos recuerda la sentencia 
iknalítica de Marx de pasarlo “como boni patres familias [buenos padres 
de familia], a las generaciones venideras”
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U yóolil

Ko’ox a’alike’ ma’ jach seen úuch u ts’áa u yóol le aj kaxan xaak’alo’ob 
yo’lal le maayaob ma’ táakpaja’ano’ob ichil le múuch’kabil ku ya’alal éelite. 

Le je’el túuna’ ku yáantik ka ma’alob ilta’ak tuláakal ba’ax tu beetaj le 
úuchben miatsilo’obo’. 

Pa’te’ u meyaj xaak’alil históricos, arqueológicos yéetel iconográficos, le 
ts’íibil ju’unaj ku yóotik u ye’es ba’ax meyajil suka’an u beetik le máasewal 
wi’it’o’obo’ yéetel le kili’ich k’ujo’ob táakpaja’ano’ob u beeto’ob junp’éelili’ 
meyaje’.

Resumen

Es relativamente reciente la atención que los investigadores han puesto en 
aquellos miembros de la sociedad mayense que no pertenecen a la élite. 
Esto ha ayudado para una tener una visión más amplia de los procesos 
sociales y culturales que acontecieron en el pasado prehispánico. Este ar-
tículo a partir de datos históricos, arqueológicos e iconográficos trata de 
aportar información sobre los oficios que realizaron los mayas comunes y 
las deidades asociadas a los mismos según las labores que realizaban. 

Introducción

El estudio de los mayas prehispánicos cuenta con una complejidad que no 
presenta el análisis de otros grupos étnicos que existían al momento del 
contacto con los españoles, sobre todo cuando generalmente se le englo-
ba como Cultura maya a los cientos de miles de habitantes que poblaron 
aquellos territorios de lo que actualmente son 5 estados de México (Ta-
basco, Chiapas, Campeche, Yucatán y Quintana Roo) además de los países 
de Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador. Si bien es un constructo 
el término maya, tal y como lo comenta Castillo Cocom et al., (2017, 51), 
para la arqueología ha sido útil, así como sigue siendo el de Mesoamérica, 
esperando que al menos al pluralizar y decir los mayas prehispánicos, se 
abone al entendimiento general que no fue una cultura homogénea. 
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Este trabajo tiene como objetivo el crear una propuesta sobre la vida 
cotidiana de los mayas prehispánicos a través de su cultura material. Esto 
se hace con base en el vínculo que podría identificarse con lo observado 
en la actualidad. Es así que apoyado en la propuesta de Hodder (2012:219) 
de crear una “live” archaeology (arqueología viva) teniendo como soporte la 
vida cotidiana como fuente de adquisición del conocimiento y experiencia. 
Así podrá hacerse una “reconstrucción” holística, en la que se incorporen 
temáticas que no solo se enfoquen en aquellos sucesos majestuosos y sus 
participantes. Es por ello, que es urgente la necesidad de estudiar a los ma-
yas comunes, esos que no figuran en las estelas o en la escritura epigráfica, 
que estaba solo destinado a un selecto grupo. 

Los “mayas comunes” de la época prehispánica

El interés por parte de los investigadores sobre aquellos mayas comunes, 
los que forman del grosor de la población es relativamente reciente. Es a 
partir del trabajo pionero realizado por Webster y Gonlin (1988) sobre los 
mayas más humildes del Valle de Copán, que más trabajos de investigación 
comenzaron a poner sus ojos en el estudio de estos individuos. De esta 
manera, el estudio del maya común se ha abordado desde diversos aspec-
tos incluyendo el consumo diferenciado como el realizado por Stemp et al. 
(2010) con relación al estudio del sílex empleado en cada unidad domés-
tica o bien el trabajo de Straight (2017) donde apunta hacia los estimados 
de consumo anual de las vasijas de la población mayense. Asimismo, hay 
trabajos desde el punto de vista de la antropología física que nos han trata-
do de dar una visión más extensa sobre las diferencias en cuanto a la salud 
existente entre la elite y los comunes de la población maya (Wright y White 
1996). Sin embargo, uno de los trabajos más extensivos sobre los mayas 
comunes fue el editado por Lohse y Valdez Jr. (2004), quienes compilaron 
todo un volumen titulado “Ancient Maya Commoners”. El trabajo profundiza 
en muchos temas a lo largo de sus 11 capítulos, y brinda datos sobre este 
sector de la población que generalmente se encuentra olvidado. Con re-
lación a ello, a mí me gustaría aportar un aspecto que no se enfoca dicha 
publicación o alguna otra que es el estudio de los antiguos mayas comunes, 
pero en específico de las labores y oficios que realizaba, esta información 
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recopilada a través de sus representaciones iconográficas. 
Cabe señalar que no se debe olvidar que el análisis de la cultura mate-

rial se ve influenciada por la misma perspectiva de la persona que lo hace, 
quienes pueden analizar los símbolos de manera distinta a la que el autor 
trató de plasmar en un principio, y que bien puede ser a su vez representa-
tivo de un ideal, más no espejo de la realidad vivida (Hodder, 2012, 222). 
Un aspecto a destacar la cultura material es que no debe ser visto con 
un componente pasivo de la acción social, pues podrá interpretarse más 
como un performance tal y como lo menciona Hodder (2012, 223). 

Es así que esta “reconstrucción” se pueda hacer a partir del estudio 
mismo de la vida actual, que nos permite transmutarlo al pasado prehis-
pánico, pero no para verlos como entes inmutables que no hay sufridos 
cambios a lo largo de cientos de años, y de muchos procesos históricos en 
los que se han vistos envueltos, sino como esta historia que posee tantos 
aspectos de omnipresencia, omniausencia y ubicuidad (Castillo Cocom y 
Castañeda, 2021). 

Conceptos sobre la vida cotidiana

¿Qué es la vida cotidiana? Para la socióloga Agnes Heller (1972, 39-40) “es 
la vida de todo hombre”; sin importar cuál sea el lugar que se le ha asignado 
en la división del trabajo intelectual y físico. Es la vida del hombre entero, 
pues este participa en la vida cotidiana con todos los aspectos de su indi-
vidualidad, de su personalidad. Asimismo, Balandier (1983) señala que el 
estudio de lo cotidiano se debe centrar sobre el sujeto individual y sus rela-
ciones próximas y habituales, además de tomar en cuenta aquellas prácticas 
y las representaciones por las cuales este sujeto entabla de manera cotidiana 
su vínculo con la sociedad. Lefebvre (1980, 36) señala la poca atención a 
estos estudios al comentar que “lo cotidiano es lo humilde y lo sólido, lo 
que se da por supuesto (...) Es lo insignificante (aparentemente); ocupa y 
preocupa y; sin embargo, no tiene necesidad de ser dicho, ética subyacente 
al empleo del tiempo, estética de la decoración del tiempo empleado”.

No obstante, debemos enfatizar que la vida cotidiana no está “fuera” 
de la historia, sino en el “centro” del acontecer histórico: es la verdadera 
“esencia” de la sustancia social. Las grandes hazañas no cotidianas que se 
reseñan en los libros de historia arrancan de la vida cotidiana y vuelven a 
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ella. Toda gran hazaña histórica concreta se hace particular precisamente 
por su posterior efecto en la cotidianidad (Heller, 1972, 42). Para el caso 
de los mayas, existe una amplia diversidad de temas de estudio que se 
han desarrollado, pero la vida de los individuos comunes no ha tenido la 
relevancia que debería tener. De ahí que este trabajo se apoye, primordial-
mente, en representaciones iconográficas, fuentes coloniales y en los datos 
arqueológicos que hacen referencia a esos personajes.

Fuentes para el análisis de los diversos oficios en la sociedad maya 
prehispánica

Como se ha comentado con anterioridad, a partir de diversas fuentes pro-
cedentes de distintos períodos (Clásico, Posclásico y Colonial), se reco-
lectó información útil para la identificación de los diversos oficios que 
realizaban los antiguos mayas. De esta manera, el análisis de la escultura, 
la pintura mural, la cerámica tanto vasijas como figurillas, los textos jero-
glíficos conforman el corpus de fuentes que nos bridan datos pertinentes 
sobre los diversos oficios que se realizaron durante la época prehispánica 
entre los mayas. 

A continuación, se describen brevemente las características de cada una 
estas fuentes, lo que permitió concentrar la mayor cantidad de informa-
ción posible sobre las actividades realizadas por los antiguos mayas. 

Escultura

El tema comúnmente más representado dentro del área maya es la ideali-
zación y divinización de los gobernantes, y por lo consiguiente están car-
gados de atributos asociados a la ostentación del poder (De la Garza, 1975, 
85). De esta manera se glorifica a un grupo en específico cuya jerarquía 
social es la dominante. Siguiendo esta tradición, los mayas procedentes 
del período Clásico (200 d.C.-900 d.C.) modelaban en estuco o esculpían 
en piedra, tanto al bajo como al alto relieve, escenas concernientes a la 
realeza (Trejo, 1993, 50). Las estelas expuestas en el espacio público para 
ser observadas por la mayoría de la población local y visitante, permitía a 
los nobles, por medio de sus artistas, dar a conocer los logros obtenidos 
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de sus gobernantes, tanto de los actuales como los antecesores. Las piezas 
escultóricas mostraban secuencias de victorias durante el desarrollo de la 
ciudad y evidenciaba el linaje de los nobles, logrando así una justificación 
del poder que poseían. El común de la población no era capaz de entender 
el discurso escrito, pero sí entendía las imágenes, de ahí la importancia del 
estudio iconográfico. 

Pintura mural

En el área maya, al parecer la primera evidencia de pintura mural fue des-
cubierta por E. H. Thompson hacia 1904, cuando él dio a conocer los 
frescos de Chacmultun, siendo tardía la temporalidad de las pinturas si se 
comparan con el resto de representaciones de lo que se conocía para este 
grupo étnico (Kubler, 1967, 45). 

Sin embargo, el hallazgo más impresionante se realizó fue en el año de 
1946, con el descubrimiento de las pinturas murales de Bonampak por par-
te de Giles Healey, cuando un lacandón de la región llevó a unos forasteros 
a visitar  los vestigios de un pequeño templo. No menos impresionante es 
el hallazgo, a inicios del siglo XXI, de la pintura mural de San Bartolo, en 
Guatemala. Las pinturas han sido datadas de manera indirecta con base en 
carbón asociado a las mismas hacia el 200-300 a.C. (Saturno et al., 2006). 
Este descubrimiento es relevante no solo por la estética y belleza de esta 
expresión artística, sino también implica que los mayas desarrollaron su 
sistema de escritura siglos antes de lo que se creía (Houston, 2006). Previo 
al hallazgo y estudio de las pinturas de San Bartolo, la evidencia más anti-
gua de murales son los hallados en la estructura B-XIII, de Uaxactún en 
Guatemala, esta obra registra un momento avanzado en la historia de los 
murales mayas. Estos murales se han datado hacia el siglo IV-VI d.C., con 
base en la cerámica y arquitectura asociadas (Kubler, 1967, 47).

Para los objetivos de este trabajo, resulta importante resaltar las pin-
turas identificadas en Calakmul donde fueron representados individuos 
consumiendo y ofreciendo diversos alimentos, así como también trans-
portando algunos bienes (Carrasco Vargas et al., 2009). Tal pareciera que 
es una pequeña recreación de un día de mercado, debido a los personajes 
que lo integran y cómo se encuentran representados. 

La dificultad de encontrar estas muestras de arte maya se debió a las 
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características presentadas por su parte, pues estas representaciones artís-
ticas al no encontrarse a la vista en las ciudades, impidieron un fácil acceso 
por parte de los primeros estudiosos. Esto nos demuestra que las pinturas 
halladas en estos cuartos eran destinadas únicamente para la contempla-
ción de los personajes reales o bien aquellos ligados a ellos, como serían 
los escribas y sacerdotes, quienes tenían acceso a dichos cuartos. De esta 
manera, el discurso si bien era político e histórico, no se encontraba al 
alcance de una población en general, contrastando así con las representa-
ciones escultóricas cuyo carácter era de difusión más amplia. 

Cerámica (vasijas pintadas)

El valor que tiene en la actualidad el estudio de la cerámica en toda clase 
de investigaciones de carácter arqueológico es innegable. Tanto por su 
dureza y el alto grado de conservación que tiene la cerámica, así como la 
gran diversidad de uso que se le dio durante la época prehispánica, este 
material ha sido el más utilizado. Esta importancia se debe a la consisten-
cia propia de la cerámica; no sufre ni cambios ni deformaciones ni se altera 
demasiado, por lo que se conserva casi intacto, y prácticamente en iguales 
condiciones que cuando fue fabricado (Noguera, 1975, 9).

Su uso ha prevalecido por siglos dada su utilidad, pues desde el inicio 
del proceso de sedentarización del hombre ha formado parte de su vida 
cotidiana. A la cerámica se le han otorgado múltiples funciones, ya que su 
empleo es versátil y se puede encontrar tanto en contextos domésticos y 
ceremoniales como en funerarios, rituales, entre otros.

La cerámica pintada a través de sus imágenes nos indica entre otras 
cosas, la flora y fauna de la región, lo mismo que podemos adentrarnos en 
el conocimiento de su religión, por el hecho de que muchas tienen ilustra-
ciones de dioses y deidades que adoraban (Noguera, 1975:9), entre otros 
muchos datos que nos puede proporcionar el estudio de las imágenes plas-
madas en esas piezas artísticas.

Los artistas del Clásico maya supieron con una extraordinaria sensibili-
dad, unir las representaciones pictóricas y la escritura jeroglífica para crear 
complejas composiciones en cerámica en las que es evidente su dominio 
de la cosmogonía y la historia de su pueblo (...) pudiendo entrever algunos 



II. U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le ecología’o170

rasgos de la nobleza maya, detalles únicos sobre su devenir y la religión, y 
aún indicios acerca de la identidad de los artistas (Reents-Budet, 1997, 20). 

Con base en las características anteriormente mencionadas de la cerá-
mica policroma, podemos inferir que el discurso inmerso en estas piezas 
era dirigido únicamente a la élite social y cultural de la población. Debido 
a la alta complejidad de su manufactura, los precios debieron ser bastante 
altos, impidiendo que la gente común y corriente, pudiera tener a su alcan-
ce alguna de estas obras artísticas.

Figurillas cerámicas 

Como hemos podido observar, los mayas dejaron representaciones de sí 
mismos en esculturas, pinturas y especialmente en figurillas. Estas últimas 
son pequeñas imágenes hechas en barro cocido, portátiles, ligeras, que 
tienen en promedio una altura de 20 cm. Las tradiciones cerámicas rela-
cionadas con la elaboración de figurillas abarcan desde el Preclásico hasta 
el momento de la Conquista. Sin embargo, la mayor demanda de este tipo 
de objetos tuvo lugar durante el Clásico Tardío (600-900 d.C.) cuando las 
figurillas alcanzan una mayor complejidad y se elaboran moldes para au-
mentar su producción (Gallegos, 2003, 48). Esta plástica menor en barro, 
que se cataloga como “estilo Palenque”, nació en una vasta región al norte 
de este centro, abarcando los actuales estados de Chiapas, Tabasco y Cam-
peche, así como la Isla de Jaina (Westheim, 1991, 85).

La elaboración de estas figurillas requería de cierto grado de especia-
lización artística y técnica; no obstante, aún no contamos con evidencias 
arqueológicas suficientes que permitan identificar la existencia de áreas 
o talleres especializados para su producción (Flores Jiménez, 2000, 45). 
Esto puede deberse a un posible uso común con los talleres de cerámica, 
no existiendo una diferenciación entre los lugares en donde se realizaban 
figurillas y aquellos sitios donde se creaban otras piezas cerámicas.

En la fabricación de estas figurillas se utilizaron tres técnicas de manu-
factura: molde, mixta (molde y modelado) y modelado (Flores Jiménez, 
2000, 46). Las figurillas antropomorfas del sitio arqueológico de Palen-
que están consideradas como una especie de “documentos” artísticos que 
muestran no solo el aspecto físico, las costumbres y las tradiciones de sus 
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moradores, sino que también encierran todo un complejo sistema de valo-
res jerárquicos, expresados mediante representaciones, símbolos, actitudes 
y expresiones corporales, que probablemente pretendían evocar alegorías 
de linajes distinguidos, herederos de un pasado mítico (Flores Jiménez, 
2000, 45).

En lo referente a las figurillas del sitio arqueológico de Jaina se repre-
sentan las diferentes distinciones que existían en este tiempo sobre las cla-
ses sociales, actividades cotidianas, religiosidad y economía, conocimiento 
limitado en las excavaciones arqueológicas, puesto que los materiales más 
comunes como la cerámica no pueden proporcionarnos una información 
más concreta sobre la vida diaria de las personas que vivieron en el pasado 
prehispánico (Zagoya, 1998, 1).

En ambas tradiciones como la Palencana y de la isla de Jaina, los artis-
tas representan a diversos personajes en objetos funcionales tales como 
silbatos, sonajas y en figurillas individualizadas en los que se intentaba 
destacar aspectos relevantes de las altas jerarquías. Aunque se desconoce 
su significado real, es probable que hayan sido utilizadas en actividades o 
festividades colectivas, en ritos, o que fueran destinados al culto a los an-
tepasados. La utilización de estas figurillas nos ha brindado información 
acerca de las actividades efectuadas por el grosor de la población, pues no 
se limitó únicamente a “retratar” a los personajes de alto rango dentro de 
la sociedad maya, y aunado a los bajos costos de producción convierten a 
esta expresión artística en una actividad mucho más popular que la escul-
tura y pintura. 

Códices

Los códices eran para los mayas algo más que el medio de conservar sus 
conocimientos y tradiciones; eran el símbolo de todo lo sagrado y digno 
de respeto, la clave para comprender el espacio y el tiempo y para situarse 
en ellos, la norma de vida y el principio de identidad de su ser comunitario 
(De la Garza, 1975, 68). Ejemplos arqueológicos de códices, procedentes 
de la época clásica son los descubiertos en Uaxactún, San Agustín Acas-
aguastlán y Nebaj en Guatemala (Thompson 1960, 23 en Lee 1986, 28) 
y en Altún Ha en Belice (Pendersgast, 1979, 76). Es probable que todos 
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estos códices sean mayas. El mal estado de conservación de estos libros no 
ha permitido su lectura (Lee, 1986, 28). Al ser libros antiguos, y a pesar de 
haber sido objeto de serios intentos para separar sus hojas, hasta la fecha 
no ha sido posible ver la escritura de estos, que serían los ejemplos más 
antiguos de los códices mesoamericanos (Lee, 1986, 23).

Los libros mayas que han sido estudiados son el Códice Dresde, Ma-
drid, París y Grolier, todos ellos procedentes del período Posclásico. Este 
último fue motivo de dudas sobre su autenticidad, pero estudios recientes 
con radiocarbono han confirmado que se trata de un códice prehispánico 
cuya creación debió ser alrededor del siglo XIII (Coe et al, 2015, 128).

En general los códices mayas nos brindan información acerca de los 
almanaques y las cuentas de 364 días, material de astronomía y astrología, 
profecías del año y del Katun, al igual que rezos y presagios sobre el cli-
ma, agricultura, perforación con palos, enfermedades y medicina, hechura 
de redes, posiblemente la recolección de moluscos, conchas y pescados, 
casamientos, dios de los presagios, el parto, mercaderes, y tal vez disposi-
ción de constelaciones y planetas con la luna (Thompson 1972, 20 en Lee, 
1986, 33). También se presume que tenían el fin de informar acerca de los 
días más propicios para realizar la cacería, apicultura, tejido, rituales para 
propiciar la lluvia, la siembra y la cosecha (Thompson 1960, 25-26 en Lee 
1986, 81). 

A la llegada de los españoles, los mayas de Yucatán tenían muchos 
analteo’ob o Libros Sagrados, que fueron vistos por varios de los que se in-
teresaron por escribir sobre las “antigüedades de los indios” (De la Garza, 
1975, 69). 

Las menciones a estos códices aparecen en la mayoría de las fuentes; 
Landa, por ejemplo, nos dice: 

escribían sus libros en una hoja larga doblada con pliegues que se venía 
a cerrar toda entre dos tablas que hacían muy galanas, y que escribían de 
una parte y de otra a columnas, según eran los pliegues; y que este papel 
lo hacían de las raíces de un árbol y que le daban un lustre blanco en que 
se podía escribir bien y que algunos señores principales sabían de estas 
ciencias por curiosidad, y que por esto eran más estimados aunque no las 
usaban en público (Landa, 1985, 58).
(…) usaba también esta gente de ciertos caracteres o letras con las cuales 
escribían en sus libros sus cosas antiguas y sus ciencias, y con ellas y figuras 
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y algunas señales en las figuras, entendían sus cosas y las daban a entender 
y enseñaban (Landa, 1985, 160). 

Esta narración proporcionada por Landa, nos aclara la relación existente 
entre los sacerdotes y los códices, su elaboración, escritura y lectura. Los 
cuales contenían información especializada, por lo tanto, podríamos decir 
que su lectura y comprensión quedaba restringida a un público elitista y 
conocedor, sin llegar a ser de uso general de la población.

Escritura jeroglífica

Para los fines de este trabajo es importante señalar que la información 
que nos brinda la escritura antigua maya está vinculada con un grupo en 
específico, la elite. Siendo así, la información es parcializada ya que en nin-
guna de ella se hace referencia a las actividades diarias de la población sino 
únicamente se menciona al grupo gobernante.

A partir del desciframiento y lectura de la escritura jeroglífica con base 
en el trabajo de Yuri Knorozov (1954, 1956), se ha podido conocer más 
sobre la cultura maya. En cuanto al estudio de las inscripciones, existen 
dos grandes rubros de temas expresados, aquellos de carácter históricos 
y los que hacen referencia a temas religiosos. Al respecto, se debe señalar 
que las temáticas no son mutuamente excluyentes pues en muchas lecturas 
realizadas por los epigrafistas, los eventos históricos tienen vínculos con 
las deidades. 

Dentro de los contenidos históricos pueden incorporarse aquellos tex-
tos glíficos donde se escribieron notas “biográficas” de diversos ajawob 
maya. Dicha información puede unirse para reconstruir fragmentos de 
la vida de los gobernantes, como lo sería el nacimiento de un señor, y su 
entronización, la dedicación de edificios y monumentos, la realización de 
batallas para corroborar el poder real y hacer pública ostentación y sacrifi-
cios de cautivos de guerra. 



II. U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le ecología’o174

Comentarios finales

Es indudable la existencia de una división jerárquica en esta sociedad, lo 
cual también se ve reflejado en los oficios existentes los cuales en su ma-
yoría eran excluyentes para algunos sectores poblacionales. 

La organización estaba conformada por un gobernante encabezando a 
la población, y a su lado se encontraba el Ajaw quien le ayudaba en cues-
tiones religiosas. En un peldaño más abajo se encontraba el Batab o jefe 
del pueblo. Ubicado en un nivel inferior se encuentra el Holpop, sujeto que 
ejecutaba las órdenes de los superiores. No debe olvidarse la existencia de 
los Ah Cuch Cab quienes eran miembros de un consejo reducido en el que 
cada miembro representaba una parte del pueblo (Okoshi Harada, 1995). 
Todos estos términos retomados de la sociedad prehispánica maya del 
período Posclásico, lo que nos permite sugerir que de igual manera dicha 
organización del poder pudo haber sido similar durante el período Clásico. 

Esta clara distinción observada durante el periodo previo al contacto 
se entre la élite gobernante dista mucho de lo que se conoce sobre la 
gente común de los antiguos mayas, pues estos no poseían ningún puesto 
importante, y además no tenían “voz” ante los grupos de poder. Sin em-
bargo, a pesar de dichos esfuerzos, la bibliografía sobre este grupo social 
aún es escasa.

Esta ausencia de información en lo referente al área maya, fue lo que 
nos orilló a proponer, como uno de nuestros objetivos, definir quiénes 
conformaban esa estructura social denominada “plebeyos”, y tratar con-
forme la información iconográfica, arqueológica e histórica, nos permitie-
ra profundizar sobre cada uno de los oficios que conformaban esta parte 
de la sociedad.
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Cuadro 1. Identificación de lugares y materiales en los que los oficios se encontraron 
representados.

En este cuadro observamos los diversos oficios que a lo largo de la revisión 
icnográfica fueron identificados, así como la tradición artística plasmada a 
través de la cultura material. Burke (2001) menciona que las representacio-
nes realizadas por la sociedad nos dicen muchas cosas acerca del tipo de 
relaciones, concretamente las existentes entre el autor de la representación 
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y las personas retratadas. En el caso de la sociedad maya prehispánica, 
se dieron en un marco de una clara división social. De ahí que no debe 
olvidarse el papel jugado por el gobernante, pues es un tanto iluso pensar 
que cada una de las representaciones creadas tanto en escultura, códices, 
pintura mural y de vasijas por parte de los artistas al servicio de la noble, 
eran realizadas con plena libertad.

Cada uno de estos lugares en donde plasmaron imágenes los mayas, 
cuentan con características propias y estaban dirigidos a públicos diferentes.

Así podemos encontrarnos que lo plasmado en la escultura, era di-
rigido a un público amplio, aunque esto no de manera completa, pues 
en muchos casos esas piezas contaban con escritura, algo incomprensible 
para el maya común y corriente. Pero las imágenes ahí plasmadas eran lo 
suficientemente explicitas para dar el mensaje al grosor de la población.

En cuanto a la pintura mural, por las características propias de conser-
vación, estas se encontraban en cuartos cerrados, a los cuales únicamente 
tenían acceso un grupo selecto de personas, imposibilitando así que el 
tema a tratar en los murales fuera muy amplio, limitándose siempre a acti-
vidades propias de la nobleza o subordinadas a ella.

Las vasijas pintadas, si bien en teoría podrían estar al alcance de todos, 
no lo estaban debido a los altos costos que tenían. La dificultad de adquirir 
una de estas piezas, por la “plebe”, orillaban a que los temas abordados 
en sus imágenes estuvieran relacionados con la nobleza y sus actividades.

Los códices trataban varias actividades de la sociedad maya, pues en 
esos libros se regulaba, cuándo debían hacerse ciertos oficios, en su mayo-
ría aquellos destinados al grosor de la población. Aunque en los códices se 
hablaran sobre temas olvidados en otras manifestaciones culturales, esta 
información estaba dirigida a personas especializadas, como es el caso de 
los sacerdotes y gobernantes, quienes tenían la capacidad de leer lo escrito 
en ellos, y de comentárselo a la población para que efectuasen sus oficios, 
de acuerdo con los designios de los dioses. 

Es en las figurillas en donde encontramos una temática más amplia en 
comparación con los demás sistemas de expresión del pueblo maya. Estas 
piezas al ser fáciles de transportar, y por sus precios accesibles, permitían 
que llegasen a tener un público más amplio, y por lo consiguiente se re-
mitían a más sectores de la población. Tal vez los artesanos creadores de 
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figurillas poseían un poco más de autonomía, debido a las características 
intrínsecas del material, pero no debió ser mucha la diferencia, ya que 
todos compartían una misma ideología creada por el grupo en el poder.

Ya que ha sido abordado en donde fueron representadas las diversas 
actividades del pueblo maya, creo oportuno comentar quiénes habitual-
mente se encuentran realizando los oficios mencionados en este trabajo.
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Cuadro 2. Forma en la que fueron representados los individuos que ejercieron los oficios 
identificados en este trabajo. 
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Como hemos observado en el anterior esquema encontramos la pre-
sencia de los dioses realizando labores que brindan el sustento alimenticio, 
con esto podríamos asegurar que los antiguos mayas sí reconocían la labor 
del campesino, del cazador, del pescador, de los salineros y los apicultores, 
aunque de estos dos últimos no encontremos imágenes, sí contamos con 
escritura en los códices que hacen referencia a dichas labores.

Los escribanos, en el afán de establecer y mantener la buena relación 
con las deidades, les daban el lugar principal, ensalzándolos como aquellos 
por los cuales logran subsistir, pues eran quienes proporcionaban los bie-
nes alimenticios, lo más importante dentro de una sociedad.

La ausencia de representaciones que nos remitan a personas comunes y 
corrientes realizando las labores antes mencionadas, seguramente se deba 
a la desvaloración por parte de los gobernantes, hacia las personas que en 
verdad realizaban dichos oficios. 

Como apoyo a este trabajo, creo oportuno retomar lo comentado por 
Burke (2001, 152), quien señala que los pintores reproducen la vida social 
escogiendo individuos y pequeños grupos que ellos creen representantes 
típicos de un conjunto más amplio.  Si bien Peter Burke habla de manera 
específica de un tipo de artista, en su caso el pintor, para el caso de los 
mayas, estaríamos hablando al igual de alfareros, escultores, talladores, y 
otros oficios dedicados a plasmar una parte de la vida.

Lo mismo se podría decir al respecto de los salineros, cazadores, pesca-
dores y apicultores, cuyas vestimentas debieron de distar en demasía con 
las de los gobernantes, quienes eran representados comúnmente, en casi 
todos los escaparates existentes. Asimismo, se cuenta con información de 
índole histórica en donde es mencionado el papel primordial de las muje-
res en actividades identificadas como exclusivas de los hombres. 

Al respecto Landa nos menciona: 

Son grandes trabajadoras y vividoras porque de ellas cuelgan los mayores y 
más trabajos de la sustentación de las casas y educación de sus hijos y paga 
de sus tributos, y con todo eso, si es menester, llevan algunas veces carga 
mayor labrando y sembrando sus mantenimientos (Landa 1985, 109).

Aparte de la división sexual del trabajo, también podríamos ubicar una 
clasificación relacionada con la edad, es así que se marca de sobremanera 
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la presencia de viejos realizando actividades que denotan mucha sabiduría, 
tal es el caso de ser escribano.

La educación implementada a un interesado en la escritura, era ardua 
y específica, ellos debían, tenían el conocimiento del movimiento de los 
astros, del calendario, de matemáticas y demás estudios especializados. De 
ahí que a la vejez se le haya vinculado con la inteligencia en esta sociedad 
prehispánica.

Habiendo abordado a los dioses como realizadores de diversos oficios, 
cabe mencionar que ellos también jugaban el papel de proteger a aquellas 
personas que día a día realizaban sus actividades.

Dios Oficio Protección Fuentes
Chahk, Ah Mun, Kinich Ajaw, 
Chicchan
Ek Chuah, Chahk, Hobnil

Agricultores
Agricultores de 
cacao

Propiciadores
abogados

Varias fuentes
Landa, 135

Chahal
Acanum, Zuhuyzib, Zipitabai
Ah Tabai y Ku Bolay

Agricultores
Cazadores
Cazadores

guardián
patrones
patrones

Popol Wuj, 63
Landa, 148
Thompson
 372.

Abkaknexoc (Kak Nexoc), Ab-
pua y Ahcitzamalcun

Pescadores patrones Landa, 148

Chahk Uayab Xoc

Hobnil, Bacabs

Pescador

Apicultores

patrón

patrones

Thompson
 374, 387
Landa, 150

Ah Musenkab ó Xmulzencab, ¿Ix 
Chancab? “La poderosa mielera”

Apicultores patrones Chilam 
Balam, 90
Chilam 
Balam, 147

Hun Batz, Hun Chuen Artesanos 
(escultores, jo-
yeros, plateros, 
pintores, talla-
dores).

inventores Popol Vuh, 49 
y 65

Hunchevén y Hun-Ajaw Pintores, 
talladores

creadores P. de las Casas, 
CCXXXV, 
1967

Ixchel Tejedoras inventores Varias obras.
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Dios Oficio Protección Fuentes
Ix Chebel Yax, Ix Hun Tah Dz’ib, 
Ix Hun Tah Nok

Tejedoras patrones Thompson 
256, 257.

Kinich Kakmoo Médicos-
Curanderos

patrón Chilam 
Balam, 60

Itzamnaaj, Ixchel, Citbolontun, 
Ajaw Chamahez

Médicos-
Curanderos

inventores Landa, 147

Hun Batz y Hun Chuen Músicos protectores Popol Wuj, 49
Ah Kin Xoc y Ah Kin Xocbiltun Músicos-

cantores
patrones Thompson, 

378
Ixkanyulta Cantantes patrón Chilam 

Balam, 49
Hun Batz y Hun Chuen
Vucub-Hunahpú, Hun-Hunahpú

Danzantes
Jugadores de 
pelota

protectores
iniciadores

Popol Wuj, 49
Popol Wuj

Macuil xóchitl Jugadores de 
pelota

patrón Thompson, 
395

Cit Chahk Coh, 
Kakupacat

Guerreros
Guerreros

patrón
patrón

Landa 137
Ruz, 51

Ek Chuah Comerciantes protector Landa, 96-97
Ixpiyacoc e Ixmucané Sacerdotes (lec-

tura de calenda-
rio)

creadores Popol Wuj, 21

Kinich Ajaw
Hun Batz, Hun Chuen

Sacerdotes
Escribanos

protector
patrones

Landa, 119
Popol Wuj, 49, 
65

Itzamnaaj, Pawahtún Escribanos protector Coe,101
Itzamnaaj Gobernante protector T h o m p s o n , 

395.

Cuadro 3. Dioses patrones de las actividades y las fuentes de donde se recopila la infor-
mación.

Así podemos observar una jerarquización existente entre las deidades, 
pues ciertas actividades vinculadas con la nobleza (sacerdotes, escribanos 
y el mismo gobernante), se encuentran protegidos por los dioses princi-
pales del panteón maya, como es el caso del Sol, también conocido como 
Kinich Ajaw, y el mismo Itzamnaaj.
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En esta clasificación, al igual podemos observar como las esposas de 
los dioses principales, tal es el caso de Ixchel cónyuge al parecer de Itzam-
naaj, es patrona de las tejedoras, actividad propia de las mujeres.

Con base en esta división jerárquica de los mismos dioses a través de 
quienes eran sus protegidos, podemos ver a la sociedad maya como una 
población que únicamente trata de repetir el modelo establecido por las 
deidades, apoyado en la ideología imperante. Entendiendo esto como los 
que creaban estos patrones bajo los que actuaban sus dioses eran los mis-
mos gobernantes, pues las deidades son creadas a imagen y semejanza del 
hombre. Es así como los antiguos mayas obedecían esta división jerárqui-
ca. De ahí que encontremos la información pertinente que nos permite 
suponer hacer una separación de oficios según la posición social de cada 
uno de los gremios.

Así hemos identificado labores propias de la élite maya, como sería el 
ser escriba y sacerdote, principales lugartenientes del poder maya, men-
ciono esto pues ellos a través de su discurso ya sea de manera oral, en el 
caso de los sacerdotes o bien de manera escrita, por parte de escribanos, le 
decían al grueso de la población, los designios divinos que “curiosamente” 
eran aquellos que le convenían a la clase en el poder.

De esta manera, podemos darnos cuenta que también los nobles tenían 
sus especialidades. Es difícil saber cómo nacieron, pero pudiera suponerse 
que en una época en la que el excedente de producción lo permitía, grupos 
organizadores igualitariamente descubrieron la necesidad de emplear en 
forma las aptitudes de un cantor, un danzante, un dirigente–todos ligados 
a las necesidades económicas de la población, que mucho respondían a su-
puestos mágico-religiosos- y exigieron al virtuoso su trabajo como forma 
de pago del tributo con el que el grosor de la población colaboraba para 
cubrir los gastos de la comunidad (López-Austin, 1989, 70).

Aquí también se hace mención de aquellas actividades que eran reali-
zadas tanto por la gente común como por la clase gobernante, claro cada 
una con un rasgo distintivo y con intereses diferentes, pues una tejedora de 
la gente común seguramente era necesario el comerciar sus piezas para su 
supervivencia, en distinción con las mujeres élite que realizaban esta labor 
“propia” de su género. Esto también es algo observable para los guerreros, 
donde es común ver representados a los gobernantes con su vestimenta 
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de batalla, pero en dicha actividad también eran incluidos mayas de la clase 
baja. Sin embargo, a pesar de lo bueno que podrían ser al desempeñar sus 
actividades de ninguna manera la gente común pudo acceder a formar 
parte de la clase alta. No existía la movilidad social entre los mayas, sobre 
todo porque la élite obtenía sus cargos a través de la herencia, y debido a 
la existencia de una endogamia de clase no era posible para nadie más que 
su círculo social formar parte de la clase gobernantes (Marcus, 2004). 

En cuanto a los trabajos realizados por la gente común, se incluyeron 
a los agricultores-milperos, salineros, cazadores, pescadores, apicultores, 
sirvientes, cargadores, médicos-curanderos, albañiles, músicos-cantores y 
danzantes. Este último oficio resulta un tanto problemático de explicar, 
pues en muchas representaciones observamos a los gobernantes realizan-
do dicha actividad, en referencia a esto comentamos oportunamente en la 
descripción de esta labor, la existencia de indicios que permiten suponer la 
existencia de un grupo dedicado a ello, el cual no pertenecía a la élite maya.

Debemos recordar que las divisiones sociales fueron creación de los 
nobles, y a través de ellas, lograban legitimar su posición de supremacía 
dentro de la sociedad. A partir de la evidencia lingüística procedente del 
período Posclásico, sabemos que la gente de la clase alta era conocida 
como almehen, ah chibal o bien ix ikal utilizado para definir a las “mujeres 
reales” y en contraparte a los comunes eran identificados como yalba uinic, 
o pach kah uinic (Marcus, 2004, 224). 

Estos mayas comunes eran quienes realizaban las labores más difíciles, 
pero cuyo sudor permitió el establecimiento y desarrollo de los mayas. 
Ellos fueron el motivo principal que nos motivó a la realización de esta in-
vestigación, pues en la bibliografía existente aún no reciben tanta atención 
como deberían. 
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U yóolil

Ichil le xookil tu’ux táakpaja’an le etnografía tin ts’áaj bey noj xu’uk’ile’, in 
wutsil jets’tik u tuukulil kóom tsikbalo’ob yo’olal u ts’oonil yéetel u léejil 
ba’alche’ob k’áax tu kaajil Señor. Le tsikbal bey junp’éel u nu’ukulil u jets’ 
na’ata’al le ba’ax ku yu’ubik yéetel ku yilik wíiniko’, tu jaajil nats’en tu tsi-
kbalilo’ob ka’atúul ts’onnáalo’ob yéetel ka’atúul léechnáalo’ob te’ kaajila’. 
U chuun le tsikbala’ tu ye’esaje’ le maaya máako’obo’ ku ts’oniko’ob yée-
tel ku léechtiko’ob u yaalak’o’ob k’áax uti’al u jaantiko’ob wa u yáantiku-
ba’ob yéetel u tojol. Beytúuno’, tin ch’iksaj óoltaj le t’aanil iknalkúunsbil 
bey tuláakal junp’éel bixil u cha’ik u kana’al noj tuukulilo’ob mix k’ajóol-
ta’ano’ob ichil beetilo’ob, máansaj iknalilo’ob yéetel tsikbalo’ob tu súutukil 
xma’ súutuk ichil máasewáalilo’ob. Le o’olale’, kin tukultike’ le iknal yéetel 
le tsikbalo’ ka’ap’éel epistemologías ma’atech u náachkúunsikuba’ob uti’al u 
yóotik u tsolo’ob filosofías yéetel teorías jach uti’al le miatsil maayao’.

Resumen

Esta investigación es de corte etnográfico y, como objetivo general, ana-
licé relatos breves sobre la cacería y pesca de animales silvestres en los 
ejidos de la comunidad de Señor, Quintana Roo. El tsikbal como instru-
mento para la interpretación de datos, me aproximó perfectamente a las 
narrativas de dos cazadores y dos pescadores de la población. La discu-
sión central demostró que la gente maya caza y pesca animales silvestres 
para su consumo y apoyo económico familiar. También valoré el concepto 
iknalkúunsbil (iknalización) como un proceso que permite la generación 
de conocimientos invisibilizados en las acciones, convivencias y diálogos 
atemporales entre los máasewáalo’ob.1 Por consiguiente, considero que el 
iknal y el tsikbal son dos epistemologías inseparables que intentan explicar 
de la cultura maya filosofías y teorías propias.

Le gradezco infinitamente a Be’, Juanelo, Gor y Parca (Carpa) por los tsikbalo’ob 
disfrutados.

1 Máasewáal es ser maya y mayero. O’ob es un pluralizador en lengua maya.
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Introducción

La cacería y pesca de animales silvestres en la comunidad de Señor sigue 
siendo una actividad de costumbre para la gente maya. Diría que es un 
hábito tan presente como cada una de sus fascinantes historias que se 
narran y se escuchan a través del iknal y del tsikbal, muy probablemente 
nombradas como toda una historicidad por la tradición oral y la memoria 
comunicativa. En ese tenor, lo que intento en esta investigación es discutir 
cómo las narraciones de cacería y pesca de animales silvestres generan 
aprendizajes y construyen conocimiento local desde los procesos de la 
iknalización.

En el año 2021 finalicé mi Trabajo Terminal de maestría titulado: “Pro-
puesta de implementación de un modelo Iknal en la Universidad Inter-
cultural Maya de Quintana Roo (UIMQRoo)”. Con esta investigación 
comprendí dos visiones principales: 1. El iknal como filosofía y proceso 
epistemológico en la presencia y la ausencia del ser maya (Castillo Cocom, 
2009; Bricker, 1998 y Hanks, 1990) y 2. El iknal como acompañamien-
to escolar o programa de tutorías (algunos estudiantes y profesores de la 
UIMQRoo, Tsikbal, 2020).

En el mismo año (2021) me aproximé un poco más a la comprensión 
del concepto iknal, porque me quedé con las ganas de profundizar en 
el tema, pues, en realidad, esto es lo que ocurre con el tsikbal y el iknal. 
Nos movemos de un lugar a otro, avanzamos, retrocedemos y realizamos 
conclusiones con análisis estricto de algún tema de interés. Como decía, 
en un capítulo de libro nombrado: El iknal: canal y espacio para el aprendizaje 
cotidiano de los maya-hablantes, contrasté parte de los resultados del trabajo de 
grado con perspectivas de algunos habitantes de Señor.

Interesantemente, hallé que el iknal no es ningún modelo de tutorías 
como perciben algunos educandos y docentes de la UIMQRoo. Más bien, 
considero que hace referencia a “un” “ser y estar” aún más allá del “enten-
dimiento occidental”. Es estar sin estar y es ser sin estar, así como también 
es estar con ser y ser con estar a su vez. Por supuesto, es conocimiento 
comunal que se vive en los pueblos mayas donde aprendemos y recodifi-
camos experiencias a través de un tiempo y espacio no europeo:
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El iknal indica que tiempo y lugar no tienen pasado, presente ni futuro; 
que los seres humanos y las cosas poseen la cualidad de la omnipresencia 
(estar presente a un mismo tiempo en todas partes), la ubicuidad (el querer 
presenciarlo todo y vivir en continuo movimiento) y la omniausencia (no 
estar en un lugar determinado a un mismo tiempo en todas partes). Es el 
conjunto de fenómenos de animacidad e inanimacidad y con espacio y 
tiempo (Castillo Cocom y Quetzil Castañeda, 2021, p. 13). 

Tan es así que, siguiendo el Método de Comparación Constante para el 
análisis de los resultados de dicho capítulo, las etiquetas repetidas (como 
respuestas de las personas de Señor) expresaron del iknal un tiempo y 
espacio de aprendizaje cotidiano en el que la convivencia y el diálogo son 
elementos sustanciales para la adquisición de conocimientos.

En ese marco, esta filosofía maya, al menos para mí, es otra forma de 
percibir el mundo desfasando los discursos eurocéntricos de la otredad. 
Una manera de ver al entorno respetando a las otras culturas de la huma-
nidad; un respeto que, dicho sea de paso, también busca alcanzar la Nueva 
Escuela Mexicana en las fases formativas de las nuevas generaciones del 
país. Por ello, mediante esta idea del iknal, intento comprender cómo los 
relatos de cacería y pesca de animales son procesos de iknalización que 
aportan saberes y conocimientos desconocidos.

Utilicé el tsikbal y la observación participante. Sin duda alguna, el tsi-
kbal como paradigma de investigación (Cal y Castillo Cocom, 2015) fue 
la herramienta pertinente para escuchar y dialogar narrativas que vienen 
desde las selvas mayas, contadas con mucho entusiasmo por personas que 
practican la cacería o la pesca de animales silvestres en los ejidos de Señor.

Aprovecho señalar que el tsikbal no es diálogo de saberes. Tienen si-
militud, pero no son la misma tendencia. Mientras el diálogo de saberes 
se enfoca en la comunicación y en el intercambio entre comunidades de 
diversos orígenes o culturas, el tsikbal se centra en un ambiente de mutua 
confianza entre interlocutores para conocer y repensar el conjunto de ense-
ñanzas-aprendizajes naturales (y también convencionales) en diversos con-
textos de las vivencias habituales. Eso sí, ambos arquetipos son tan arcaicos 
(mucho antes de que el diálogo de saberes se incluyera en la educación de 
los setenta) y tan nuevos a su vez (como los presenciamos hoy en día).

Cabe indicar que el trabajo de campo lo realicé de abril a diciembre 
de 2023 y analicé los tsikbalo’ob (conversaciones) siempre que finalizaba 
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con cada uno de ellos, para evitar opacidad en la interpretación de datos e 
intentar aproximar lo más exacto posible esta discusión que presento. Por 
último, Señor es un espacio con mucha riqueza en costumbres, tradiciones 
y culturas cuya sociedad se aleja cada vez más de la ruralidad. Se ubica a 30 
kilómetros de su municipio Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, sobre la 
carretera que se direcciona hacia Valladolid, Yucatán.

Discusión

¿Por qué la formulación del concepto iknalización?
Lingüísticamente el idioma maya es polisémico. A saber, la mayoría de 

los sustantivos verbales los identificamos con aspectos atemporales. Así 
como ocurre con el tsikbal en su forma infinitiva (conversación-conver-
sar) también resulta con el iknal (convivencia-convivir), sin embargo, para 
su conversión a verbo es necesario añadirle la partícula correspondiente: 
iknalkúuns, y al interpretarlo como iknalkúunsbil hace referencia al “ser y 
estar en convivencia y en constante construcción de conocimiento”.

Es decir, la iknalización es ser y estar en convivencia aprendiendo de 
historias, creencias, pensares, sentires en cierto momento de la vida coti-
diana. Me refiero también, por ejemplo, a la actividad de realizar la cacería 
y pesca de animales, su duración, las personalidades presentes en el acto 
comunicativo (incluso sus propios gestos y ademanes); están en un proce-
so de iknalización: se está(n) físicamente o se está(n) siendo recordado(s) 
en los contextos de la cotidianeidad maya. 

Por otro lado, se puede aseverar los distintos fonemas que presentan 
ambas acepciones:

Este breve análisis muestra lo reversible que resulta la lengua maya. Inclu-
so, bal/baal de tsikbal significa ocultar-oculto y nal/naal de iknal significa 
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elote, ese alimento esencial en la vida del ser humano maya; maíz/mazorca 
que le dio vida a la humanidad según el Popol Vuh y, parece ser, el mismo 
disfrute de los óolo’ob,2 pues las tortillas nunca han hecho falta en las diver-
sas ofrendas que practican.

Algo particular en estos dos conceptos, es la esencia de convivir en-
tre “un” nosotros, metaforizando al hogar como espacio dialógico donde 
se aprende y se desaprende con mucho respeto; un hogar que se tradu-
ce a una comunidad con prácticas socioculturales. Considero importante 
recalcar que al “castellanizar” el iknalkúunsbil (iknalización) solo realizo 
una transcreación del idioma maya a la lengua española a partir de la cos-
mopercepción de la propia cultura. Entendiendo esta cosmopercepción 
como una noción que intenta explicar y explicarse el mundo a través de 
la propia escucha y el propio sentir del pensamiento local con un marco de 
referencia más amplio e inclusivo (Briceño Chel, 2023).

Conocimiento local vs. conocimiento occidental

A lo largo de la historia, las distintas percepciones del mundo han mar-
cado esencia en múltiples áreas del conocimiento, especialmente en el de 
las Ciencias Sociales y las Humanidades. Hablamos de clásicos que siguen 
siendo clásicos para la humanidad, por ejemplo, la consistencia en la ad-
quisición de algún nuevo comienzo de aprendizaje: “Solo sé que no sé 
nada”: Sócrates. Toda una perspectiva que abriría aún más la discusión 
entre las culturas ortodoxas europeas y las culturas originarias del cosmos.

Mucho se ha hablado de la rigurosidad y validez de ambos conocimien-
tos y más que estar de acuerdo o en desacuerdo con estas, simplemente 
son dos modos de aprender y percibir el entorno con una invitación de 
descolonización de pensamiento, debido a una colonización histórica y 
cultural que generó multitud de adopciones y adaptaciones entre las cul-
turas de México, a partir de la conquista y el colonialismo moderno como 
movimientos de injusticia para el “saber indígena/maya/local/comunita-
rio/tradicional”. Sin embargo, los diversos pueblos originarios han ido re-
construyendo sus reflexiones, saberes y conocimientos a partir de esa de-
colonialidad, convirtiendo esta polémica entre dos polos de conocimiento 
distintos que argumentan sus existencias en el mundo.

2 Óolo’ob: Almas, espíritus, seres.
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En este sentido, no pretendo seguir debatiendo más literatura al res-
pecto, más bien, estoy procurando hacer énfasis de que miramos como 
mayas mediante una de esas tantas maneras de interpretar en el mundo y 
que, vale la pena considerar la proyección de las Epistemologías del Sur de 
Boaventura de Sousa Santos (2011) como punto de partida:

Las Epistemología del Sur son el reclamo de nuevos procesos de produc-
ción, de valorización de conocimientos válidos, científicos y no científicos, 
y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de conocimiento, a partir de 
las prácticas de las clases y grupos sociales que han sufrido, de manera 
sistemática, destrucción, opresión y discriminación causadas por el capita-
lismo, el colonialismo y todas las naturalizaciones de la desigualdad en las 
que se han desdoblado; el valor de cambio, la propiedad individual de la 
tierra, el sacrificio de la madre tierra, el racismo, al sexismo, el individualis-
mo, lo material por encima de lo espiritual y todos los demás monoculti-
vos de la mente y de la sociedad –económicos, políticos y culturales– que 
intentan bloquear la imaginación emancipadora y sacrificar las alternativas. 
En este sentido, son un conjunto de epistemologías, no una sola, que parte 
de esta premisa, y de un Sur que no es geográfico, sino metafórico: el Sur 
antiimperial. Es la metáfora del sufrimiento sistemático producido por el 
capitalismo y el colonialismo, así como por otras formas que se han apoya-
do en ellos como, por ejemplo, el patriarcado. Es también el Sur que existe 
en el Norte, lo que antes llamábamos el tercer mundo interior o cuarto 
mundo: los grupos oprimidos, marginados, de Europa y Norteamérica. 
También existe un Norte global en el Sur; son las elites locales que se be-
nefician del capitalismo global. Por eso hablamos de un Sur antiimperial.

Las Epistemologías del Sur tienen mucha relación con el enfoque del 
“senti-pensamiento” que permite otras formas de visualizar todo lo que 
emana en el entendimiento del ser humano y su alrededor. De acuerdo con 
Fals Borda (2009), el sentipensamiento es pensar con el corazón y con el 
cuerpo desde la vida misma de los hombres y las mujeres del Caribe co-
lombiano, y también es la capacidad de las clases populares de no separar 
la mente del cuerpo, ni la razón de la emoción (Escobar 2015).

No obstante, el libro “Epistemologías e interculturalidad en educación” 
de Gallardo y Carlo (2022) invita a decolonizarnos y a retomar nuestras 
posturas de poder en el pensar y en el saber. Se trata de una educación que 
ayude a los indígenas a emprender el camino de su emancipación social y 
epistémica de América Latina en general; una formación que permita real-
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mente esa liberación de pensamientos e intente interculturalizar en todo y 
para todo, en contraparte del poder y del conocimiento eurocéntrico.

Mientras que el conocimiento tradicional “no” sigue los parámetros de 
lo científico, como cree seguir el conocimiento occidental, lo cierto es que 
ambos son confiables en términos investigativos. Por eso, en este trabajo 
concibo el conocimiento local como aquellos aprendizajes que se viven y 
se alcanzan con la iknalización: todo lo que conlleva realizar una cacería o 
pesca de animales silvestres. De hecho, para Olivé (2007) los conocimien-
tos tradicionales son aquellos generados, preservados y acostumbrados 
por comunidades indígenas, quienes comprenden y solucionan diferentes 
problemas sociales y ambientales. Partiendo de todo esto, interpreto la 
iknalización como un proceso de construcción de conocimiento local en 
las comunidades indígenas de la Península de Yucatán.

Entre memorias y recuerdos

Assmann (2008) en su artículo “Canon y Archivo” puntualizó la relación 
que existe entre la memoria colectiva, la memoria cultural y sus funciones 
sociales desde una representación histórica (de pasados remotos y recien-
tes), afirmando que a través de la cultura las personas construyen espacios 
temporales relacionados con el pasado, presente y futuro. La memoria ac-
tiva es como el canon porque mantiene el pasado presente y la memoria 
pasiva como el archivo porque preserva el pasado, tomando en cuenta la 
memoria e identidad de las diferentes comunidades, sistemas de creencias, 
sistemas políticos, aspectos lingüísticos y sociales con multiplicidad de for-
mas comunicativas (Assmann, 2008).

Vivimos y narramos en un tiempo multifuncional con vínculos arbitra-
rios y con otras historias, por eso el iknal como filosofía es narrado desde 
los extractos del contexto indígena maya, y la memoria comunicativa ha 
de ser testigo de los conocimientos locales “historizados” a partir de la 
iknalización y difundidos de generación en generación, pues la tarea de 
la memoria comunicativa es transmitir las vidas/historias/saberes y que, 
por supuesto, aún quedan más conocimientos que entrever mediante la 
iknalización de la cultura maya como memoria cultural; entendiendo esta 
como todo evento que no tiene relación directa, pero permanece vigente 
en narrativas que pueden ser activadas y desactivadas en la humanidad.
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En consecuencia, la tradición oral se sustenta propiamente de la orali-
dad y su contenido cultural-natural, donde las narraciones orales llámense 
mitos, leyendas, casos, entre otros, son imprescindibles. Sin embargo, para 
Hampaté Ba (1982) la tradición oral no se limita a relatos míticos, sino que 
es “la escuela de la vida”: religión, historia, recreación y diversión. Además, 
la tradición oral será entendida como la práctica que vincula a las personas 
en una misma habla, el acto de concebir esa habla como una memoria en 
común y la articulación que surge cuando varias personas comparten con-
tenidos, sonoridades y espacios (Ávalos, 2019).

De acuerdo con Toro Henao (2014) la tradición oral es la oportunidad 
de conservar el legado de los antepasados identificado en valores, pensa-
mientos e ideológicas comunitarias. En este sentido, el iknal como teoría 
maya junto con la tradición oral y la memoria comunicativa, son elementos 
clave para “repensar y reconstruir” conocimientos en las habitualidades de 
las culturas indígenas cambiantes.

Relatos mayas (vivencias y creencias)

Señor mantiene una visión antropomórfica en su cultura, que va desde las 
costumbres y las tradiciones hasta la forma de comunicar las narrativas 
entre sus miembros; reflejan interpretaciones como la cosmovisión de un 
todo: naturaleza, cosmos y ser humano, es decir, a partir de la personifica-
ción de todos los elementos que intervienen en una percepción natural/
tradicional. Creen y atribuyen cualidades humanas a lo que “no” es huma-
no racional, específicamente a divinidades, animales y cosas. Sus historias 
de cacería y pesca son inacabables y lo que presento en este escrito son 
procesos de iknalización mínimos como enseñanzas y aprendizajes que 
dejan dichas narraciones.

Durante los tsikbalo’ob pasamos de un tema a otro, de ese otro a otros 
y así sucesivamente, porque son conversaciones de experiencias de vida. 
Nada más por eso. Nos perdemos y nos volvemos a encontrar en las osci-
laciones del quehacer diario y en los procesos de la iknalización maya. De 
acuerdo con los participantes de estas charlas, existen alrededor de 1500 
cazadores en Señor, de los cuales 950 van de cacería una vez al mes; 500 
hasta tres veces por semana y 50 prácticamente van todos los días de la 
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semana. Asimismo, hay 40 pescadores aproximadamente, de los cuales 10 
son los que mayormente continúan pescando animales para su consumo. 
Dialogué con dos cazadores y dos pescadores para el concentrado de este 
trabajo.

Armando Garrido, me platicó que realizar un p’uuj (cazar en equipo) 
no es nada sencillo si las personas no conocen su camino de trabajo dia-
rio (su milpa). Decía, quien no trabaja la milpa difícilmente pueda ser un 
buen tirador, además, difícilmente pueda conocer cuándo ir por el “manjar 
maya”, por supuesto, hacía referencia a los animales de monte que se co-
men comúnmente en la comunidad.

Me platicaba que la forma de llevar a cabo el p’uuj para cazar al vena-
do, es rodearlo con un mínimo de seis personas o más. Tal cual podemos 
apreciar en la siguiente imagen:

Fuente: Gladis Carolina Che Dzib.

Esta estructura de cacería tiene todo un proceso de iknalización, desde 
la manera de posicionar la escopeta, hasta la labor de los perros como 
mascotas “entrenados” para asegurar la caza del venado. Lo importante 
del p’uuj es que, argumenta Armando, hay que considerar la distancia entre 
el grupo que está rodeando al venado, es muy necesario que se calcule 
estar al menos un mecate (20 metros) de distancia entre ellos y reconocer 
todo ruido que el venado realice cuando se sienta perseguido: “tumen túun 
je’ela’an u taal u juum le k’áax lekéen áalkabnak le kéejo’ / porque se escucha 
raro cómo va corriendo el venado”.

Comentaba Armando que días antes del p’uuj es recomendable realizar 
un ch’úuk (espiadero) o varios ch’úuko’ob (espiaderos). Esto con la finalidad 
de localizar la ubicación más o menos exacta del venado. En este caso, 
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quienes tienen “suerte” podrían cazar al animal en un primer ch’úuk sin 
la necesidad de realizar el p’uuj. El espiadero lo construyen con madera y 
depende de lo que vayan a cazar será la altura del mismo. Armando decía 
que para los yuuk (pequeños venados) con dos metros y medio de altura es 
más que suficiente, mientras si se tratara de un kéej (venado), sí será nece-
sario armar un espiadero de al menos 5 metros de altura.

También platicaba que realizar ch’úuk implica a veces estar pendiente 
técnicamente toda la tarde noche (de 6:00 PM a 9:00 PM), todo el ama-
necer (de 5:00 AM a 8:00 AM), incluso, afirma Armando, hay quienes se 
quedan toda la noche (de 6:00 PM a 7:00 AM); el ch’úuk es una actividad 
que puede durar también semanas o meses, expresó. Decía que una sola 
persona podía espiar al venado. Sin embargo, comentó que la mayoría de 
las ocasiones se van entre dos personas si solo pretende espiar en la tarde 
noche y en el amanecer, y de cuatro o más personas cuando decidan que-
darse toda la noche, y cree que es porque existen espíritus y vientos malos 
en el monte.

Asimismo, Armando explicaba que para tener certeza en la caza del 
venado es necesario esperar el óoxmúuk uj / tres días de luna llena. Esto 
implica una comprensión de la cosmopercepción del ser maya y su natu-
raleza: leer/entender su entorno natural, porque curiosamente en días de 
luna llena es cuando se caza con mayor frecuencia a los venados. Expli-
cación por el momento no sé, expresó Armando, pero sí sé que muchos 
cazan en esos días, añadió. Este participante mencionaba de igual manera 
que los animales que se cazan mayormente son: kéej (venado), jaalej (tepez-
cuintle), kitam (jabalí), tsu’ (sereque), chi’ik (tejón), k’áambul (faisán), baach 
(chachalaca) y baj (tuza).

Por otro lado, Armando argumentaba la necesidad de estar con la per-
sona que sabe de cacería o pesca para poder interpretar y aprender las 
enseñanzas que aportan: yiknal k’a’abéet yanech yo’osal a kaambal / con él/ella 
debes estar para aprender. Es decir, debes estar con quien debes estar para 
conocer otros conocimientos que se desconocen. Si tu iknal no está en el 
acto de la caza de venados difícilmente puedas ser un buen cazador, pero 
es probable que seas un buen “autonarrador” solo si tu iknal está en las 
historias experienciales.

Por último, indicaba Armando que la vida en el monte permite cono-
cer multiplicidad de saberes comunitarios, por ejemplo, conocer diferentes 
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animales y sus nombres o conocer las buenas maderas para la construcción 
de casas, así como los buenos bejucos para amarrar las maderas. Incluso, 
mencionó el jóol (según él una especie de planta conocida como majagua) 
que se usa como “hilo” para el amarre de tamales.

César Pat es otro informante que amablemente me platicó sobre la caza 
de venados. Al igual que Armando, César decía que para el p’uuj es muy 
importante contemplar un mínimo de 6 personas y prácticamente repitió 
gran parte de lo que había expresado Armando, sin embargo, añadió al-
gunas cosas interesantes, por ejemplo, decía que cuando termina el p’uuj 
(y si resulta favorable) lo que seguiría es dividir la carne del venado, donde 
el dueño de los perros es a quien le tocaría un poco más debido a que sus 
mascotas son contempladas también para la repartición del manjar, ma-
yormente toman el pecho o una pierna completa que costaría entre $500 
a $800, afirmó. Razón por la cual “no conviene que el p’uuj sea más de 6 
personas porque si no, no nos tocaría mucha carne”, comentó con una 
risa moderada.

Señaló también que en la actualidad los cazadores se alejan un buen 
tanto para cazar a los venados: “yaan k’iine’ kin xíimbaltiko’on tak 10 kiló-
metros uti’al in ts’oniko’on le kéejo’, ma’ je’ex ka’ach naats’ yano’obe’ / a 
veces caminamos hasta 10 kilómetros para cazar al venado, no como antes 
que los teníamos cerca”. Esto explica cómo poco a poco se va extinguien-
do estos animales, porque si bien, se alejan de la comunidad de Señor, 
seguramente donde se dirigen también los esperan por otros cazadores 
mayas. Es, en realidad, un hecho común entre cazadores de la península 
de Yucatán.

Otra cosa que hay que tener en cuenta es que si sabes más o menos 
dónde se encuentra el venado necesitarás ir acercándote a él en contra 
del aire para que no te huela [el sudor], y así poder cazarlo, añadió. César 
comentó de igual forma cómo saber si un venado anda en la milpa. Decía 
que los que son realmente ts’onnáalo’ob (cazadores) podrían ver los caminos 
que van construyendo los venados al entrar en alguna milpa. Hacía refe-
rencia también a los distintos tipos de huella que dejan los animales y eso 
les permite ver qué animal está dentro de su milpa.

Además, decía César que a través de los años uno va adquiriendo más 
experiencia y conoce muchas cosas. Por ejemplo, saber a qué hora entra 



2.5. La iknalización... 199

a comer el venado en cierto lugar. Decía “wa u mochmubaj u le’il le k’úumo’ 
le kéejo’ ook janal bey 7:00 tak 11:00 sáastale’, wa u xitmuba’e’ ook janal bey tak 
5:00 chúunk’ine’ wa 10:00 áak’abe’ / si la mordida de la hoja de calabaza 
está seca el venado entró a comer entre 7:00 a 11:00 de la mañana”, si está 
nueva [la mordida] entró a comer entre 5:00 de la tarde a 9:00 de la noche”, 
expresó.

Por último, comentaba César que los cazadores que no realizan el 
jo’oche’ difícilmente puedan cazar a los animales del monte. Platicaba que 
el jo’oche’ es una manera de agradecimiento a los dueños de los animales y 
del monte en general. Consiste en ofrendar la cabeza del animal guisada 
a estas divinidades. En una oración muy sencilla vas a llamar a los dueños 
de los animales y del monte (como dueños de la naturaleza) y decirles que 
has tomado uno de sus animales, por lo tanto, lo compartes con ellos para 
que así no te de mal aire, explicó. Solo es como pedirles perdón por la vida 
del animal y dar agradecimiento por el alimento de la casa, insistió. “Je’el u 
chukikech u k’aas yiik’al le k’áax wa ma’ beetik le jo’oche’o’… Kex ka wil ta ts’onaj 
le kéejo’ mix táan a kaxtik le aalak’o’ / Te puede pescar los malos vientos del 
monte si no haces el jo’oche’… aunque veas que disparaste con certeza al 
animal, nunca lo vas a poder encontrar, expresó con asombro. Dicen los 
antiguos abuelitos que cuando ocurre todo esto es porque ya exageraste 
con la cacería, puntualizó. “Ts’o’ok u chúukpajal a bak’… Kex ka wil u k’i’ik’el 
le kéej ka tsáaykech tu paacho’ kaan ken a wilej / Se ha completado tu carne… 
aunque veas la sangre del venado y pretendas seguirla para buscarlo te 
encontrarás con alguna serpiente”, señaló.

Mario Canché es un pescador maya que gustosamente me platicó sobre 
esta actividad. Me decía que es un trabajo diario para él, pero que ya no 
hace demasiadas trampas por su trabajo de Sembrando Vida, además de 
que se da cuenta de que los animales poco a poco se van alejando de su 
milpa. Este informante me llevó a su milpa a ver cómo realiza la trampa 
para atrapar a los animales silvestres de consumo. Durante el recorrido, 
me comentaba que existen distintos tipos de léej (trampa) dependiendo del 
animal que se pretenda pescar, indicó.

Solo es así como se hace la trampa, expresó. Eso sí, necesitas conocer 
buenos bejucos y buenas maderas para que el animal atrapado no se esca-
pe, añadió. Mencionó tres tipos de bejucos buenos: sojbach, ée’ k’i’ixil, sak 
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aak’ y tres maderas que se plantan como base: e’elel muuy, sak lo’oche’, silíil. “Lekéen 
ts’o’okok a beetik le léejo’ k’a’abéet a jáaxtik u paach che’ a wojel yaan u book ku 
ts’o’okole’ ka ts’aik sojol yóok’ol le léejo’ uti’al ma’ u yu’ubik a book le ba’alche’o’ tu-
men wa ku yu’ub a booke’ je’el u xóoytik le léejo’ / Cuando termines de poner la 
trampa es necesario que talles con las manos algún árbol que tenga aroma 
fuerte para que no te huela [el sudor] el animal porque si no puede desviar 
la trampa”, complementó.

Él decía que para preparar una trampa le puede llevar un poco más de 
una hora. Cuando fuimos a su milpa, me decía “je’el u bej le jaalejo’ / ese es 
el camino que deja el tepezcuintle”. Se veía como un caminito entre las 
hierbas debajo del monte, alguien que no sea pescador o cazador dificulto-
samente entendería qué significan esos caminos. Decía que existen distin-
tos tipos de caminos dependiendo del animal que esté por esos espacios. 
Algo que noté es que, en el caso de la cacería de venados, las personas 
tienen que alejarse mucho de la comunidad, a diferencia de la pesca que 
solamente recorrimos alrededor de un kilómetro y medio para llegar a la 
milpa de Mario. Decía “yaan máake’ ku bin u ts’áaj léej jach náach, tene’ chéen 
way naats’ tu ba’apaach le kaaja’ / hay quienes van muy lejos a poner trampas, 
yo solo aquí alrededor del pueblo”. Por ejemplo, algunos recorren hasta 20 
kilómetros para preparar sus trampas, agregó.

De igual manera explicaba que hay varias personas que ponen trampa 
pero que a veces no logran pescar porque no saben muy bien cómo pre-
pararlas, y que solo como 10 personas son los que mayormente pescan los 
animales de consumo. Recalcó también que la mayoría de los pescadores 
van en busca de tepezcuintle, jabalí o pequeños venados, aunque de re-
pente llegan a su milpa y se encuentran con otros animales atrapados no 
comestibles y los sueltan.

Comentaba Mario que a veces puede llegar a pescar hasta tres animales 
a la semana y otras veces pueden llegar a no pescar nada toda la semana. 
Expresaba que anteriormente preparaba hasta 50 trampas en 15 días, pero 
que actualmente durante esos 15 días solo realiza hasta un máximo de 10 
trampas. Señaló que puede armar 5 trampas en un día de 6:30 AM a 12:00 
PM. Durante la vigilancia de las trampas se van sustituyendo más trampas, 
añadió. Por otro lado, esta actividad de realizar trampas no es nada fácil, 
implica ir a ver las trampas todos los días para que no se mueran los ani-
males y se descompongan, argumentó el informante.
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Benito Castillo es otro pescador de animales silvestres. Del mismo 
modo, comentaba técnicamente lo mismo que expresó Mario Canché. 
Pero añadió varios datos más. Por ejemplo, el precio y la forma de prepara-
ción de los animales atrapados. Según Benito las dos formas más comunes 
de preparar los distintos animales son a través del majkun y del píib. Hacía 
la comparación del majkun como la preparación de la cochinita: “Le majku-
no’ je’ex ka beet u kochinitail jaaleje’ / el majkun es como hacer la cochinita del 
tepezcuintle”, mientras que el píib hacía referencia al horno maya (guisar 
la carne enterrándola debajo de la tierra).

Si vives en el monte conoces y aprendes muchas cosas, comentaba Be-
nito, por ejemplo, saber qué tanto come un tepezcuintle, mencionó algu-
nos: tojyup, xk’áaniste’, ya’, xk’aris, xpichi’ che’, bayáal, entre otros. Otra cosa 
es la importancia de no tener “k’i’inan k’ab” comentó Benito. Cuando te 
dicen “yaan u k’i’inan a k’ab / tiene malas vibras tu mano”, esto significa 
que, aunque pongas muchas trampas es muy posible que no puedas pescar 
nada, señaló.

En la siguiente tabla presento la lista de animales que mayormente pue-
den ser atrapados con los respectivos precios de venta según Benito:

Yo también practico la cacería, pero últimamente ya no tengo buena pun-
tería, comentó Benito en una convivencia entre varios amigos. “No cazas 
nada porque no haces el jo’oche’, respondió César Pat, “tu aj kanul no te 
deja cazar por lo mismo”, añadió. El aj kanul o yaj kanul de acuerdo con 
César es el espíritu quien cuida a las personas que andan en el monte, pero 
se “debilita” cuando no hay un agradecimiento mediante la ofrenda, argu-
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mentó. Y cuando esto sucede, comenta César, también puede ocasionar a 
que se te pierdan los animales en el monte y eso evita cazar algún animal, 
indicó. Eso es verdad, contestó Benito, aunque a veces también es porque 
en vez de “tirar certeramente” (utsil ts’oon) solemos disparar apresurada-
mente (téek ts’oon), es importante aprender a acomodar la escopeta con fir-
meza para poder disparar al venado, agregó Benito. En esta conversación 
se estima la relevancia de agradecer a los dioses y dueños de los animales 
y del monte.

Durante las conversaciones también me interesé en conocer la opinión 
de los informantes acerca de la extinción de animales silvestres. Entre las 
respuestas coincidían de que es una manera de vivir la vida... Vivimos del 
monte, bueno, yo la verdad vivo del monte, comentaba Benito, y como 
tal, cazo para obtener una ayuda económica, aseguró. Bueno, no sé, hay 
algunas personas que no les gusta que vayamos a cazar o a pescar animales 
para nuestro consumo o venta que nos ayude económicamente, pero si 
les das para comer bien que lo comen porque es carne fresca y nutritiva, 
comentó César con una moderada sonrisa.

Es de esta forma en que las personas de Señor viven y conviven con 
su naturaleza. Como pueblo, su vida cotidiana va cambiando apresurada-
mente por la tecnología y la modernidad. Pero todavía permanecen los 
que pertenecen del territorio maya, donde vivimos con nuestras historias, 
nuestros cuentos, nuestros trabajos, nuestras rutinas. En este sentido, la 
iknalización implica ser y estar presente (y quizá ausente a su vez) en los 
procesos de construcción de conocimiento, por ejemplo, aprender a cazar 
al venado a través del p’uuj.

Conclusión

En este capítulo intenté discutir cómo los relatos de cacería y pesca de ani-
males silvestres en los ejidos de la localidad de Señor generan memorias, 
recuerdos, saberes y conocimientos a partir de la iknalización (el iknal en 
su esencia como convivencia y el tsikbal en su presencia como diálogo), 
percibiéndola como una orientación epistemológica que conecta la exis-
tencia del máasewáal y su manera de pensar y actuar, vislumbrando cono-
cimientos ocultos en su t’áalk’u’ iknalítico. En efecto, la orientación episte-
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mológica ubica la fuente del “saber” en la que es necesaria una distinción 
gnoseológica que implique el tratamiento de la fuente del conocimiento 
para sustentar cierta investigación (De Barríos y Briceño Gómez, 2009).

De cierto modo, puedo afirmar entonces que la cacería y pesca de ani-
males silvestres en los alrededores de Señor es un espacio y tiempo donde 
se construyen muchos aprendizajes y conocimientos locales como resul-
tados de la iknalización (ser y estar en convivencia con…, ser y estar en 
compañía con…). Por otro lado, aun cuando los informantes menciona-
ron realizar estas actividades por “sobrevivencia”, también afirmaron que 
estos animales se alimentan en el monte y los cazan para comer productos 
no procesados. Cada vez más es notable la extinción de animales silvestres 
en la zona maya y, parece ser, que los derechos consuetudinarios defienden 
las actividades de cacería y pesca de los mayas porque son un entrometi-
miento al mundo natural, convirtiendo al iknal como inmanencia en sus 
vidas cotidianas.

Otro dato transcendental es que las historias de cacería y pesca mues-
tran un aprendizaje de “conceptos arcaicos” de la lengua maya y considero 
que es relevante realizar glosarios en distintos campos semánticos: vida 
cotidiana social y cultural, biología, física, matemáticas, entre otras áreas a 
fin de recuperar términos en desuso, y así verificar también en qué campo 
el maya tiene más elementos lingüísticos para realizar neologismos que 
fortalezcan su lengua y cultura. Porque, por ejemplo, la palabra “jóol” que 
sirve para amarrar los tamales no es nada común y solo se sabe y se conoce 
estando dentro de la iknalización.

Merece la pena señalar que los cuatro participantes coincidieron en que 
estas actividades las realizan con respeto y permiso del Ki’ichkelem Yuum 
(Dios padre) y de los Yuumtsilo’ob k’áax (divinidades del monte). Por eso 
permanece la creencia del t’alkúun (rezo/ofrenda) como representación de 
agradecimiento y conexión entre sus dioses, su sentir y su iknal.

Finalmente, como diría Edgar Chan, la iknalización debería ser el arte 
de vivir y reaprender armónicamente entre todos y todas (Tsikbal, 2023). 
Sin duda, considero que la iknalización es todo un procedimiento de la 
convivencia donde se aprenden situaciones desconocidas, sobre todo por-
que seguimos viviendo en compañía de los abuelos mayas, quienes son los 
portadores de conocimientos ocultos que deben ser visibilizados en los 
estudios científicos.
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U yóolil

Le xaak’al xooka’ ku taamkach xokik bix Ek’ Balame’, jump’éel mejen kaaj 
j-k’eexij ichil u meyajilo’ob le turismo ku bin u ya’abtalo’, yéetel le ka k’uch 
le Noj Tsíimin K’áak’o’ [Tren Maya]. Ti’ le jejeláas payalch’iobo’, le bix 
u tsóolantubaj kaaj wa tak le tse’ekt’aano’ob yo’olal u jaajil máaxilile’, ku 
yila’al bix le kaajo’ ku bisikubaj yéetel le u kanáanta’al u ayik’al kaaje’ yéetel 
u kanáanta’al miatsil. Ch’aacháake’ ku nupik ka’ap’éel úuchen suukbe’eni-
lo’ob yéetel u meyajilo’ob yits’atil, kalikile’ le u máak’anta’al jump’éel mu-
seo u ti’al kaaje’ ku yéesik tuukulo’ob ma’ p’éelil’ u tukulta’ali’, yo’osal u 
jaajil máaxilil yéetel bix e’esa’an lela’ te k’ajlayo’. U líisa’al le Noj Tsíimin 
K’áak’o’ ku táasik jejeláas tuukulo’ob yo’olal u kanáanta’al kuxtal yéetel 
kaajil, kalikil u ya’ala’al ma’ te ti’ u bin u ya’abtal u ch’akal che’. Kaaje’, 
k’áajóolta’an bejorae’ bey maaya kaaje’, ku tse’ekt’antik máaxilil p’áatal ak-
táanil ti’ le u bin u k’eexel u kanáanta’al ayik’al kaajlil yéetel le talamilo’obo’ 
táanxel u taalbalo’ob. Te xaak’alts’íiba’ ku taamkach tukulta’al u jejeláasil le 
turismoo’, bey wa jump’éel ba’atelil yéetel u yiik’ k’áak’: jump’éel sayab ti’al 
ma’alobtal u ayik’al kaaj yéetel u kanáanta’al miatsil, chéen ba’axe’ xane’ 
jump’éel sajbe’enil ti’ jump’éel talamil ku yúuchul te báak’paachilo’ yéetel 
te kaajo’obo’. Ek’ Balame’, ichil u tuchil le ka’ap’éelo’oba’, ku p’atik taanil 
le ka’ap’éelo’ob’ yo’olal u bin u ma’alobtal turismo.

Resumen

Este capítulo examina la transformación de Ek’ Balam, una comunidad 
maya, en medio de las dinámicas del turismo creciente y la llegada in-
minente del Tren Maya. Desde ceremonias tradicionales hasta la planifi-
cación urbana y debates sobre autenticidad, explora cómo la comunidad 
negocia entre el desarrollo económico y la preservación cultural. La ce-
remonia de Cha’ Cha’ac fusiona tradiciones ancestrales con expectativas 
turísticas, mientras que la creación de un museo comunitario revela ten-
siones sobre la autenticidad y la representación histórica. La construcción 
del Tren Maya genera controversias ambientales y sociales, desafiando las 
promesas de no deforestación. La comunidad, ahora etiquetada como 
“Pueblo Maya”, debate su identidad mientras se enfrenta a cambios eco-
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nómicos y presiones externas. El capítulo reflexiona sobre la complejidad 
del turismo, comparable a las fuerzas del fuego: una fuente de crecimiento 
económico y preservación cultural, pero también una amenaza ambiental 
y social. Ek’Balam, en la encrucijada de estas fuerzas, destaca la dualidad 
inherente al progreso turístico.

Introducción

En todo el territorio de la península de Yucatán, tanto los gobiernos es-
tatales como los agentes del gobierno federal han adoptado la antigua 
herencia maya como su característica más importante y rentable. Más aún, 
el Estado ha identificado el pasado indígena y sus remanentes tangibles 
como patrimonio nacional. A lo largo del tiempo, México ha sido objeto 
de la imaginación turística, especialmente para los norteamericanos (Ber-
ger y Wood 2010). Sin embargo, con la creación del Fondo Nacional del 
Fomento al Turismo (FONATUR), el gobierno mexicano estableció su 
primera incursión en la gobernabilidad del turismo (Castañeda y Burt-
ner 2010; Cheong y Miller 2000; Bramwell 2006; Dinica 2009). En cierto 
sentido, esto fue una extensión evidente del papel existente del gobier-
no federal en la promoción y gestión del patrimonio (Berger 2006; Mu-
ñoz-Fernández 2015). Desde 1939, el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (INAH) ha gobernado el patrimonio de la nación en forma de 
zonas arqueológicas.

La industria turística refuerza efectivamente la diferencia étnica al uti-
lizarla como un marcador principal de destinos en toda América Latina 
(Anderson 2013; Babb 2010; Baud y Ypeij 2009); sin embargo, el enfoque 
de México en la presentación de antiguos pueblos indígenas a través de la 
exploración arqueológica es una diferencia notoria (Bueno 2010; Velasco 
y others 2016; Clark y Anderson 2015). Nuevos énfasis en el multicultura-
lismo y los modelos de desarrollo neoliberal en las promociones turísticas 
estatales y federales en México y en la península de Yucatán en particular 
complican la visión de la identidad maya (Loewe 2009), algunos lo ven 
como una construcción colonialista (Castañeda 2004; Hervik 2013; Res-
tall 1999) y otros como una continuación de rasgos culturales del período 
precolombino. La promoción del turismo en sitios arqueológicos plantea 
cuestiones como la política del patrimonio y la gestión de ruinas, así como 
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las negociaciones actuales sobre los derechos de tierra en zonas arqueo-
lógicas y las fuerzas internas y externas involucradas (Breglia 2006). Es en 
esta intersección de patrimonio, turismo e identidad donde se posicionan 
las zonas arqueológicas por las cuales el estado mexicano de Yucatán es 
tan conocido (Castañeda 2006; Walker 2009).

El turismo ha dejado su huella en la región de maneras tanto cultura-
les como físicas. Un importante corredor turístico atraviesa la península, 
conectando a Mérida, la capital del estado de Yucatán, con los resorts de 
Cancún y la Riviera Maya. Estas dos ciudades representan diferentes tipos 
de experiencias turísticas y ofrecen ofertas muy distintas. De un lado, una 
ciudad colonial culturalmente vibrante y, del otro, las playas de arena blanca 
de la Riviera Maya. Estos tipos de destinos turísticos son los dos extremos 
de una tipología de turismo, que incluye el turismo masivo o chárter, el 
turismo cultural y el turismo alternativo (Smith 1989). Podemos pensar en 
la tipología de turismo como un espectro. Si el turismo alternativo “fuera 
del camino trillado” está en un extremo, propongo que el turismo masivo 
o chárter está en el otro extremo. Al identificar estos dos tipos de turismo 
y posicionarlos como opuestos, acabamos de crear un espectro o continuo 
de turismo. Además, hemos creado zonas fronterizas turísticas que deben 
ser atravesadas tanto por el anfitrión como por el visitante (Bruner 2005).

Pequeños pueblos, ciudades, zonas arqueológicas, haciendas, bosques 
y el millón de mayas que viven en la península (INEGI 2010) salpican la 
longitud de este continuo turístico. En la década de 1930, los antropólogos 
llegaron a Yucatán y Mesoamérica en general, convirtiendo la región en 
un verdadero laboratorio etnográfico. En todo Mesoamérica, los antropó-
logos estaban preocupados por comprender la forma en que los pueblos 
indígenas se organizaban socialmente en comunidades y cómo estas “pe-
queñas comunidades” eran clave para comprender la cultura indígena cam-
pesina. Uno de los conceptos duraderos que surgió de este período fue el 
continuum urbano-folklórico, propuesto por Robert Redfield (1941). Los 
etnógrafos adoptaron posteriormente este modelo como un marco para 
entender las comunidades campesinas en toda América Latina e incluso 
en otras partes del mundo. Presumían que cualquiera que encajara en la 
descripción de “campesino” estaba en alguna etapa de su viaje desde lo 
folklórico hasta lo urbano. Los académicos en Yucatán, y en Mesoamérica 
en general, rechazaron hace mucho tiempo el concepto del continuum 
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urbano-folklórico por su simplificación excesiva de lo que sabemos que 
son realidades culturales y su insistencia en el presente etnográfico. Esto se 
refiere a la tendencia en los primeros escritos antropológicos a presentar 
una cultura como algo separado de su contexto histórico y de los procesos 
de cambio actuales. La pregunta que queda es si podemos movernos con 
éxito más allá de ideas como el continuum urbano-folk si continuamos reem-
plazándolo con una serie de continuo turísticas. Definimos destinos como 
turísticos o no turísticos, o como teniendo un desarrollo turístico incipien-
te versus estar “inundados”. Categorizamos su ubicación en el camino tri-
llado o fuera de él. El concepto del continúo sirviendo como un indicador 
de la ruralidad de un lugar y una persona está vivo y bien en la forma en 
que escribimos sobre el turismo cultural, arqueológico y ecológico. Parece 
que todavía estamos en conversación con el espíritu de Redfield.

Los etnógrafos en Mesoamérica son famosos por preocuparse por la 
dualidad, siendo la dicotomía urbano-folklórica solo un ejemplo. Nos ob-
sesiona las representaciones auténticas e inauténticas de la cultura, la tra-
dición y la modernidad, y la mayeidad como esencial o construida. En el 
contexto de los estudios turísticos, el contraste entre el escenario principal 
y el escenario trasero se incorpora también en la naturaleza dicotómica 
de nuestro trabajo. Muchos académicos escriben sobre sus sujetos como 
fijos, y aunque estos autores pueden reconocer la agencia que poseen sus 
sujetos, aún enmarcan lo “tradicional” y lo “moderno” como ubicaciones 
discretas en un continuo que no puede ocuparse dualmente. Lo que des-
cubrimos cuando observamos más de cerca, y tal vez especialmente en el 
contexto del turismo, es que un individuo puede moverse aparentemente 
dentro y fuera de la autenticidad según sea necesario. Esto significa que la 
idea de que las personas ocupen únicamente lo “folklórico”, lo “urbano” 
o algún punto intermedio no tiene sentido. En lugar de ser un espectro 
fijo en el que los turistas, arqueólogos, etnógrafos y otros colocan y reubi-
can a los mayas según su progreso hacia la modernidad, tal vez el propio 
continuum urbano-folklórico sea el componente fluido. Las numerosas 
carreteras, senderos, y sakbejo’ob que atraviesan el monte de la península de 
Yucatán facilitan esta fluidez.

Este capítulo analiza estas iteraciones de nuevas carreteras y revitaliza-
ciones de antiguos caminos que sirven como senderos para turistas, mano 
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de obra, tendencias culturales y recursos que cruzan las zonas fronterizas 
turísticas y fluyen entre la Riviera Maya y su periferia. Si reconocemos que 
todos iban y venían fluidamente, tenemos que extender esta agencia acti-
va a los mayas quienes viven y trabajan a lo largo de estos continuos. En 
vez de lugares inmóviles, propongo que pensemos en la idea de Castillo 
Cocom, quien introduzco el concepto de iknal para entender esta fluidez 
(Castillo Cocom, Rodriguez, y Ashenbrener 2017).

Ubicados en el medio literal y figurativo del continuo turístico prin-
cipal que conecta Mérida y Cancún están los dos Ek’Balam. El pueblo 
de Ek’Balam está aproximadamente a 300 metros del centro ceremonial 
de la zona arqueológica del mismo nombre. Este pueblo de alrededor de 
casi 500 habitantes ha experimentado numerosos cambios desde que co-
menzaron las excavaciones en la década de 1980. Si bien los residentes 
siempre han tenido lazos con la economía regional, la apertura de la zona 
arqueológica en 1994 representó su primer compromiso extendido con la 
industria turística. En toda la región encontramos otros tipos de continuos 
turísticos que reflejan el infame continuum urbano-folklórico. Estos flujos 
turísticos llevan turistas, mano de obra, dinero, artesanías e influencias 
culturales al fluir entre el turismo masivo y alternativo, entre los complejos 
turísticos todo incluido y los proyectos turísticos indígenas, entre aventu-
ras de ecoturismo y maravillas arqueológicas.

La zona arqueológica de Ek’Balam alberga algunos de los estucos pre-
colombinos más impresionantes que se encuentran en el mundo maya, y 
su excavación y posterior apertura al público fue una adición bienvenida a 
las posesiones del INAH. Este es un sitio del Clásico Terminal que alcan-
zó su apogeo entre 700 y 1100 d.C. (Bey III, Hanson, y Ringle 1997; Sha-
rer y Traxler 2006). Una de las atracciones más importantes en Ek’Balam 
hoy en día es la Acrópolis. Esta estructura es uno de los monumentos más 
grandes de la región norte de las tierras bajas mayas (Vargas de la Peña, 
Borges, y García-Gallo 1998). Más importante aún, está abierta para esca-
lar y explorar. Cuando el famoso Castillo de Chichén Itzá cerró en 2005, la 
Acrópolis de Ek’Balam se convirtió en una de las dos pirámides restantes 
que los visitantes pueden escalar dentro del alcance de un viaje de un día 
tanto desde Mérida como desde Cancún.

Para proporcionar una visión holística de esta comunidad, me enfoco 
en la economía de la reforma agraria y la producción local de los hogares, 
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la estructura social de la comunidad y la política de la indigenidad y au-
tenticidad en el contexto del desarrollo turístico, en lugar de posicionar el 
turismo como la variable. Propongo aquí que utilicemos la flexibilidad del 
concepto de Sistemas Mundiales de Immanuel Wallerstein para entender 
los flujos de personas, dinero, bienes, etc., en toda esta región. Si pensa-
mos en Cancún y la Riviera Maya como el núcleo, vemos el flujo de la 
mano de obra que necesitaba para la construcción y continúa necesitando 
como trabajo. La zona periférica está llena de pequeñas comunidades ru-
rales indígenas intercaladas con algunas ciudades más grandes de la época 
colonial. Los residentes de esta región proporcionaron la fuerza laboral. 
A partir de la década de 1970, a medida que comenzó el desarrollo en la 
costa, los trabajadores, en su mayoría hombres, viajaban cada semana o 
dos a la costa para trabajar y traían de vuelta lo que podían a sus familias 
y pueblos.

Mapeando los flujos turísticos

Para compartir este concepto de flujos turísticos, comenzaremos con ma-
pas. Las carreteras son, por supuesto, una tecnología antigua, al igual que 
la navegación por ellas. Examináremos varios mapas diferentes para com-
prender esta área. Comencé mi trabajo de campo etnográfico en esta área 
antes de los teléfonos inteligentes y los planes de datos internacionales. 
La fuente de información para los viajeros era casi exclusivamente guías 
de viaje. Los viajeros pasaban su tiempo estudiando libros llenos de ma-
pas y consejos sobre cómo encontrar el “camino trillado” para evitarlo a 
toda costa. Para los lugareños, estaban en una serie de negociaciones con 
la industria turística que, en los 30 años desde que se desarrolló Cancún, 
se había convertido en la fuerza económica dominante en toda la región. 
Mientras que los residentes de la región no estaban tan preocupados por los 
mapas espaciales, prestaban mucha atención a cómo se estaban mapeando 
los flujos turísticos en el paisaje de Yucatán y dónde encajarían (o no) sus 
estrategias económicas domésticas en esto. Hay un dicho que dice que el 
turismo puede cocinar tu comida o quemar tu casa, y esta era una metáfora 
adecuada para describir cómo iban las interacciones con el turismo.

A medida que Cancún y, más tarde, la Riviera Maya, crecieron en popu-
laridad, también lo hizo la necesidad del gobierno federal de generar la in-
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fraestructura necesaria para respaldar a todos estos turistas. En diciembre 
de 1991, se inauguró la Autopista Mérida-Cancún. Esta es una sección de 
peaje de la Carretera 180 y, desde su apertura, ha sido la segunda carretera 
de peaje más cara de México. Actualmente, los peajes son de 165 pesos 
desde Mérida hasta Valladolid y 285 pesos entre Valladolid y Cancún. Aun-
que esta sería una ruta más rápida y mucho más segura para los trabajado-
res que viajan de ida y vuelta entre Cancún y el interior de la península, rara 
vez, si es que alguna vez, la utilizan. Gastar dos días de salario en peajes 
para viajar a casa los fines de semana apenas tiene sentido económico. Así 
que, tenemos el flujo inicial de personas como trabajadores desde la peri-
feria hacia el núcleo y el creciente flujo de personas como turistas desde 
el núcleo hacia la periferia a medida que los proyectos de infraestructura 
alcanzan y generan demanda.

Mientras que la pueblo de Ek’Balam tenía muy poca participación en 
la industria turística a nivel local, la región en general ya era el sitio de 
una próspera economía turística. La zona arqueológica, justo al norte del 
importante corredor turístico de la península de Yucatán, era una opción 
obvia para las agencias de viajes, turistas independientes y chárteres de 
los resorts de la Riviera Maya para incorporar en sus planes de viaje. Una 
agencia federal identificó el potencial de desarrollo turístico en este pueblo 
después de que el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 
excavara y abriera una impresionante zona arqueológica adyacente a la 
pueblo en 1994.

Los años siguientes vieron primero un goteo y luego una verdadera 
avalancha de agencias de desarrollo que intentaban ayudar a la comunidad 
indígena en su búsqueda de ganancias económicas a través del desarrollo 
turístico. En 2001, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI) —una agencia del gobierno mexicano— seleccionó el 
pueblo de Ek’Balam como el sitio de uno de sus primeros proyectos y 
determinó que utilizarían el sistema ejidal existente para designar quiénes 
participarían en el proyecto. El Eco-hotel Uh Najil Ek’Balam, o “Casa del 
Jaguar Negro” en maya, abrió sus puertas en 2004 con 27 asociados de la 
comunidad encargados de su mantenimiento y gestión. El sitio selecciona-
do para el hotel estaba a lo largo de la carretera que conducía a la zona ar-
queológica, justo fuera de la entrada. Todos estaban emocionados por co-
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cinar con el turismo, y los residentes estaban seguros de que sería un gran 
éxito una vez que los visitantes comenzaran a visitar la zona arqueológica.

En 2004, Yucatán abrió una nueva carretera entre la Carretera Estatal 
295 y la zona arqueológica de Ek’Balam. La apertura de la nueva carretera 
significó que la entrada al sitio arqueológico también se trasladó, volvien-
do obsoleta la ruta anterior que serpenteara a través del pueblo del mismo 
nombre. Las ramificaciones de esta ruptura se sintieron en la comunidad 
durante años mientras ideaban estrategias para recuperar la promesa de 
turistas y sus actividades económicas en beneficio local. Este tramo final 
de carretera conectaba esta pequeña pueblo indígena con la próspera in-
dustria turística de la región. La desviación de turistas directamente a la 
zona arqueológica a través de la nueva carretera se discutió en cada con-
versación ese verano, que también fue mi primera temporada de campo en 
el pueblo realizando investigación etnográfica.

El Ek’Balam moderno está situado en medio de las afueras del antiguo 
centro de la ciudad. De hecho, la carretera que corre hacia el oeste desde 
el centro de la zona arqueológica a través del moderno centro urbano es 
uno de los cinco antiguos sakbejo’ob (caminos blancos) que conducían 
hacia adentro y hacia afuera de la ciudad. El centro ceremonial y cívi-
co de la antigua ciudad está situado en dos ejidos actuales. El cambio de 
la entrada significó que no solo se desviaban los posibles huéspedes del 
hotel del proyecto turístico comunitario, sino que la nueva entrada y su 
estacionamiento estaban en tierras del ejido vecino. Esto significaba que 
tenían el control sobre quién podía vender artesanías y bocadillos en el 
estacionamiento y, en los primeros días, quién podía trabajar como guía. El 
cambio de la entrada marcó un cambio importante en cómo los lugareños 
se veían a sí mismos involucrados en la industria turística. En los próxi-
mos años, interminables asambleas ejidales en la comunidad de Ek’Balam 
se dedicaron a discutir cómo podrían recuperar el beneficio que sentían 
que se les debía después de ceder tierras ejidales a la zona arqueológica y 
al mismo tiempo ser privados de beneficios directos de los visitantes. El 
INAH explicó que nunca habría una segunda entrada al sitio. El ejido ve-
cino explicó que nunca permitirían el acceso a sus tierras ejidales para que 
se desarrollara un camino desde Ek’Balam hasta la nueva entrada para los 
huéspedes del proyecto turismo comunitario.
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Para 2010, en preparación para el inminente fin del calendario maya 
en 2012, la Comisión de Cultura y Servicios Turísticos de Yucatán (CUL-
TUR) invirtió en una hermosa nueva área de recepción en la entrada de la 
zona y la esperanza de revitalizar la “vieja carretera” y abrir una segunda 
entrada al sitio se desvaneció. Aunque sabían que la “vieja carretera” no 
era una opción factible para una entrada a la zona arqueológica, se preo-
cuparon menos a medida que creció y creció el turismo en la comunidad. 
Desde entonces, Ek’Balam se ha convertido en la segunda o tercera zona 
arqueológica más visitada en el estado, después de Chichén Itzá. Con este 
crecimiento, más visitantes conocieron el pueblo de Ek’Balam y comenza-
ron a visitarla. Poco a poco, la gente dejó de mencionar la “vieja carretera” 
y comenzó a centrar su atención en lo que el creciente número de turistas 
podría significar para la comunidad y cómo el pueblo debería cambiar y 
adaptarse colectivamente para aprovecharlo al máximo.

Momento etnográfico: Cha Chaac

La escena se desarrolla en un claro en el bosque en las afueras de un pe-
queño pueblo maya, en el verano de 2009. En el centro del claro hay un 
hmeen, o curandero espiritual, susurrando una mezcla ecléctica de ple-
garias a Cha’ac, el dios de la lluvia, a Jesús y María. Se arrodilla en una 
mesa hecha de hojas y ramas, que es el altar para muchos rituales mayas. 
La mesa verde, conocida como yax mesa, tiene ramas frondosas que se 
arquean sobre ella y se unen en cada esquina, semejando el arco del cielo 
y el reino celestial. A su alrededor hay pollos recién sacrificados, una tina 
de aluminio con vino hecho del árbol Balché, cubos de masa y jícaras para 
beber atole dulce.

La importancia de la ceremonia y el papel del hmeen han sido bien do-
cumentados por generaciones de antropólogos en la región, y como etnó-
grafo, me siento fascinado por esta escena. Esto solía ser un evento anual, 
pero debido a muchos cambios dentro de la comunidad, la última vez que 
se celebró una ceremonia de Ch’a Cha’ac en el pueblo fue durante mi pri-
mer verano allí en 2004. La experiencia de ser invitado ese verano para ob-
servar algo que había oído a través de las páginas de etnografías de autores 
como Redfield y otros fue increíble para mí. Fue mi primer verano en el 
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pueblo y, admito, era una especie de turista. Un invitado entre anfitriones 
era un “antropólogo-Otro” en medio de un sueño lúcido Redfieldiano. Su-
pongo que podrían haber hecho cualquier cosa y yo habría pensado que, 
independientemente de lo que esperara, todo era muy “maya”.

Volviendo a 2009, rediremos nuestra mirada desde el centro del cla-
ro hacia los bordes. De pie, sentados, mezclándose y agachándose para 
obtener la mejor vista hay aproximadamente 60 personas, que incluyen 
turistas, voluntarios, personal del proyecto de una agencia federal de desa-
rrollo, políticos estatales y locales, representantes de la secretaría estatal de 
turismo y, por supuesto, yo, el “antropólogo-Otro”. Lo que estamos pre-
senciando es un evento copatrocinado y organizado por el Conservation 
Corps de Yucatán (una ONG), la Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (CDI) y miembros de la asociación civil en el 
pueblo que gestiona un proyecto de turismo comunitario. Los voluntarios 
acababan de pasar el último mes trabajando en varios proyectos de desa-
rrollo en el pueblo a través de un programa del turismo voluntario. Los 
políticos fueron invitados por SECATUR (Secretaría del Turismo del Es-
tado de Yucatán) para ver cómo se llevan a cabo los proyectos regionales 
de turismo comunitario. Los turistas simplemente eran invitados que se 
alojaban en el hotel gestionado por la comunidad, afortunados de haber 
llegado en ese momento. Todos los “amigos” de Ek’Balam estaban pre-
sentes y contabilizados.

La luz intermitente de flashes de sesenta cámaras ilumina la escena y 
hay una emoción que emana de la multitud. Pienso que todo va muy bien 
y que los diversos delegados estarán muy complacidos. Este sentimiento 
es compartido por el presidente de la asociación civil, quien cree que real-
mente han capturado lo que se solicitó: una ceremonia tradicional de lluvia 
maya. Las mujeres en la cocina limpiando y cocinando los pollos sacrifi-
cados durante la ceremonia sienten lo mismo. Me dicen que la antigua tra-
dición era tener el Ch’a Cha’ac durante la noche, desde aproximadamente 
las 10:00 pm hasta el amanecer del día siguiente. Hacía muchos años que 
no hacían uno así, pero para esta ocasión querían demostrar lo verdadero, 
lo auténtico.

La ceremonia Ch’a Cha’ac terminó al amanecer, y todos regresaron a 
sus hamacas para descansar un poco antes de comenzar el día. Mientras 
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caminaba a casa con la familia con la que me quedo, discutimos el nivel 
de mayeidad que se mostró y me explicaron lo difícil que fue encontrar 
a un hmeen que aún realizara una ceremonia nocturna. Cuando pregunté 
nuevamente por qué querían que fuera durante la noche, dijeron que los 
invitados presentes eran muy importantes para la financiación continua de 
U Najil Ek’Balam, el proyecto de turismo comunitario en el pueblo, y que 
tenían claro que querían que este evento fuera “maya verdadero.”

Descubrimos al día siguiente que la última palabra de los distinguidos 
asistentes a la ceremonia no fue tan positiva como se esperaba. Querían 
saber por qué ninguna de las mujeres con sus hermosos huipiles estaba 
en la ceremonia y por qué las mujeres en la cocina no llevaban sus “vesti-
dos mayas” mientras trabajaban. Se sintieron consternados por tener que 
quedarse despiertos toda la noche para ver toda la ceremonia, y los que 
regresaron a sus habitaciones durante unas horas de sueño durante la no-
che se frustraron por haberse perdido parte de la ceremonia. Al partir, los 
políticos agradecieron a los líderes de la asociación civil por sus problemas 
y afirmaron que, aunque el evento fue bien, “no fue muy maya”.

Esto ilustra algunas de las lógicas dispares dentro de las cuales los resi-
dentes de Ek’Balam negocian el turismo y llevan a cabo su vida diaria. Los 
hogares en esta comunidad equilibran estrategias económicas que priori-
zan el turismo con estrategias económicas tradicionales para el uso de la 
tierra, y al mismo tiempo se les recuerda que deben mantener una iden-
tidad lo suficientemente “maya”, independientemente de cómo se incline 
el equilibrio. Entre las estrategias económicas que priorizan el turismo se 
encuentran la producción de artesanías, la conservación de la biodiversi-
dad y la prestación de alojamiento y otros servicios turísticos. Las estrate-
gias tradicionales para el uso de la tierra son principalmente la agricultura 
de milpa, la producción de maíz para autoconsumo. Durante este acto 
de equilibrio, la idea de que el turismo es el nuevo juego en la ciudad se 
refuerza, y a medida que la agricultura de milpa disminuye, algunos temen 
que pronto sea el único juego en la ciudad.
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Momento etnográfico: autenticidad diacrónica

Hace cuarenta años, los habitantes de las zonas rurales de la región no 
eran mayas, al menos no de la manera en que muchos de ellos lo son hoy. 
Hace veinte años, un pueblo como Ek’Balam no se llamaba Pueblo Maya, 
y aunque aún había algunas mestizas viviendo allí y la mayoría de los hom-
bres eran campesinos, la palabra maya estaba reservada principalmente 
para el nombre del idioma que hablaban. Entonces, ¿cómo puede toda una 
población de no mayas que hablan maya convertirse de repente en maya? 
Sostengo que esto es producto del desarrollo desenfrenado del turismo en 
y alrededor de las comunidades de habla maya y la completa incorporación 
de “maya” como destino ideológico y literal para el próspero comercio 
turístico de la península de Yucatán. El objetivo se convirtió en mantener 
estos pueblos tradicionales junto a importantes atracciones turísticas. Esto 
significaba mantenerlos “tal como siempre habían sido”. Preguntas sobre 
qué se entendía (o cuándo) por “siempre” captaron la atención de los 
residentes cuando un grupo de turistas voluntarias lanzó un proyecto de 
museo comunitario.

El objetivo era incorporar todos los elementos auténticos encontrados 
en una casa maya, y para lograrlo, se asignó a los voluntarios la tarea de 
pedir a los residentes que donaran cosas de sus hogares. Colaboré con el 
programa ese verano y desempeñé el papel de asesor en el proyecto. Si 
bien el concepto del museo comunitario fue diseñado e introducido por 
por las turistas voluntarias, los residentes desempeñaron un papel impor-
tante en cambiarlo y dar forma a los resultados. El museo no se conci-
bió como algo particularmente histórico; sin embargo, algunos residentes 
mayores que participaban en el proyecto turismo comunitario decidieron 
que la historia de Ek’Balam debía incluirse. Mucha discusión se centró en 
su historia de llegada, que es una parte central de la narrativa histórica en 
Ek’Balam. Las interacciones en torno al museo marcaron la primera vez 
que se debatía la relación entre la historia y la autenticidad en el contexto 
del proyecto turismo comunitario. Hubo grandes desacuerdos sobre qué 
debería incluirse en el museo para representar una casa maya tradicional. 
Algunos hombres pensaban que debería haber ollas y utensilios de metal, 
ganchos de hierro y platos. Argumentaban que las únicas cosas moder-
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nas que debían excluirse eran los objetos de plástico. Según ellos, esto 
fecharía la casa tradicional aproximadamente en la década de 1960. Otros 
sostenían que la casa debería ser “más auténtica”. Sentían que no debería 
tener ollas y ganchos de metal y debería estar decorada a la manera de los 
antiguos, que se refiere en general a aquellos que estaban vivos cuando se 
construyeron los monumentos. Este grupo quería ver una hamaca tejida 
de sisal en el museo porque el hilo de nailon de colores que se usa hoy 
no habría estado disponible en ese entonces. Otros criticaron esta idea 
porque el objetivo debería ser enseñar a los visitantes sobre la vida en los 
pueblos y luego, con suerte, comprarían recuerdos que se alinearan con lo 
que habían aprendido. Nadie en el pueblo usaba sisal para tejer hamacas, y 
además comentaron que incluso si lo hicieran, nadie las compraría porque 
no son tan coloridas.

Simultáneamente al inicio del proyecto del museo, yo estaba en las pri-
meras etapas de un proyecto de cartografía. La idea era proporcionar re-
sultados tangibles a los residentes y estaba en sintonía con la naturaleza 
participativa de mi diseño de investigación. Como parte de este esfuerzo, 
nos dirigimos al antiguo sitio del pueblo de XKumil, donde esta comuni-
dad vivió por primera vez cuando recibieron su concesión de tierras en 
1932. Para 1970, habían abandonado ese pueblo, que estaba fuera de sus 
tierras ejidales y en un ejido vecino, y se trasladaron a la ubicación actual 
del pueblo. Un brillante día de enero, alrededor de 20 de nosotros subimos 
a la cama de un camión y nos dirigimos hacia el norte. Condujimos hasta 
donde el camión pudo llegar y luego caminamos los últimos 2 kilómetros 
a través de algunos de los montes más antiguos que había visto. Después 
de algunos debates acalorados sobre si girar a la izquierda o a la derecha, 
escuché a uno de los líderes, un anciano del pueblo que nació y pasó su 
infancia en Xkumil, exclamar “¡llegamos!” Pasamos las siguientes horas 
explorando y escuchando historias sobre cómo era la vida en este pueblo. 
Vimos latas que alguna vez contenían galletas saladas, restos de hamacas 
una vez coloridas arrojadas sobre la viga de una palapa parcialmente de-
rrumbada, como si alguien hubiera tenido la intención de regresar para 
descansar. Había piedras de moler agrietadas que no valían la pena llevar 
en la reubicación. Había un lavabo encaramado sobre piedras, esperando 
la ropa sucia y líneas borrosas de paredes de piedra caídas cubiertas de 
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enredaderas que separaban a un vecino del siguiente.
Una de las mejores partes de este día fue que personas de todas las 

edades nos acompañaron. Había ancianos que eran adultos jóvenes cuan-
do hicieron el movimiento, otros que tenían recuerdos de la infancia de 
Xkumil y niños cuyo único hogar era Ek’Balam, pero que siempre habían 
escuchado a sus padres y abuelos contar historias sobre el antiguo pueblo. 
Mientras regresábamos al camión, dos de los jóvenes que habían esta-
do trabajando en el proyecto del museo se quedaron atrás para caminar 
conmigo. Hablamos sobre las imágenes hermosas pero inquietantes del 
pueblo abandonado, y uno comentó que era como si todos hubieran desa-
parecido un día y lo único que quedaba eran fantasmas esperando a que el 
monte los consumiera. ¿Ser “abandonado” era la siguiente parada, incluso 
más allá de “folk,” en el continuo? ¿Esta “pequeña comunidad” todavía 
estaba en el mismo universo que lo folklórico o lo urbano? Estábamos 
en un sueño distópico de Redfield, seguro. Tal vez los espíritus que todos 
sentíamos eran él y Villa Rojas revisando las notas de campo del día.

Al día siguiente, muchos de nosotros volvimos a trabajar en el mu-
seo, y las conversaciones fueron animadas. El aspecto más interesante de 
este proceso es la naturaleza diacrónica de los planes de autenticidad. El 
“presente” potencial para el museo podría ser en el momento en que los 
monumentos estaban ocupados, en el asentamiento del siglo XVI de Ti-
quibalon o durante la era de la Hacienda. Después de una deliberación 
sustancial, los participantes determinaron que el museo debería represen-
tar una casa desde el comienzo de la ocupación actual de Ek’Balam. Esta 
sería una casa de alrededor de 1965-1975, cuando comenzaron a construir 
el pueblo en su ubicación actual. Los dos jóvenes que comentaron sobre 
la sensación inquietante en el antiguo Xkumil fueron partes clave de esta 
decisión. Les preocupaba que presentar un pueblo viejo restara valor a 
sus esperanzas de presentar un pueblo Maya. “¡Todavía estamos aquí!” les 
recordaron a todos.

Aunque el ejemplo del museo se centra en el proyecto turístico, estas 
discusiones sobre la autenticidad se extienden por todo el pueblo. El pro-
yecto del museo fue la primera vez que presencié un extenso debate sobre 
la autenticidad, pero desde entonces ha permeado muchos aspectos de la 
vida diaria en Ek’Balam. Antes de 2005, había algunos hogares que habían 
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elegido las casas de bloques más modernas y caras en lugar de las tradi-
cionales casas de paja que se encontraban en el pueblo, aunque eran muy 
caras. La construcción de una casa de bloques era una muestra de riqueza. 
En 2005, el programa CONAFIT llevó casas de bloques a casi todos los 
lotes del pueblo para ayudar en la reconstrucción después del huracán 
Wilma. El resultado es que, si bien la mayoría de los lotes todavía tienen 
al menos una estructura de paja, casi todos tienen una casa de bloques. 
Desde el exterior, las casas han cambiado la apariencia del pueblo. Esto es 
indeseable según algunos residentes, incluidos los líderes de las Cabañas. 
Para combatir la modernización de Ek’Balam, los líderes asignaron a vo-
luntarios la creación de un plan urbano que restauraría el aspecto auténtico 
del pueblo. Este sería el primer paso para convertir a Ek’Balam en un Pue-
blo Maya. Los aspectos más destacados del plan son una propuesta para 
crear un toldo de paja frente a cada casa de bloques y la construcción de 
una cancha de pelota en el centro del pueblo.

Al pensar en el espacio que se incluiría como parte del ideal de pue-
blo Maya, se incluye el área urbana junto con el resto del ejido y la zona 
arqueológica. En última instancia, creamos un mapa de los lugares clave 
que forman parte de este plan. En el sur se encuentran el área urbana de 
Ek’Balam y los monumentos en el centro ceremonial de la zona arqueo-
lógica. Se incluyen aquí puntos en el mapa como el proyecto turismo co-
munitario, el pozo y los cimientos de la hacienda en el centro del pueblo y 
la cancha de pelota. Al norte se encuentra el resto del ejido y la Hacienda 
Xkantoh. En la parte más al norte está el sitio del pueblo abandonado de 
Xkumil. Los puntos clave en esta región son cuevas, cenotes, milpas, áreas 
de reforestación y monumentos no consolidados. En total, el mapa contie-
ne características que abarcan desde el período Clásico Terminal (alrede-
dor del 700 d.C.) hasta el presente. Sin embargo, los residentes decidieron 
no asignar períodos de tiempo al mapa. Sienten que, sin estas designacio-
nes, el mapa crea una imagen de la totalidad del patrimonio de Ek’Balam.

Momento etnográfico: Tsíimin-k´áak

El Tren Maya, iniciado en 2018, tiene como objetivo impulsar el desarro-
llo en los estados del sureste de México, reconocidos por su patrimonio 
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cultural único. La fecha de finalización es el 23 de diciembre de 2023, con 
ambiciosas metas de reducir la pobreza, aumentar los ingresos del turismo 
y generar más de un millón de empleos. El tren se llama tsíimin-k´áak en 
maya, que significa “caballo de fuego”. Nadie sabe con certeza qué traerá 
el proyecto del Tren Maya, pero su desarrollo ha sido sin duda un proceso 
controvertido. Al examinar el impacto ambiental del proyecto del Tren 
Maya, las imágenes de satélite revelan al menos 6,659 hectáreas de terreno 
deforestado, desafiando la promesa inicial del presidente Andrés Manuel 
López Obrador de cero deforestaciones. Esta discrepancia, subrayada por 
la decisión de la Suprema Corte de Justicia de México que declaró incons-
titucional el decreto de 2021, agrega una capa de complejidad a la narra-
tiva del proyecto. Las perspectivas locales resaltan la complejidad de la 
situación. Los agricultores, aunque reconocen los beneficios económicos, 
enfrentan la pérdida de patrimonio para las futuras generaciones. En los 
últimos dos años, el gobierno federal ha expropiado más de 15,000 hec-
táreas de tierra para el Tren Maya, aumentando aún más las tensiones. El 
territorio necesario para completar los servicios de construcción a lo largo 
del corredor del tren, incluida la tierra ejidal comunal, se ha adquirido a 
precios muy por encima de las tarifas del mercado, contribuyendo al des-
plazamiento de las comunidades locales.

Examinar las cifras anticipadas de visitantes proporciona otra dimen-
sión. Con el objetivo de reducir la pobreza en Yucatán, se espera que la 
construcción del Tren Maya aumente los ingresos del turismo en un 20 
por ciento y genere más de un millón de empleos. Sin embargo, estas pro-
yecciones optimistas coexisten con las críticas sobre la escalada presupues-
taria del proyecto, que pasó de $8 mil millones de dólares en 2019 a $20 
mil millones en la actualidad. Estos datos nos invitan a reflexionar sobre 
el intrincado equilibrio entre el desarrollo económico y la preservación 
ambiental en el contexto del proyecto del Tren Maya.

Una década después, a medida que se acerca la finalización del proyecto 
del Tren Maya, la comunidad de Ek’Balam se encuentra en negociaciones 
con CULTUR y el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 
para abrir una segunda entrada a la zona arqueológica, accediendo a través 
de la “vieja carretera”. Mientras que las conversaciones sobre el cierre de 
la “vieja carretera” dominaron las conversaciones en el verano de 2004, las 
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visitas en el verano de 2022 comenzaron con “ya viene el tren” (“el tren 
está llegando”). En los años transcurridos desde que la “nueva carretera” 
movió la entrada a la zona arqueológica, mucho ha sucedido en términos 
de inversión gubernamental en el patrimonio. Todos están cocinando con 
el turismo.

Conclusión

En medio de estos desarrollos, vuelve a emerger la metáfora de “cocinar 
con el turismo”. Esta metáfora encapsula la naturaleza dual del turismo: 
proporciona beneficios económicos y amenaza simultáneamente el patri-
monio cultural. En Ek’Balam, las conversaciones se centran en preguntas 
clave sobre cuál será el papel de la comunidad tanto en la toma de deci-
siones sobre el acceso y el desarrollo como en asegurar que los beneficios 
permanezcan en la comunidad. Enfrentan el dilema de si el ejido man-
tendrá el control de las parcelas que conducen a la entrada o si se verán 
obligados a vender estas parcelas. ¿Se desarrollará un estacionamiento en 
el centro del pueblo y, de ser así, lo supervisará el comisionado municipal 
o el comisionado ejidal y determinará quién puede o no trabajar allí?

Al navegar por la intrincada red de flujos turísticos entre el núcleo y la 
periferia, queda claro que la historia de Ek’Balam no está aislada, sino que 
forma parte de una narrativa más amplia de dinámicas culturales, econó-
micas y ambientales. La llegada inminente del Tren Maya significa tanto 
las mareas crecientes como las decrecientes del turismo en la periferia de 
la Riviera Maya. Tal vez, al usar su creciente conocimiento de la industria 
turística y su comprensión de los deseos turísticos, los residentes fluyen 
con estas mareas al ocupar simultáneamente los roles de lo folklórico y 
lo urbano, el núcleo y la periferia. Si este es el caso, ¿dónde está la zona 
fronteriza del turismo y cómo atraviesan los individuos su cruce? Para la 
agencia de desarrollo federal financiada, el uso de “comunidad” propor-
ciona una entidad cultural/étnicamente delimitada que puede ser objeto 
de desarrollo. Se evitan los aspectos difíciles porque la agencia no es res-
ponsable de designar exactamente qué residentes serán desarrollados; en 
cambio, quedará en manos de la comunidad. Para los individuos y hogares, 
cruzan de un lado a otro al afirmar la membresía en la comunidad y, aún 
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más, al llamar a la comunidad un Pueblo Maya. Al reclamar esta identidad, 
los individuos pueden usar su origen indígena para atraer apoyo en forma 
de financiamiento para su proyecto de turismo comunitario, trabajo de vo-
luntarios interesados en el desarrollo comunitario y de turistas que esperan 
participar en una forma de turismo diferente, auténtica y sostenible.

En la mente de muchos residentes en Ek’Balam, la capacidad de man-
tener esta autenticidad es crucial para su éxito. Como dueños (cuidadores) 
de este ecosistema de autenticidad, actúan como guardianes de todos los 
aspectos de su entorno: cultural, ecológico y económico. Esta concep-
ción altamente intencional de este ecosistema es una muestra adicional de 
su uso del cosmopolitismo como estrategia adaptativa. Cumplen su papel 
como “herederos del patrimonio”(Castañeda y Mathews 2013) y, lo más 
importante, pueden moverse sin problemas
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U yóolil

U k’ajlay yéetel u tsikbalil u kuxtale’, ka’ap’éel bix u béeytal u meyaj juntúul 
xaak’alxook le kéen u kaxtik u tsikbaltik u kuxtal máaxo’ob k’a’ana’an-
tako’ob ichil u jump’éel noj lu’um wa junmúuch’ kaajo’ob. Le ts’íiba’ ku tsi-
kbaltik u kuxtal Manuel Neguib Eljure Razú, juntúul táanxel máak libanés 
kajlajij Yucatán. U yiik’el u koonol yéetel u yóolil ti’al u chúunsik koonole’ 
tu beetaj u suktal u kuxtal Yucatán; beyxane’ lela’ tu beetaj u páajtal ka 
yana’ak u baatsilil ti’al u múul koonol yéetel uláak’o’ob, je’exbix jump’éel 
suukbe’enil ti’ jump’éel ch’i’ibal, tu meyajil chuuy, yéetel u ma’alobkun-
ta’al u meyajil empresarial, ti’al u p’atik je’ex jump’éel ayik’al tu ch’i’ibalil. 
Tuláakalo’ona’, kin taalbalo’on ti’ jump’éel yáanal lu’um; le múuch’ ts’íiba’ 
ku t’aan tu yo’osal tuláakalo’ona’, yéetel tu yo’osal le ba’ax ek p’axmaj tak 
ch’i’ibalilo’ono’, yéetel ku suut, ba’ale’, ti’ jump’éel yaanal lu’um, ba’ale’ ku 
béeytal ek máansik tukultbil bix u yaantal le ik túumben lu’uma’. 

Resumen

La biografía histórica e historias de vida son dos técnicas a las que el in-
vestigador recurre cuando el propósito es exponer las experiencias de per-
sonajes relevantes dentro de los contextos nacionales y regionales. Este 
texto expone la historia de vida de un inmigrante libanés avecindado en 
Yucatán: Manuel Neguib Eljure Razú. Su habilidad como comerciante y 
espíritu emprendedor lo llevó a adaptarse a la vida cotidiana yucateca; ade-
más esto le permitiría construir lazos consanguíneos que posteriormente 
contribuirían a establecer relaciones comerciales, como parte de una tradi-
ción familiar, en el ramo textil, consolidándolo en la actividad empresarial, 
dejando un legado y heredad a sus descendientes. Todos somos inmigran-
tes de algún lugar y este capítulo habla de todos nosotros y de la deuda 
que tenemos con nuestros antepasados y se devuelve en otro lugar, pero 
valorando el de origen en tierra nueva.
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Don Manuel Neguib Eljure Razú, acompañado de 
sus hijos gemelos Manuel y Miguel Eljure y Eljure 
(Fuente: Familia Eljure Carrillo).

Atraídos por el Nuevo Mundo, algunos libaneses, sirios y palestinos aban-
donaron su tierra para integrarse a la cultura local, sin conocer el idioma, 
aunque eso no fue impedimento para adaptarse. Con astucia y tenacidad 
sondearon los mercados para atender las necesidades de las regiones apar-
tadas y de los pueblos que los asilaron y fueron pioneros de las ventas a 
crédito, lo cual benefició la economía local.

La familia Eljure, no fue la excepción y en 1895, un barco de vapor tra-
jo a Yucatán a un grupo de inmigrantes libaneses, entre ellos el abuelo don 
Manuel Neguib Eljure Razú, acompañado de sus hermanos Amín (quien 
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murió de fiebre amarilla al año de su llegada), Constantino y Hoffis, pro-
cedentes del norte de Líbano, de la ciudad de Bdebba, localizada a escasos 
5.5 km del mar Mediterráneo; huyendo del Imperio otomano que se había 
apoderado de esas bellas tierras, dejando su lugar de origen y sus bastas 
superficies de cultivos del olivo, en busca de una mejor vida, en un largo 
viaje que hace escala en el Puerto de Marsella, en Francia, donde toma 
un barco con el nombre de “El Correo Francés”, que era correo entre el 
viejo mundo y el continente americano; con destino a Cuba —contaba mi 
papá— don Fernando Eljure y Eljure.

Pintura al óleo del Barco “El Correo Francés” (Fuente: Fa-
milia Eljure Carrillo).

El abuelo, hace su arribo inicial en tierras caribeñas, Cuba; donde se dedica 
al comercio de telas y posteriormente viene a Yucatán, México y se esta-
blece en el pueblo de Ticul, siguiendo con su actividad comercial; donde 
aprendió a hablar primero y más rápido la lengua maya que el español. El 
libanés ama la tierra que lo cobija y se adapta e integra fácilmente en las 
rutinas cotidianas y a los usos y costumbres. Él se adaptó rápido a la vida 
local de Yucatán, que es tierra hospitalaria y después, vino a la Ciudad de 
Mérida, donde continuó con el comercio de telas, que en ese tiempo las de 
mayor demanda por los yucatecos, eran las mantas crudas, que se importa-
ban de Inglaterra. Y posteriormente las finas telas irlandesas como el lino.
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Almanaques de 1959 y 1960 enviados de la Fábrica Moygashel 
de telas irlandesas, vendidas en la Tienda “El Correo Francés” 
(Fuente: Familia Eljure Carrillo).

Es en Teabo donde don Manuel Eljure conoce y se enamora de una linda 
y elegante criolla, hija única de un matrimonio de españoles: doña Marina 
Carrillo, quien correspondía al cortejo del extranjero; pero por su calidad 
de inmigrante, la familia de aquella mujer criolla no aceptó ni permitió el 
romance siquiera de esta pareja, ya que ella estaba destinada a casarse con 
su primo hermano. Tiempo después, en 1905, Neguib Eljure se regresa 
a Líbano y contrae nupcias con su prima Judith Eljure Doher, con quien 
procreó diez hijos, siendo don Fernando el más pequeño de todos; de ahí 
su apodo de cariño de Uxulito.

Los abuelos Manuel Neguib y Judith Eljure (Fuente: Familia 
Eljure Carrillo).
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Familia Eljure y Eljure, parados: hermanos mayores.
Sentados: Manuel, nieto Omar con mascota, Abuela Judith, Fernando y Miguel (Fuen-
te: Familia Eljure Carrillo).

En aquellos tiempos, —narraba don Fernando— las ventas se hacían en 
carretas jaladas por caballos o a pie. Generalmente, los artículos se vendían 
a crédito y la gente era cumplida en sus abonos y pagos.

Desde su arribo a Mérida, don Manuel Neguib Eljure continuó con 
la venta de telas, en un local comercial cercano a la Oficina de Correos. 
Posteriormente, se trasladó a la calle 65, entre 56 y 58 de lo que hoy es el 
Centro Histórico de Mérida. 

En 1926, adquirió el local comercial de la calle 65, entre 58 y 60, que 
ocupa hasta la fecha el edificio del Correo Francés construido por él y 
terminado en 1927, que, en la actualidad, es uno de los establecimientos 
comerciales más antiguos en el corazón de Mérida y que se volvió un ico-
no de la ciudad.
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Tienda “El Correo Francés” calle 65, entre 58 y 60  (Fuente: Facebook Mérida 
en la Historia).

La tienda departamental, se construyó con materiales traídos de Europa, 
Estados Unidos y Canadá, ya que en esos tiempos no había en Yucatán 
ni en el país, establecimientos comerciales de materiales de construcción.

Inició con la venta de telas, lencería, encajes, camisetas, botones de 
hueso y nácar, jabones y cosméticos entre otras cosas. También, amplió la 
diversidad de oferta de productos para la cacería; siendo la causa principal 
para innovar en este giro, la necesidad de los campesinos de proteger su 
integridad física y de sus familias, así como sus propiedades.

En esa época, —contaba el abuelo a su hijo Fernando—, que, no había 
mucho problema para la importación de armas deportivas y después las 
disposiciones gubernamentales cambiaron y el negocio se volvió compli-
cado con base en la regulación y disposición de la Secretaría de la Defensa 
Nacional. Durante un periodo largo de tiempo, la totalidad de las mercan-
cías se importaban de Europa y Estados Unidos, ya que no había actividad 
industrial en México y mucho menos en Yucatán, comentaban.

En la década de los cuarenta, —don Fernando Eljure recordaba— que 
el gobierno empezó a fomentar e impulsar la industria en México y co-
menzó a gravar con aranceles la importación de algunos artículos. La em-
presa, registrada con la razón social de “José Eljure y Cia. S. de R.L.” llegó 
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a posicionarse como la mejor en su ramo en 1938, en cuanto a preferencia 
y prestigio, ganando el primer lugar conferido por votación del público 
consumidor de la península de Yucatán, en certamen convocado por el 
Diario del Sureste.

Reconocimiento de Estadística de Preferencia y Prestigio otorgado a la empresa 
familiar de los Eljure (Fuente: Familia Eljure Carrillo). 

El amor entre el abuelo Neguib y la dama criolla nunca fue olvidado por 
ninguno de los dos, ya que lo platicaban a sus descendientes cada que 
podían y es la razón por la que los Eljure Carrillo conocen la historia. Los 
destinos se cruzaron y es don Fernando Eljure y Eljure, el hijo menor de 
don Neguib, quien años después, en noviembre de 1959, contrae matri-
monio con la nieta de este amor imposible del inmigrante libanés: doña 
Marina Yolanda Carrillo Zavala, quien lleva el mismo nombre y apellido 
de la dama criolla.
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Boda de Fernando Eljure y Marina Carrillo, noviembre 1959 (Fuente: Familia 
Eljure Carrillo).

Don Fernando y doña Marina, felizmente casados, imagen izq. de sus primeros años 
juntos e imagen der. del final de su vida matrimonial (Fuente: Familia Eljure Carrillo).

De este matrimonio nacen cinco hijos: Marina Elena, María Cecilia, Ma-
nuel Fernando, Miguel Ángel del Carmen y María José Eljure Carrillo, 
todos meridanos y la mayoría de ellos dedicados también al comercio y a 
darle continuidad a la heredad del abuelo.
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Familia Eljure Carrillo, de izq. a der. parados Manuel y Miguel. Sentadas: Marina 
Elena, María José (en carreola) y María Cecilia (Fuente: Familia Eljure Carrillo).

La tienda de la Familia Eljure, “El Correo Francés”, se consolida poco 
a poco y logra tener gran prestigio en Mérida y también en el interior de 
Yucatán, Campeche y Quintana Roo, lo que la posiciona en toda la penín-
sula de Yucatán. A este establecimiento, acudían personas, a quienes los 
llamaban “expresos”, desde distintos lugares para surtir pedidos de clien-
tes foráneos. Don Fernando Eljure, propietario de este negocio, era el eje 
de esta familia y era dado a contar historias reales e imaginarias, dejando 
embelesados a los clientes y visitantes de la tienda; era un hombre sabio 
en su expresión y muy coherente en su actuar; su personalidad era serena, 
sosegada y tenía convicción de palabra.

En 1987, con la incorporación al negocio de las nuevas generaciones de 
la Familia Eljure: los Eljure Carrillo, el establecimiento, experimenta una 
renovación no solo en su infraestructura física con el cambio de mobilia-
rio, sino también con la diversificación de oferta de productos y amplia-
ción de los giros comerciales.

A partir de entonces, en un periodo de doce años (1987 a 1999) la tien-
da se renueva para adecuarla a los tiempos modernos y consolidarla en la 
sociedad de ese tiempo. Ese cambio resultó benéfico, ya que “El Correo 
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Francés” tiene una presencia más fuerte, incluso se consolida en giros 
comerciales que no eran el principal, como las manualidades, que tuvieron 
mucho auge en esos años, antes de llegar los productos chinos y las ventas 
en línea de la actualidad.

La política de la tienda era tratar al cliente de la mejor manera y orien-
tarlo para que realizara una compra inteligente. Con miras al siglo XXI, 
“El Correo Francés” abrió una sucursal en la calle 65 con 58, donde en la 
actualidad se encuentra una sucursal de la franquicia estadounidense “Bur-
guer King”. Se pretendía con su visión comercial, que este negocio conti-
nuara su camino de consolidación y siempre brindar a la gente los mejores 
artículos y la mejor atención con calidad. Esta visión se ve truncada por la 
decisión de cerrarla en el año 2006, tras la ola de comercios foráneos y la 
competencia desleal de las grandes cadenas comerciales estadounidenses, 
que venden todo tipo de productos; volviéndose más atractivo el arren-
damiento de estos inmuebles que ya son parte de la historia meridana. El 
local de “El Correo Francés” actualmente es una sucursal de la cadena de 
tiendas de ropa “Cuidado con el Perro”, quien ya cuenta con más de dos-
cientos establecimientos en México.

“Soy extranjero en este mundo. Soy forastero, y en el inmigrante la soledad es pavoro-
sa y atroz la nostalgia. El exilio muéveme siempre a soñar en una encantadora tierra, 
llenándome la fantasía con dulces imágenes de una patria quimérica y remota que mis 

ojos jamás vieron”.
Khalil Gibran
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U yóolil

Xocenpiche’ jump’éel kaaj chichan yéetel ma’ k’áajóolta’ani’ te k’ajlayo’ 
tumen ya’abkach [máako’ob]. U yaantal ichil u tsikbal k’ajlaye’ ts’o’ok 
u ch’éensa’al, u ch’a’aóolta’al yéetel u peets’k’ajal ikil u meyajta’al noj 
xaak’alxookilo’ob ti’ syeensias sosyaales, ts’áab k’áajóoltbil tumen u aka-
demyail Estados Unidos tu yáaxil lajunp’éel ja’abo’ob u sigloil XX. Láayli’ 
xane’ jump’éel kaaje’ yaan u k’ajlayil jach u ti’al, chéen ba’ale’, ts’o’ok u 
tukulta’al yéetel u p’áata’al ts’íibta’anil u k’ajlayil yéetel jump’éel tuukul uti-
litario tu’ux u yanakbalile’ ku chíikbesa’al yo’olal utilitarismo. Ts’íibolalo’ob 
ti’al máaxo’ob yaan ti’ob páajtalil, múuch’kinta’abo’ob tu tsikbal-xook evolu-
cionismo, positivismo beyxan eugenesia ya’abil anchajij tu lajunp’éel ja’abo’ob 
1940. Láayli’ xane’ u yanakbalil Xocenpiche’ jaaj, jaaj bakáan tumen ts’o’ok 
u p’atik ya’abkach chíikulilo’ob ka béeya’ak u ka’a na’atk’ajal yéetel u ka’a 
ts’íibta’al le ba’axo’ob úucho’ yéetel k’áajbesajil. Jump’éel “chichan tsikbal” 
[microhistoria] leti’ u chúumukil, ma’ u xuulili’. 

Resumen

Xocenpich es un actor histórico pequeño y desconocido para muchos. Su 
existencia en los relatos históricos ha sido intermitente y supeditada a la 
construcción de ciertos cuerpos de conocimiento de las ciencias sociales, 
impulsadas en la academia estadounidense de la primera mitad del siglo 
XX. Desde luego que es un actor con historicidad propia, sin embargo, 
se le ha pensado y llevado a registro historiográfico desde una perspectiva 
utilitaria en donde la existencia se hace visible mediada por fines pragmá-
ticos. Voluntades de poder que en su mayoría se circunscribieron en los 
discursos evolucionista, positivista y eugenésico predominantes hasta la 
década de 1940. Desde luego que la existencia de Xocenpich es real, tanto 
así que ha dejado numerosas pistas para que la memoria pueda reinterpre-
tar y reescribir  el pasado. Una microhistoria que sea centro y no periferia.
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1. Estableciendo los términos de una narración-reflexión 
histórica

La memoria es un ejercicio cognitivo que se hace desde el presente. Es 
acto sináptico de retrospección sobre un objeto y un acontecimiento ova-
rios acontecimientos que se dieron sobre ese objeto. La memoria de la cual 
el historiador hace su primordial herramienta de trabajo, tiene la limitante 
de ser un ejercicio individual (al menos que se trabaje en equipo). Empero, 
este pequeño inconveniente se soluciona al apelar a la historicidad de las 
cosas y al rescate de las memorias —ya sean orales o escritas—, con las 
que una comunidad construyó los episodios de lo que escogemos como 
objeto de interés. Es así como surge la memoria histórica, que como puede 
apreciarse, es un concepto sintagmático.

Una acotación sobre lo que hace diferente a la memoria histórica, la 
puntualiza Arturo Taracena (2012) siguiendo a Roger Chartier: “… la me-
moria histórica se determina por las exigencias existenciales de las co-
munidades para las cuales la presencia del pasado en el presente es un 
elemento esencial de la construcción de su ser colectivo.” ¿Pero qué hay 
de los depósitos de memoria?, ¿esos lugares u objetos donde las comuni-
dades depositan la memoria con la intención de dejar información para la 
posteridad? Los lugares de memoria están muchas veces dispersos; tienen 
una existencia latente, una forma extrema en la cual sobrevive una forma 
de consciencia conmemorativa que espera ser rescatada por el quehacer 
historiográfico (Nora 1992, 24). Pensemos no solo en archivos, museos 
y bibliotecas. Sin excluir los anteriores expandamos la perspectiva en las 
lápidas de un cementerio; las placas conmemorativas de un evento en un 
espacio público.

El espacio y la temporalidad son un tópico que merece esclarecerse en 
unas cuantas líneas. Me parecen muy precisas las aportaciones de Carlo 
Ginzburg (1994, 14-16) sobre la microhistoria. Este autor propone tres 
tradiciones de microhistoria, de las cuales me interesan dos de ellas por su 
carácter innovador:  
a) La iniciada por George R. Stewart en 1959 con su obra Pickett’s charge. A 

Microhistory of  the final attack at Gettlysburg, July 3, 1863. La utilización del 
término microhistoria, sería en este trabajo para referir la observación 
detallada de un acontecimiento puntual, bajo la lente de un microscopio.
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b) La segunda tradición que se puntualiza como genuina y con una signi-
ficación distinta a la de Stewart, es la formulada por el autor mexicano 
Luis González y González en 1968 con su Ópera Prima Pueblo en vilo. 
Microhistoria de San José de Gracia. En este caso, el concepto microhisto-
ria adquiere una connotación espacial, para significar el rescate de la 
historia local.

La fusión de ambas tradiciones me parece una idea genial. Solo hay que 
matizar que en el caso de la historia local, si bien hay que pasar los muchos 
o pocos documentos bajo el lente de una lupa, la temporalidad de nuestra 
indagatoria puede ser tanto de larga data como de un periodo coyuntural. 
No pienso adentrarme en un escrito de poca extensión a nada que huela a 
larga duración. Empero, la propuesta de relato Iknalítico de Juan A. Castillo 
Cocom y Quetzil Castañeda (2021), me permitirá moverme aleatoriamente 
de arriba para abajo y viceversa en el tiempo pasado, el presente y el futuro.

2. Dibujar los contornos de un pueblo entre la bruma del 
tiempo

La primera incursión casi furtiva al territorio Xocenpicheño fue en el no 
tan lejano año 2006. Por mi entonces militancia en el Partido de la Revo-
lución Democrática (PRD), quedé al cargo de la Coordinación de Organi-
zación Electoral para el 01 Distrito Federal del estado de Yucatán. Era la 
primera campaña presidencial de Andrés Manuel López Obrador y como 
la izquierda no tiene tanta base militante en Yucatán, como la tuvo alguna 
vez en la década de 1920, había que construir la estructura de defensa del 
voto en los 35 municipios del oriente. Fue en esa ocasión que Juan Ariel 
Castillo Cocom, a quien había conocido en la Universidad Pedagógica 
como compañero de trabajo, se apuntó para ser representante en la casilla 
de Xocenpich. El día de la jornada electoral me desplacé al pueblo para 
recoger el acta de cierre de votación de la casilla.

Pasaría un lapso de dos años para que mi actividad sináptica se en-
contrara de nuevo con el tema Xocenpich. En una charla de café en el 
barrio de la Candelaria de Valladolid, me reuní en el año 2008 con Ariel 
Ríos y Ana María Perán; una pareja de chilenos llegados a nuestro país 
en condición de exiliados de la dictadura de Pinochet. Los amigos sud-
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americanos, posteriormente también habían dejado atrás el bullicio y las 
prisas de la ciudad de Mérida y escogieron a la antigua capital del cacicazgo 
Cupul como morada final. En aquel café, además de la pareja de chilenos 
se encontraba para no perder la costumbre Juan Castillo Cocom, quien 
trabajaba en aquellos días en la Universidad de Oriente. La cosa es que al 
presentarse Juan y decir que era de Xocenpich, Ana María le replicó que 
había estado en una clínica y escuela de enfermería de ese pueblo. Ahí 
habían operado y hecho implantes de piel a su hija que había sufrido que-
maduras en gran parte de su cuerpo. En esa charla, Xocenpich añadió un 
dato fáctico a mi caudal de conocimientos. Ahora ese pueblito pintoresco 
se inscribía en el campo del discurso médico con una escuela y un hospi-
tal con instrumental y recursos humanos de vanguardia. La modernidad 
occidental radicaba en un pequeño pueblo maya del oriente de Yucatán. 
Pasarían tres lustros para el siguiente episodio.

A finales de agosto del presente 2023, a invitación de mi amigo (Juan 
por supuesto) que en estas remembranzas ha sido una suerte de interlocu-
tor, confluimos conjuntamente con una colega historiadora a este  pueblo 
peculiar. Un lugar cuyas señas principales son el color turquesa con el cual 
se ha pintado el mobiliario urbano y una colección de placas conmemora-
tivas —en el espacio público—, de momentos que fueron eslabonando la 
historia local. Estamos hablando de una pequeña comunidad con presen-
cia mayoritaria del grupo étnico maya yucateco o maya del norte. Llama 
la atención el hecho de que al escribir la palabra Xocenpich en cualquier 
motor de búsqueda de la Web 3.0, solo te arroja información de algunos 
padrones estadísticos, informes de obra pública del municipio de Dzitás 
y alguna que otra página de iglesias protestantes con sus campamentos 
de verano. Lo más desalentador del caso, es que Wikipedia la mayor enci-
clopedia de acceso libre en casi todo el mundo, tiene la información más 
escueta acerca de este pueblo. Solo se registra el dato histórico de como 
“Xocempich” (sic) antes se llamaba Xocenpich (forma correcta de escri-
bir) y en 1990 pasó a llamarse Xocempich. Tengo el presentimiento que 
es un tópico que al mismo pueblo no le interesa discutir o al menos no en 
los medios de comunicación escritos o de otra índole. También admito la 
posibilidad de estar prejuiciado en el tema.
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El topónimo de Xocenpich, lo desglosa y explica de un hijo pródigo 
de ese pueblo, quien nació en Tekax, Yucatán y creció en Xocenpich, para 
luego emigrar hacia el norte allende de nuestras fronteras. Desde luego 
que ha regresado a su pequeño Macondo, como los elefantes que hacen el 
viaje de retorno a pasar la vejez en su lugar de origen. A decir de Juan A. 
Castillo Cocom (2000):

[…] Los ancianos de Xocenpich lo pronuncian como Xoocenpich (doble 
o). Xoocen (del verbo Xoc, contar, leer, contar una historia) significa “Me 
contaron”, “Me tuvieron en cuenta”, “Cuenten conmigo” o “Me eligie-
ron”. Así, Xocenpich podría traducirse como: “Soy un Elegido, como el 
árbol de Pich, yo soy Xoc”. 

Quedémonos con este relato toponímico, etimológico y existencial de 
Juan, quien ve a su tierra quizá como el ombligo del universo. Como dato 
complementario (que no proporciona en detalle la Web), digamos res-
pecto a la ubicación geográfica de Xocenpich, que se encuentra a 8.3 ki-
lómetros al norte de la población de Pisté, municipio de Tinúm. Pisté es 
conocida por ser la población que alberga la concentración hotelera y de 
servicios contiguos a la zona arqueológica de Chichén Itzá. Xocenpich es 
una comisaría del municipio de Dzitás.

No es fácil documentar la memoria de una presencia evanescente. Xo-
cenpich es un actor histórico que puede importarle a unos pocos o a quizá 
a ningún investigador. De manera utilitaria o pragmática, en el tiempo 
presente, su escasa población no lo convierte en un bastión de votos en 
la dinámica de la política contemporánea. Por otra parte, su organización 
ejidal en la posesión de la tierra del pequeño territorio por parte de sus ha-
bitantes, no lo hace tan atractivo para agentes externos con fines inmobi-
liarios. Empero, eso no quiere decir que no haya tenido momentos álgidos 
en su acontecer. Es como si Xocenpich entrara y saliera de los horizontes 
discursivos de diversos relatos científicos y no científicos de la moderni-
dad. Obviamente me interesa registrar esos momentos de irrupción.

La situación planteada en el párrafo precedente, puede dilucidarse me-
diante una inversión de la tradición epistémica de aprehensión de la cosa 
en sí. Como bien dijera Eugen Fink (1985) al hablar de la ontología negati-
va de Nietzsche: “el pensar ha realizado ya su obra cuando “encontramos” 
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seres, cosas, propiedades de las cosas” (Fink 1895, 192). El saber no es 
contemplativo, sino que está mediado por una voluntad de poder. Una 
cosa se convierte en una cosa cuando la acción de la mente humana le ha 
atribuido sustancia y características.

Una ontología negativa de las cosas (contraria al positivismo decimo-
nónico) está fincada en el valor utilitario que se le aduce a un objeto. Fue 
así como diversos discursos de las ciencias sociales han supeditado a la 
construcción de sus propios corpus, los saberes sobre diferentes objetos de 
estudio. Esta podría ser una ruta que explicara la presencia intermitente de 
Xocenpich en el horizonte de la antropología, la biología, la demografía y 
la historia. Para quien esto escribe, lo siguiente es narrar la historia sobre la 
presencia de Xocenpich y registrarlo mi propio archivo de conocimientos 
como historiador.

3. Dos que tres datos contextuales y algunas pistas en 
donde aterrizar la memoria

Entiendo el entusiasmo por la marca fundante que se cree ver en los traba-
jos de Redfield y Villa Rojas en el Yucatán de la década de 1930. Empero, 
habría que recuperar en corto una pequeña historia del encuentro en el 
año 1923 de un joven abogado descontento con su profesión (que vino de 
paseo a México) y un personaje célebre en la arqueología y antropología 
mexicana (González y Romero 1999, 211). Al arribo de Robert Redfield, 
Manuel Gamio tenía una carrera consolidada cuyo pináculo fue la creación 
de la Dirección de Antropología, dependiente de la Secretaría de Agricul-
tura y Fomento en 1917. Pero aquella no fue su única meta alcanzada.

En el lustro 1915-1920, Gamio había experimentado un ascenso me-
teórico. Quizá el año 1916 fue su año más productivo; entre otras cosas 
hizo una exploración en Chichén Itzá que le valió su ingreso a la National 
Geographic Society; en junio de ese mismo año se hizo miembro de la Ame-
rican Anthropological Association y en octubre de la Academia Mexicana de 
Historia (Gamio 1972, 13). Puede decirse que la aportación más grande 
de Gamio en el campo de la antropología fue su estudio intitulado La 
Población del Valle de Teotihuacán (1921), obra en la cual dio a conocer su 
propuesta para la investigación de campo conocida como Metodología 
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Arqueológica Integral, la cual comprendía estudios de larga data en mani-
festaciones culturales, tanto materiales como inmateriales. Por vez primera 
en México confluían ciencias como la antropología, la arqueología, la his-
toria, la geografía, la física y la biología (1972, 46-52). Fue el origen de lo 
que hoy llamamos estudios multidisciplinarios.

Gamio tenía en mente replicar su modelo de estudio utilizado en el 
Valle de Teotihuacán, en toda la geografía nacional, para lo cual dividió 
al país en 11 zonas. A Yucatán y Quintana Roo los ubicó en la zona 4. 
El proyecto quedó truncado puesto que para 1925 el afamado intelectual 
mexicano se fue a radicar a los Estados Unidos del cual retornó hasta 
1929. Puedo inferir que en el encuentro entre Redfield y Gamio de 1923 
el proyecto fue tema de charla y no dudo que se hayan vuelto a encontrar 
en el vecino país del norte. Mi especulación reposa en el hecho de que una 
década más tarde y utilizando la metodología de Gamio, Redfield vino a 
México para hacer estudios etnográficos en Tepoztlán y en la península de 
Yucatán. De ahí la célebre publicación en 1941 de sus estudios peninsula-
res bajo el título en inglés The Folk Culture of  Yucatan, en donde reunió sus 
estudios de 4 comunidades diferenciadas por su tamaño, su densidad de 
población y su complejidad de relaciones socioculturales: Mérida, Dzitás, 
Chan Kom y Tusik. El mismo libro  fue publicado en español con el título: 
Yucatán una Cultura de Transición (1944). 

Quiero señalar que los trabajos académicos de la época, incluyendo 
la producción de Gamio, Roys, Redfield y Villa Rojas, están fuertemente 
orientados por el positivismo comteano de finales de la segunda mitad del 
siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX. Ciencias como la biología, la 
física, la química y las matemáticas daban la pauta y otorgaban cienticidad 
y certeza a toda indagatoria, incluyendo el amplio campo de la investiga-
ción social. En el positivismo, la ciencia se limita a la verificación e “in-
terpretación” de los hallazgos positivos; es decir, datos reales perceptibles 
sensorialmente y cuantificables. El positivismo fue el Zeitgeist o espíritu 
de una época, es lo que animaba y movía la investigación en la llamada 
modernidad.

La ciencia médica con espíritu positivista, también se vinculó fuerte-
mente con la investigación social. La eugenesia estaba en su mejor mo-
mento en las tres primeras décadas del siglo XX. El concepto había sido 
formulado por el británico Francis Galton en 1883, retomando el término 
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acuñado en la tradición griega (Kevles, 1985). Esta nueva proyección de la 
eugenesia fue difundida en el Imperio alemán por Alfred Ploetz y Wilhelm 
Schallmayer bajo el término Rassenhygiene (higiene racial), de acuerdo a lo 
investigado por Max Hearing (2007). Sin embargo, la eugenesia inició su 
experimentación social en suelo estadounidense.

En 1904 Charles Davenport recibió fondos del Instituto Carnegie para 
fundar la Estación para el Estudio Experimental de la Evolución, en Cold 
Spring Harbor, ubicada en Long Island Nueva York (Kevles 1985, 42). 
Este pequeño dato es para guardarlo en la mente, ya que más adelante 
traeremos a la luz la llegada de investigadores estadounidenses a tierras yu-
catecas bajo el auspicio del Instituto Carnegie. En 1910, Mary Harriman, 
una millonaria estadounidense, financió el establecimiento de la Eugenics 
Record Office (Oficina de Registro de Eugenesia) cerca de la estación de 
Cold Spring Harbor. Davenport con el soporte económico de varios fi-
lántropos —incluyendo a John D. Rockefeller— inició un ambicioso pro-
yecto para traer estudiantes a los laboratorios de su estación, en la cual 
ya trabajaban egresados de Harvard, Cornell, Oberlin y Johns Hopkins 
(Kevles 1985, 55). Estas reputadas universidades también harían acto de 
presencia en Yucatán.

Es en la segunda y tercera década del siglo XX en la que la eugenesia 
tiene su mayor expansión entre la comunidad científica internacional, tan-
to así que en 1912 se celebró en la Universidad de Londres, Inglaterra el 
Primer Congreso Internacional de Eugenesia; el Segundo Congreso In-
ternacional se celebró en el Museo de Historia Natural de la ciudad de 
Nueva York en septiembre de 1921. En vísperas de aquella reunión entre 
científicos, Manuel Gamio —quien tenía la Dirección de Antropología del 
gobierno de México—, fungió como parte de la Junta Directiva Superior 
de dicho congreso, tal y como se puede apreciar en la difusión que el pro-
pio Gamio (1920, 140) le dio al evento en su revista Ethnos, la cual era de 
divulgación de estudios antropológicos.

Manuel Gamio fue el vínculo para que en el año 1922 el Instituto Carne-
gie estableciera contacto con el gobierno del estado de Yucatán. Aquí tam-
bién hay una pequeña historia de relaciones políticas entabladas en la Ciu-
dad de México, entre el entonces Diputado Federal Felipe Carrillo Puerto 
(1920-1921) y el quién fuera Secretario de Agricultura y Fomento Ramón 



III. Wíinik, kaaj, myáatsil...252

P. De Negri, de quien dependía la Dirección de Antropología. El propio 
Felipe Carrillo Puerto tenía amistad con José Vasconcelos y con Manuel 
Gamio. El objetivo del gobernante yucateco era poner a Chichén Itzá y a 
Uxmal en el mapa del naciente turismo mundial ante el inminente declive 
de la economía yucateca basada en la exportación de fibra de henequén. 

La Carnegie tenía intereses científicos en arqueología y antropología en 
la península de Yucatán. Los conocimientos de Manuel Gamio fueron in-
valuables, así como su gestión para lograr el convenio ente la Secretaría de 
Agricultura y el Instituto Carnegie para la exploración de Chichén Itzá; el 
convenio se firmó el 3 de julio de 1923, con cláusulas que comprometían 
al Instituto Carnegie a realizar estudios multidisciplinarios complementa-
rios a la exploración arqueológica de Chichén, en algunas poblaciones de 
Yucatán (Cervera, 2012: 138-139), lo cual nos remite en cierto sentido al 
Método Integral de Gamio. Ante el prestigio internacional de la Carnegie, 
su sola presencia se convirtió en la mejor promoción para la entidad. El 
Instituto con sede en Washington D. C. tenía en mira el sitio arqueológico 
de Chichén Itzá desde el año 1913 cuando publicaron el reporte de inves-
tigación de Sylvanus G. Morley bajo el título: Archeological Research at the 
Ruins of  Chichen Itza, Yucatan. Es más que evidente que en algún momento 
de su primera incursión el investigador estadounidense había coincidido 
con Gamio quien hizo su propia exploración en ese mismo lugar entre 
los años 1914-1915. En el presente del año 1923 Morley quedó como el 
responsable de la nueva exploración en Chichén Itzá.

4. La primera emergencia de Xocenpich en el discurso 
científico y político

Independientemente de las excavaciones arqueológicas y los beneficios 
que traerían para el fomento del turismo, el gobierno de Carrillo Puerto 
hizo una cuantiosa inversión del presupuesto público en infraestructura 
carretera en sus escasos 23 meses de gobierno (entre febrero de 1922 y 
diciembre de 1923). Sabía de la importancia de las vías de comunicación 
para el transporte de mercaderías de las comunidades rurales y para el 
flujo de visitantes nacionales y extranjeros hacia los sitios arqueológicos 
(Franco 2017, 348).
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Chichén Itzá no contaba con una carretera de acceso El oriente de 
Yucatán se comunicaba por vía férrea desde la terminación del ramal del 
ferrocarril de Valladolid en el año 1906. En la ruta, la estación más cercana 
al sitio arqueológico era la del poblado de Dzitás. El reto del gobierno 
de Carrillo Puerto fue construir una carretera para los 20 kilómetros que 
separaban la estación ferroviaria de las antiguas ruinas de la ciudad prehis-
pánica. Justo a medio camino entre Dzitás y Pisté se encuentra la pequeña 
población de Xocenpich (nuestro furtivo actor histórico). Trabajadores 
de este pueblo así como trabajadores de Pisté y Dzitás fueron los obreros 
contratados para la construcción de la carretera y posiblemente para los 
trabajos de excavación y de la restauración de los edificios arqueológicos 
en Chichén Itzá.

El 14 de julio de 1923, Xocenpich fue el lugar escogido para erigir un 
pequeño monumento con motivos masónicos, para albergar la placa inau-
gural de la Carretera Dzitás-Chichen Itzá (misma que se encuentra de pie 
hasta el día de hoy). En aquella ocasión, Xocenpich se vistió de gala para 
posar ante los fotógrafos de Yucatán y del mundo. También escuchó las 
solemnes palabras alusivas de Felipe Carrillo Puerto, un recital del poeta 
Luis Rosado vega y la plantación de un árbol conmemorativo, tal y como 
se registra en el Boletín de la Universidad Nacional de Sureste (BUNS 
1923, 154). Desde luego que este fue un acto protocolario, pero el estar 
en la órbita de Chichén Itzá, ubico al pueblo en los mapas y lo sacó de su 
invisibilidad. Sea como fuere, Xocenpich obtenía su primera placa conme-
morativa. 

El equipo de científicos estadounidenses establecidos en la zona ar-
queológica entre 1923 y 1924, fungiría como un imán que fue ejercien-
do atracción para nuevos investigadores en lo que restaba de la década 
de 1920. Pasando el amargo exabrupto de la Rebelión delahuertista, los 
científicos fueron arribando para emprender diversas investigaciones de 
campo en los pueblos cercanos a Chichén Itzá. Tiene lógica pensar en 
que los investigadores buscaban certidumbre, recuperar las experiencias 
de quienes ya habían trabajado en la zona por largo tiempo; de camino 
trabajar en pueblos donde la presencia de extranjeros no era inédita y don-
de posiblemente algunos de los habitantes entendían o habían aprendido 
a hablar inglés.  El romance con la historia, la etnia y cultura yucateca, se 
extendería hasta la década de 1940. 
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5. Cuando Harvard visitó Xocenpich

Como registré algunos párrafos arriba, en el año 1904 la Carnegie fundó 
en Cold Spring Harbor NY, la Estación para el Estudio Experimental de 
la Evolución, en la cual hacia el año 1910, se habían establecidos los con-
venios de investigación con la Universidad Cornell, con la Universidad 
Johns Hopkins y con la Universidad de Harvard. Esta última institución 
contaba con su propia Fundación-Museo Peabody, para la investigación 
arqueológica y etnológica. Desde luego que las directrices de la investiga-
ción aún estaban fuertemente influidas por la eugenesia, que en su sentido 
originario en la antigua Grecia, significaba el buen nacer.

Con la eugenesia de principios del siglo XX se buscaba tener conoci-
mientos que permitieran mejorar los problemas congénitos de la especie 
humana. Se pretendía solucionar entre otras cosas la sordera, la demencia, 
la ceguera, el síndrome de Down, el paladar hendido, los pies planos, la 
hemofilia, el asma, la diabetes, entre otras enfermedades. El declive de la 
eugenesia después de la década de 1940, se debió en gran parte a su uti-
lización con motivos ideológicos para buscar el perfeccionamiento racial 
en la Alemania Nazi; así como la experimentación ilegal que se derivó de 
esa vertiente distorsionada de la eugenesia. Sin embargo, asumiendo que 
la ciencia debería seguir su camino apartándola lo más posible de las ideo-
logías, de manera velada la eugenesia siguió existiendo entre la comunidad 
científica internacional. El día de hoy, no hay universidad que se considere 
de vanguardia que no cuente con estudios en Ciencias Genómicas; el nue-
vo nombre de la eugenesia.

Entre febrero y octubre de 1927, George Dee Williams, estuvo hacien-
do trabajo de campo en Yucatán, auspiciado por el Buró de Investigación 
Internacional de la Universidad de Harvard. El proyecto contó con el apo-
yo de la Carnegie y del Proyecto Chichén Itzá, dirigido por Sylvanus G. 
Morley. La investigación fue publicada en 1931 por el Museo Peabody en 
sus Trabajos de Investigación, bajo el título “Cruzas Maya-Españolas”. 
El levantamiento de información lo efectuó en Pisté, Xocenpich y Dzi-
tás; en haciendas henequeneras de Izamal, Motul, Acanceh y Chocholá; 
finalmente, en el Hospital O’Horan y en el Asilo Ayala en Mérida. Aquí 
salió a relucir el nombre del médico Eduardo Urzaiz Rodríguez, quien 
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había sido rector de la Universidad Nacional del Sureste; para el año 1927 
aún trabajaba como funcionario público (en la administración de Álvaro 
Torre Díaz) a cargo del asilo Ayala. Eduardo Urzaiz fue un reconocido 
higienista y eugenesista durante el gobierno de Felipe Carrillo Puerto. En 
1919 publicó una novela futurista cuyo nombre Eugenia, aduce el carácter 
eugenésico de su temática.

Bajo el esquema integral, los estudios efectuados por George D. Wi-
lliams (1931, 1-247) tuvieron su parte histórica, geográfica, topográfica, 
clima, flora y fauna. Empero, el fuerte de la investigación fue la recopi-
lación de datos somáticos del cuerpo humano en los habitantes de las 
poblaciones escogidas. Ello dio como resultado la elaboración de numero-
sas tipologías de cabello, nariz, labios, orejas, ojos, cráneo, dentadura, tez, 
medidas del cuerpo (estatura, grosor, peso) y tipos de sangre. La dimen-
sión y ubicación de las poblaciones escogidas respondía a la posibilidad 
de contrastar los grados de mezcla genética con el aislamiento y/o con la 
exposición al contacto de influencias externas de las localidades. Los dis-
cursos antropológico, etnográfico, biológico y eugenésico traían a la luz la 
existencia de Xocenpich y otros pueblos del oriente de Yucatán en revistas 
científicas de prestigio. 

6. La Carnegie, el Smithsonian y Morris Steggerda

Un par de trabajos que merecen ocupar unas cuantas líneas, fueron los 
realizados por el antropólogo físico Morris Steggerda; un PhD egresado 
de la Universidad de Illinois y miembro honorario de la Sociedad Ame-
ricana de Eugenesia. Aprovechando el Cuartel General de la Carnegie en 
Chichén Itzá, Steggerda perteneciente al Departamento de Genética, vino 
a Yucatán a colaborar con la División de Investigación Histórica entre los 
años 1933 y 1935. Los pueblos escogidos para los estudios de campo fue-
ron casi los mismos en los que trabajó Williams en 1927. Pisté, Xocenpich 
y Chankom. Eventualmente levantó datos en Santa Cruz de Bravo (Chan 
Santa Cruz Noj Kaaj) y en el Palmar Quintana Roo (Steggerda 1935, 129-
132). Los estudios igualmente fueron de carácter fenotípico, midiendo en-
tre otras cosas la estatura, la complexión, la dentadura y los rasgos faciales. 
La notable la tendencia a la comparación de la dimensión de los pueblos y 
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el grado de apertura y comunicación de las regiones, responde a la teoría 
evolucionista de las sociedades: aldea, pueblo, villa y ciudad. El mismo 
camino recorrido por Robert Redfield en los mismos años, solo que este 
último publicaría su trabajo en 1941.

Un detalle curioso es que en Santa Cruz de Bravo (hoy Felipe Carrillo 
Puerto, Quintana Roo), Steggerda tomó muestras somáticas de 4 indivi-
duos, de las cuales concluyó que la genética de los de Santa Cruz era muy 
similar al de los mayas “tipo” Chichén. Bueno, un poco de investigación 
histórica le hubiera permitido saber que Pisté fue tres veces asaltado por 
los rebeldes en las décadas de 1850 y 1860; la misma suerte corrieron 
Dzitás, Xocenpich y Tunkás. Chan Santa Cruz fue un campamento ar-
tificialmente creado para dotar de un centro o núcleo al ejército rebelde. 
Los ejércitos usualmente se integran por elementos masculinos; era de 
esperarse al prolongarse el conflicto, que requirieran reponer sus bajas 
reclutando nuevos elementos o reproducirse biológicamente para renovar 
sus fuerzas. En todo caso, la técnica más usual era asaltar poblaciones del 
oriente de Yucatán y llevarse como prisioneros a las mujeres y a los niños 
(Sullivan 1998, 11).

El segundo trabajo de Morris Steggerda (1943) se publicó en Boletín de 
la Sociedad Smithsoniana. Es un estudio descriptivo un poco distanciado 
de los estudios eugenésicos. Lo interesante es encontrar en la narración 
sobre Xocenpich, algunas pistas de la decadencia material de la Iglesia 
Católica, su abandono en el año 1923 y la construcción de una iglesia de 
fe protestante en el pueblo en el año de 1937. También se da cuenta de la 
población total de 378 personas y por vez primera se describe un pueblo 
próspero con una escuela con una matrícula de 30 niños y un profesor. El 
autor detalla la existencia de dos tiendas de abarrotes una de ellas propie-
dad de don Gonzalo Chan y la otra de don Cesareo Chí. Se habla de un 
periodo de revolución entre 1919 y 1924 en el cual el pueblo de Xocenpich 
brindó asilo a refugiados políticos de Piste (Steggerda 1943, 246-247). 
Estas revueltas coinciden con los años de disputas entre las militancias 
del Partido Liberal Yucateco (PLY) y las del Partido Socialista del Sureste 
(PSSE). Los liberales tenían cierta alianza con la iglesia católica y los socia-
listas tenían alguna cercanía o por lo menos no estaban enemistados con 
las iglesias protestantes con presencia en Yucatán. Luis Torregrosa quien 
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llegó a ser Diputado Federal en la XXX Legislatura (1922-1924) por el 
PSSE, era un Pastor de la Iglesia Presbiteriana. Estos datos me llevan a la 
última pista para fijar memoria sobre Xocenpich.

7. El protestantismo, la ciencia médica y la modernidad 
horizontal 

Por la escasa información este último episodio de memoria sobre Xo-
cenpich, lo intento reconstruir con los pocos datos que encontré y con 
cierta dosis de especulación. Obviamente especulaciones en el uso de la 
imaginación; imaginar no significa inventar, significa trazar escenarios po-
sibles de evolución de un acontecimiento. Es ampliar el abanico de posibi-
lidades en la búsqueda de las rutas de materialización y posible evolución 
de una situación o evento histórico.

La charla con Ana María Perán que introduje en el segundo apartado de 
este escrito, me abrió la expectativa de saber de qué manera el protestan-
tismo y la ciencia médica confluyeron en un pueblito que quedó apartado 
de la vía principal para el tránsito vehicular, una vez concluida la carretera 
federal Mérida-Cancún. ¿Cómo y en qué momento se dio esa unión pecu-
liar en Xocenpich?

Podría decirse que la historia de Xocenpich quedó suspendida duran-
te la llamada Guerra de castas. El asentamiento se despobló debido a la 
violencia del conflicto (Castillo Cocom, 2000). En la región oriente de 
Yucatán el pueblo que no era abandonado por algún tiempo, era captura-
do, saqueado o inclusive quemado por los rebeldes. Esa suerte corrieron 
Uayma, Pisté, Tunkás y Xocenpich. El siglo XX es recibido por la región 
con un renacimiento de las actividades productivas impulsado por la lle-
gada del ferrocarril a Valladolid, ciudad núcleo en el oriente de Yucatán. 
Xocenpich se repuebla y tiene una modesta existencia sustentada en las 
actividades tradicionales de la milpa.

 Ezer May (2017, 34-38), atribuye al tendido férreo del ramal Valladolid 
en el oriente (concluido en 1906), un tercer periodo de evangelización en 
Yucatán, de la Iglesia Presbiteriana, entre los años 1921 y 1930. La deno-
minación supo aprovechar las bondades de la vía de comunicación para 
acceder a pueblos que con anterioridad eran de difícil acceso para llevar el 
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evangelio. El ferrocarril tenía una estación en Dzitás, pero fue la carretera 
hacia Chichén Itzá la que puso en comunicación plena a Xocenpich con el 
mundo moderno en el año 1923. 

Sin contradecir la tesis de Ezer, considero que un factor que pudo po-
ner a pequeño Macondo yucateco en la mira de las iglesias protestantes, 
fue la numerosa presencia de investigadores estadounidenses que publi-
caron sus trabajos de investigación en las prestigiadas revistas de divulga-
ción científica y cultural de los Estados Unidos. No descarto que inclusive 
entre algunos de los investigadores hubiera alguno que otro que profesara 
el cristianismo evangélico. Después de todo, la tradición científica en los 
estados unidos no se desvincula de manera tajante de las creencias de fe, 
aunque suele distinguirse la secularidad en el desempeño de las profe-
siones. Para muestra un botón, el Hospital Presbiteriano de Nueva York 
fundado en 1868, es una institución asociada en investigación con la Uni-
versidad de Columbia y con la Universidad Cornell.

Algunas publicaciones de orientación religiosa ofrecen datos interesan-
tes para pensar el discurso médico y la inserción de Xocenpich en la mo-
dernidad en la cuarta y quinta década del siglo XX. Lo primero que quiero 
citar es el libro Reflecting his Glory: two hundred years at Lebanon Presbyterian 
Church. En una página de este texto su autora Inga Kimple (2007, 55), nos 
narra cómo en esta iglesia presbiteriana ubicada en Lebanon Ohio, en el 
año 1943, joven un matrimonio conformado por el Dr. Ernest Mathews 
y Eula Sibey, viajaron de Estados Unidos a Yucatán (por barco, tren y a 
caballo) hasta llegar al pequeño pueblo maya de Xocenpich y fundar ahí 
una Misión de la Iglesia Presbiteriana Líbano. En un principio apoyaban 
económicamente a la misión con pequeñas donaciones de las Escuelas 
Dominicales de Eula, pero un poco después, la Iglesia Líbano a través del 
comité de misiones comenzó a colectar donaciones más grandes. De esa 
iniciativa nació el proyecto que fue materializado en la construcción de la 
Clínica Médica Bethesda en Xocenpich en el año 1956. El doctor al cargo 
fue José Estrella, uno de los primeros médicos de origen maya. En el co-
mienzo, para dar atención médica a su gente, el Dr. Estrella tenía que des-
plazarse hacia pueblos remotos en avioneta y aterrizar en campos abiertos. 
Gradualmente jóvenes mujeres fueron entrenadas para comunicarse por 
radiofrecuencia, así como para relatar los síntomas que presentaban los 
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pacientes, de manera tal que el médico estuviera preparado al aterrizar. 
Ese fue el inicio para la creación de la Escuela de Enfermería Sutherlad. 
La escuela que en su época estuvo a la vanguardia de la enseñanza en en-
fermería en todo Yucatán. Xocenpich se había convertido en un ejemplo 
de horizontalidad del conocimiento en su enseñanza y en su aplicación 
práctica. Una democratización de la medicina y de los servicios médicos al 
brindar atención a los pueblos, al menos en la región oriente.

Otro documento de valía es el que publicó la Iglesia Metodista en su 
órgano de difusión intitulado México, se menciona que en año 1955, un 
grupo de expertos de la Universidad Cornell, llegaron a Xocenpich para 
hacer un estudio de posibles métodos de producción para el campo en la 
localidad. Concluyeron que debido a lo agreste del terreno, el método tra-
dicional de rosa, tumba y quema es el más adecuado para la región. El dato 
interesante no es el trabajo científico, sobre los métodos productivos, sino 
el hecho de las conexiones entre prestigiadas instituciones de educación y 
algunas iglesias protestantes. 

Epílogo

En los últimos años, Xocenpich pareciera haberse desdibujado debido a 
que se había quedado aislado de los pocos proyectos de inversión regional 
para el campo. Empero, como hace cien años, Chichén Itzá está presto 
para renacer con un nuevo proyecto turístico de la modernidad. El aislarse 
de los proyectos occidentales, ¿es lo mejor? No lo creo. El turismo lleva 
cien años de coexistencia con las comunidades en la península de Yucatán 
y ha propiciado movilidad social a las poblaciones que se beneficiaron del 
corredor Mérida-Valladolid-Cancún. La derrama económica del turismo, 
de hecho ha sostenido a todo el sureste de México en los últimos 50 años. 
Xocenpich fue configurándose como un actor histórico supeditado a los 
relatos o discursos del siglo XX que se nuclearon con la academia estadou-
nidense. Luego tuvo una historia propia con el arribo del protestantismo 
y la ciencia médica. Su letargo y su presencia etérea pueden iluminarse 
juntamente con el concepto “cultura maya”, un artificio de disciplinas so-
ciales de la academia: historia, lingüística, antropología y arqueología. Un 
ardid al que Juan A. Castillo Cocom (2004) ha denominado Quincunx. La 
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última profecía maya puede ser el renacimiento de Xocenpich, pese a que 
un profeta llamado Peter Chivo augure el fin del mundo maya debido a un 
caballo de fuego.
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U yóolil

U tak’múuk’ta’al u jáalk’ab máake’ [empoderamiento], meyajta’an je’ex 
jump’éel páajtalil ti’al u ma’alobkunta’al kaajo’obe’, ts’o’ok u p’áatal bey 
jump’éel t’aanil míi sáansamal ku ch’a’abal tumen noj meyajo’ob te noj 
lu’umo’ yéetel tsolmeyajilo’ob yo’olal u ch’a’at’anta’al keetilil ti’ xíib yéetel 
x-ko’olel. Ichil jump’éel súutukile’, le páajtalila’ ku tukulta’al je’ex junmúuch’ 
meyajilo’ob tu’ux ku ka’ansa’al yéetel ku ts’áabal nu’ukulo’ob yéetel nu’uk-
besajo’ob ti’al ka meyajta’ak ba’alo’ob ti’al ma’alobkunajil. Le xaak’alxooki-
la’ ku chúumbal ti’ u meyajil le yáaxil ix-ts’íibo’ xoknáal ti’ posgrado yéetel 
máax tu náajaltaj u tsolmeyajil “Incorporación de Mujeres Indígenas a Posgrados 
de Calidad para el Fortalecimiento Regional”, ooka’an CONACYT, jump’éel en-
cuesta ti’ 30 u túul maaya x-ko’olelo’ob ku xokiko’ob u posgrado Quintana 
Roo u taalbalo’ob, yéetel 10 u p’éel encuestas meyajta’ab taamkachil. Te 
xaak’alts’íiba’ ku k’áajóolta’al yéetel ku xak’alta’al, yéetel jump’éel modelo 
tridimensional ts’áan óojeltbil tumen Jo Rowlands, u k’eexilo’ob yéetel u 
ba’axtenilo’ob ku ch’éensiko’ob yéetel ku ch’a’at’antiko’ob u meyajilo’ob u 
tak’múuk’ta’al u jáalk’ab maaya x-ko’olelo’ob ku xokiko’ob u posgrado, ti’ 
u juunalo’ob, ti’ múuch’ilo’ob yéetel te máax ku bisikuba’obo’. Beyxane’, 
ku kaxta’al ka k’áajóolta’ak u talamilo’ob te k’iino’oba’ u xookol posgrado 
tumen máasewal x-ko’olelo’ob. 

Resumen

El empoderamiento, aplicado como estrategia de desarrollo, se ha con-
vertido en un término frecuentemente utilizado en proyectos nacionales 
y sectoriales para incentivar la igualdad de género. En una situación dada, 
esta estrategia es considerada como un conjunto de procesos que capacita y 
otorga elementos y recursos para realizar acciones de cambio. Este estudio 
parte de la experiencia de la primera autora como estudiante de posgrado 
y como beneficiaria del programa “Incorporación de Mujeres Indígenas a 
Posgrados de Calidad para el Fortalecimiento Regional”, dependiente de 
CONACYT, una encuesta a 30 mujeres mayas estudiantes de posgrado del 
estado de Quintana Roo y 10 entrevistas a profundidad. En este artículo se 
identifican y analizan, a través del modelo tridimensional propuesto por Jo 



3.4. Mujeres indígenas y el proceso de empoderamiento... 265

Rowlands, los cambios y los factores que inhiben e impulsan en los ámbi-
tos de lo personal, lo colectivo y de las relaciones cercanas, los procesos de 
empoderamiento de mujeres indígenas que cursan estudios de posgrado. 
De igual manera, se buscan conocer los retos actuales que implica la edu-
cación a nivel posgrado para las mujeres indígenas. 

Introducción

Las complejas desventajas que han vivido las mujeres indígenas versus 
las mujeres en general, debido a la extrema marginación que las prime-
ras viven en los contextos comunitarios, permite plantear la importancia 
del empoderamiento de las mujeres indígenas, así como de su incursión 
en el ámbito educativo; sin embargo, el reconocimiento no es suficien-
te, considerando los numerosos obstáculos que enfrentan derivados de la 
pobreza, los prejuicios y la escasez de medios que dificultan cambiar esta 
condición. Por lo tanto, es necesario que las diversas organizaciones se in-
teresen en proponer soluciones a la situación de las mujeres indígenas con 
la intención de que existan acciones tendientes a lograr una igualdad de 
oportunidades y así reducir las desventajas sociales, económicas, de salud 
y educativas que ellas presentan. Acciones que permitan generar políticas 
y reformas educativas centradas en la promoción de las mujeres indígenas, 
en tanto que generen procesos de empoderamiento en diferentes áreas: 
económica, política, empresarial y educativa.

De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentación, las desventajas sociales pueden ser revertidas si 
se apoyan procesos de empoderamiento que conviertan a las mujeres en 
futuras líderes.

En las poblaciones indígenas, cuyo abanico de oportunidades de vida 
es limitado, sin duda la educación contribuye a que se pueda optar por 
diferentes proyectos de vida, por lo que resulta esencial que esté al alcance 
de todos y todas (Avena, 2017). 
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Posgrados en México y en Quintana Roo

A nivel nacional desde hace 33 años, la matrícula de mujeres en los pos-
grados se ha incrementado de manera importante al pasar de ser 13 % 
del total en 1970 a 44.4 % en el 2003, aumentando 79 veces (Sánchez y 
Tuñón, 2009). De 2010 al 2019 esta pasó de 108,842 a 312,865 mujeres 
(Tabla 1). El constante crecimiento de la matrícula femenina en los pos-
grados, muestra que estos se están convirtiendo en un punto clave para 
el crecimiento profesional. Sin embargo, los datos no arrojan el desglose 
por grupos étnicos, es decir, no reflejan qué porcentaje de esta matrícula 
femenina pertenece o no a un pueblo originario. En este sentido, existe un 
vacío de información en el tema. 

Fuente: elaboración propia con datos de la Anuies (2019).

Tabla 1. Distribución de estudiantes de posgrado en México.

En el estado de Quintana Roo, el posgrado apareció después de setenta 
años de existencia como territorio federal y tras su conversión en estado 
libre y soberano en 1974 (Villanueva, 2011). De acuerdo con un estudio 
realizado en 2011, existe un total de 49 instituciones de educación supe-
rior, de las cuales 16 ofrecen programas de posgrado: 44 maestrías, cuatro 
doctorados y una especialidad (Villanueva y López, 2011). 

Sin embargo, la dinámica geográfica y económica del estado hace que la 
concentración de las instituciones educativas se ubique principalmente en 
los municipios de Benito Juárez y Othón P. Blanco. Benito Juárez alberga 
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21 instituciones que representan el 42.9 % de la oferta educativa (16 de las 
instituciones son privadas y cinco son públicas), mientras que en Othón 
P. Blanco se ubican 12 instituciones que representan el 24.5 % del total 
(ocho públicas y cuatro particulares). Respecto a los programas de posgra-
do, el 86.8 % se concentran en ambos municipios y solo el 13.2 % en los 
municipios restantes. Lo anterior significa que, para estudiar un posgrado, 
las y los jóvenes indígenas deben salir de su comunidad y municipio, asu-
miendo el alto costo de vida que implica pagar hospedaje, manutención y 
transporte en las ciudades. 

El número de estudiantes de nivel superior y posgrado en Quintana 
Roo, hasta el año 2011, fue de 22,300 (11,510 hombres y 10,790 mujeres) 
(Villanueva y López, 2011) y, del 2013 a 2018, de acuerdo con el Anua-
rio Nacional de Universidades e Instituciones de Educación Superior 
(ANUIES), había 9,630 mujeres inscritas en posgrados. Cabe decir que 
estos datos, de nueva cuenta, no reflejan cuántas de las mujeres inscritas en 
estos posgrados, pertenecen a la población maya o indígena.

El programa de Incorporación de Mujeres Indígenas a Posgrados de 
Calidad, implementado en 2013 en el estado, benefició a partir su fun-
dación en el 2014 y hasta el 2018 a 128 mujeres. Desde la primera gene-
ración ha brindado a cada mujer participante la oportunidad de postular 
a un programa de maestría en cualquier parte del país. Si bien, este tipo 
de programas han sido importantes para impulsar la igualdad de oportu-
nidades, así como para reforzar capacidades, conocimientos (Navarrete, 
2014) y posiblemente procesos de empoderamiento, el número de mujeres 
indígenas apoyadas no representan ni la quinta parte de las 9,630 mujeres 
inscritas en los posgrados reportado por la ANUIES. 

La dimensión personal del proceso de empoderamiento 

Desde que las mujeres se empiezan a preparar para ingresar a un progra-
ma de posgrado, viven un proceso en el que van teniendo cambios en su 
forma de pensar, actuar y ser; estos cambios se consideran parte del pro-
ceso de empoderamiento a nivel personal. En esta dimensión las mujeres 
cuestionan los efectos internalizados de la opresión y se requiere hacer un 
autoanálisis y autocritica de sus vidas y decisiones tomadas, para valorizar 
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los cambios que les permiten potencializar sus capacidades y habilidades 
desarrolladas, siempre y cuando estén contentas con los resultados que 
estos generarían en sus vidas (Rowlands, 1997).  

Prepararse para estudiar un posgrado podría considerarse un partea-
guas, ya que implica un trabajo constante con nosotras mismas y sobre el 
grado de significancia que tienen los cambios que vivimos, por ejemplo, 
salir del entorno conocido y familiar, entendiendo que lo importante no 
es solo cambiar, sino tener claro el para qué se hace el cambio. Este es el 
primer factor que entra en juego en el proceso de empoderamiento. 

En este sentido, se considera que el aumento en la autoestima, la me-
jora de la confianza en sí mismas, la habilidad de comunicarse con otras 
personas, el lograr una mayor interacción con otras y otros, el incremento 
del sentimiento de que las cosas son posibles, la mejora en su habilidad de 
aprender, analizar, actuar, formular y expresar ideas y opiniones, así como 
el mejorar su capacidad en la resolución de problemas, son los cambios 
que se tienden a desarrollarse en esta dimensión (Rowlands, 1997; Hidal-
go, 2002). Al respecto, Leticia menciona:

Realmente me siento bien, me siento bien como mujer porque he bata-
llado mucho con diversas situaciones que he aprendido a llevar en este 
proceso, creo que es un proceso de evolución y de aprendizaje, como 
estudiante me he vuelto más crítica, tanto en lo personal como en lo aca-
démico… defiendo mis posturas en lo académico o de acuerdo a un autor 
que sustente lo que estoy diciendo y, en lo personal, defiendo también 
mis críticas como persona y como mujer. Me he permitido abrir los ojos 
desde otro panorama (Leticia, soltera, 25 años, Maestría en Planificación 
de Empresas y Desarrollar Regional).

Idealmente estas transformaciones se van desarrollando desde la infan-
cia, sin embargo, no todas contamos con la oportunidad a pesar de que 
son aspectos necesarios para actuar e interactuar con el entorno (Santana, 
Kauffer, Zapata, 2006). Generalmente la posición de inferioridad interio-
rizada que hemos adoptado como resultado del patriarcado, se vuelve un 
elemento que nos inhibe (Medina, 2018). También, el aislamiento social y 
las inseguridades que vivimos como consecuencia de la identidad y de los 
roles genéricos, nos ha llevado a ser introvertidas y a que tengamos poco 
desenvolvimiento en las charlas. Por lo tanto, recuperar la confianza en 
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nosotras mismas y aumentar nuestra autoestima, se convierte en uno de 
los principales ejes del empoderamiento en el ámbito personal (Hidalgo, 
2002). Fabiola señala al respecto:

Estudiar fuera te cambia mucho; que te traslades de tu pueblo a una ciu-
dad… en el pueblo estás limitada y en una ciudad tienes más cosas, es otro 
panorama… aprovechas lo que hay allá. Cuando vine de mi pueblo, sí me 
sentí como un bicho raro porque entro a la escuela y las otras personas 
decían… no, yo estudié una cosa, yo otra, te das cuenta lo mínimo que 
tienes allá en tu casa, y cuándo sales y tienes tantas cosas, no sabes qué 
hacer a veces y te cambian (Fabiola, soltera, 29 años, Maestría en Manejo 
en Recursos Naturales).

Parte importante del proceso de empoderamiento es la individualización, 
es decir, construir límites y diferenciarse de los otros y, al mismo tiempo, la 
individualización favorece el desarrollo de la autonomía (Lagarde, 2012). 
Esta cuestión es imprescindible, debido a que muchas de las mujeres in-
dígenas estudiantes de posgrados aún tienen un fuerte apego familiar, por 
ser la primera vez en que se alejan de casa y de los padres. 

Alejarse de casa, de la comunidad o del estado para continuar estu-
diando, se presenta como una posibilidad para romper con la rutina y con 
los roles genéricos interiorizados. Asimismo, formar parte de un grupo 
de maestría o del programa de fortalecimiento académico y con ello am-
pliar las amistades y participar en las actividades desarrolladas, contribuye 
a lograrlo. Para muchas de ellas, viajar a Canadá como beneficiarias del 
programa de fortalecimiento académico y mudarse a su zona de estudio, 
fueron experiencias que les permitieron conocer personas con diferentes 
condiciones de vida social y cultural, así como mejorar sus habilidades de 
socialización e interacción; pero, sobre todo, las ayudó a perder el miedo 
a desenvolverse. 

El testimonio de Alondra resulta revelador en este tema: 

Yo tengo muchas ganas… sueños, aquí se me abrió la mente para muchas 
cosas, cosas que no veíamos por estar en nuestro huevito, en nuestra co-
munidad; al no querer salir, no nos damos cuenta de que hay otras cosas 
que podríamos realizar y quizás traerlo a nuestra ciudad, a nuestro pueblo, 
implementarlo y generar un nuevo estilo de vida, un nuevo trabajo o algo 
por el estilo (Alondra, casada, 32 años, Maestría en Ciencias en Ingeniería 
Bioquímica). 
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El nivel de interacción con nuevos contextos y personas vuelve más ac-
tivas a las mujeres y se incrementa el sentimiento de que las cosas son 
posibles, pierden el miedo a negociar y a tomar decisiones que permitan 
mejorar sus condiciones de vida o ampliar sus posibilidades y mejoran 
su habilidad para analizar, actuar, formular y expresar ideas y opiniones. 
Sin embargo, también hay aspectos que pueden dificultar, en algunas, el 
proceso de empoderamiento en este ámbito personal y que influyen en las 
transformaciones y cambios posibles. 

Las experiencia de Mimí es un ejemplo claro de lo anterior:

Cuando quise aplicar por primera vez a la beca de posgrado para mujeres 
indígenas, nos discriminaron y nos amenazaron que, si no pasábamos el 
examen de posgrado o el de inglés, regresaríamos el dinero que invirtieron 
para nuestra capacitación o, en su caso, se nos cerrarían todas las puertas 
de las universidades para no poder ingresar a estudiar el posgrado… Nos 
dijeron literalmente que las mujeres de comunidades no somos intelec-
tuales como las otras mujeres inteligentes de las ciudades… Nos discri-
minaron por llevar huaraches y nuestro traje regional y por no portar un 
traje elegante y zapatillas. Decidí no continuar en el programa porqué esta 
situación no me gustó y decidí estudiar por mis propios medios y ahora 
estoy por concluir la maestría sin el apoyo de una beca (Mimí, soltera, 36 
años, Maestría en Etnografía y Educación Intercultural).
He sufrido discriminación por ser mujer y por mi edad, pero es algo que 
se trabaja diariamente para reforzar la confianza… terrible la administra-
ción de la institución… falta de humanidad (Amanda, casada, 36 años, 
Antropóloga).

La maternidad y el estado civil son otros factores que influyen de manera 
importante en el acceso a los posgrados y en el proceso de empodera-
miento. De las mujeres entrevistadas, tres de cada diez, están casadas o en 
unión libre y los gastos, cambios y el tiempo que requiere un posgrado, 
son aspectos que se tienen que negociar con la pareja.

Salir de tu pequeña zona de confort, en este caso de tu localidad e irte a 
una ciudad donde realmente no conoces las cosas, eso genera inseguridad, 
miedo… miedo más que nada… Pero una como persona le sigue por 
el querer conseguir… En mi caso, ya se había forjado en mi mente… 
mi meta… que ahora es conseguir el estudio de maestría, ingresar a un 
programa de maestría y obtener realmente el título de maestría. Entonces, 



3.4. Mujeres indígenas y el proceso de empoderamiento... 271

vamos a hacerlo y vamos a hacerlo bien (Rubí, soltera, 25 años, Maestría 
en Administración de Tecnologías de la Información y Comunicación).

Para las mujeres mayas de este estudio, tener la posibilidad de estudiar un 
posgrado, se presenta como una oportunidad única a la que no muchas 
pueden acceder, no solo por la escasa oferta académica que hay en el es-
tado, sino también por las implicaciones económicas como son los costos 
de admisión, de traslado y hospedaje; gastos que no todas las mujeres 
interesadas en continuar con sus estudios pueden cubrir y quienes muchas 
veces no cuentan con el apoyo familiar para solventarlos. Por lo tanto, 
las becas juegan un papel importante; sin embargo, las becas que existen, 
como las del programa Incorporación de Mujeres Indígenas a Posgrado 
de Calidad para el Fortalecimiento Regional, tienen poca difusión en los 
municipios con mayor población maya.

La valoración que del programa Incorporación de Mujeres Indígenas a 
Posgrado de Calidad para el Fortalecimiento Regional hacen algunas de las 
mujeres, resulta interesante en tanto que señalan que les permitió, como 
colectivo o grupo de mujeres mayas, ser consideradas y escuchadas:

Ha sido bueno formar parte del programa de incorporación a mujeres 
indígenas, porque te da cierto privilegio y, en ese sentido, también como 
que sientes que te toman en cuenta dentro de este ámbito del posgrado 
(Nora, soltera, 26 años, Maestría en Planificación de Empresas y Desarro-
llo Regional).
La beca para mí fue muy importante, porque nos da un plus, nos ayudaba 
mucho, cuando escuchaban que tú venías de un programa para mujeres in-
dígenas, te daban un poquito más de prioridad en las escuelas (Ana, solte-
ra, 28 años, Maestría en Planificación de Empresas y Desarrollo Regional).

Resulta común que el grupo en ocasiones tenga que tomar decisiones o 
aportar ideas para la solución de algunas situaciones, poniéndose entonces 
a prueba el trabajo colectivo. Ejemplos posibles se dan cuándo alguna se 
enferma o se deben de preparar para exámenes o entrevistas, incremen-
tándose así el sentimiento de no estar solas. Sin duda, cuándo conocen a 
mujeres que vienen de contextos similares y que comparten metas, tam-
bién se genera y fluye un crecimiento de la dimensión colectiva: 
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Desde un principio estábamos en grupo, entonces siempre tuve compa-
ñeras cercanas a mí y con las que compartía estado de ánimo y hasta lo 
económico. Nos reuníamos y muchas cosas las compartíamos. En el trans-
curso de ese tiempo, estar con otras compañeras, me ayudó mucho. Desde 
que llegas a un lugar que no es dónde vives y es un lugar diferente a dónde 
vive tu familia, si llegas con una persona que ya conoces o llegas con otras 
compañeras, claro que te ayuda, desde el estado de ánimo, las emociones 
y todo, alguien con quien compartir (Beatriz, casada, 31 años, Maestría en 
Turismo Sustentable).

Algunos de los factores que inhiben el empoderamiento en la dimensión 
colectiva son, sin duda, la competencia entre mujeres del mismo grupo, los 
desacuerdos que llevan a una desintegración y marginación hacia las que 
no coinciden con la mayoría, el machismo y la discriminación que obstacu-
lizan la organización entre mujeres y les cierra oportunidades de acceso y 
de toma de decisiones. Los dos últimos aspectos son los que tienen mayor 
impacto entre los factores que inhiben los procesos de empoderamiento 
considerando que, en lugar de motivar a crecer, provoca miedo, inseguri-
dad y desánimo. Al respecto, Flor y Fabiola señalan:

En el programa, no teníamos el derecho de decir nada, de hacer acusa-
ciones, ni siquiera de poder expresar cómo te sentías, porque si lo hacías 
habría represalias en contra de nosotras. Yo creo que ahí fue un momento 
frustrante, así como que no sabías si avanzar o no, dejarlo como otras 
compañeras o seguir, fuimos varias… muchas se enfermaron y eso fue 
también un golpe muy fuerte, muy concientizador (Flor, soltera, 25 años, 
Maestría en Planificación de Empresas y Desarrollo Regional).  

Las mujeres mayas lo logran cuándo, por su decisión de estudiar un pos-
grado, se resisten a las presiones de la sociedad y de la familia, y exigen 
respeto hacia su persona y sus derechos. Los siguientes testimonios dan 
cuenta de esto:

Mi madre me decía que trabajara en vez de estudiar, porque ya estaba en 
edad para formar mi propia familia… Mi padre siempre me apoyó (Nora, 
soltera, 26 años, Maestría en Planificación de Empresas y Desarrollo Re-
gional).
“Mi padre no apoyaba mi decisión de estudiar por el hecho de ser mujer, 
mi madre si… (Leticia, soltera, 27 años, Maestría en Desarrollo Sustenta-
ble).
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Mi hermana cuestionaba mi decisión de estudiar y decía que mejor traba-
jara y buscara mi estabilidad económica (Lucia, soltera, 25 años, Maestría 
en Planificación de Empresas y Desarrollo Regional).
Una de mis tías que es joven, mi abuelita y mi abuelito no querían que yo 
estudiará porque decían: es mujer… (Rubí, soltera, 25 años, Maestría en 
Administración de Tecnologías de la Información y Comunicación).
“¿Un hermano en algún momento me dijo: para qué seguir estudiando, 
ya tienes carrera… quizás no buscaban hacerme sentir mal y solo fue un 
comentario (Beatriz, casada, 31 años, Maestría en Turismo Sustentable). 

De manera paralela y paulatina, van incrementando su capacidad para to-
mar decisiones y van logrando su independencia, primero haciendo valer 
su opinión sobre la de sus padres, familia y pareja, y después logrando 
márgenes de independencia económica.

¿El apoyo de mis papás para mí siempre ha sido muy importante, para 
que me dé fortaleza (Alondra, casada, 32 años, Maestría en Ciencias en 
Ingeniería Bioquímica).
Antes mis papás, mi papá más que nada, cualquier cosa que íbamos a 
hacer, le íbamos a preguntar... Cuando me casé yo creí que esa responsa-
bilidad pasaba a mi esposo y era de preguntarle: oye puedo hacer esto o 
lo otro… Mis hermanas, las mujeres siempre hemos sido muy unidas… 
siempre preguntan a las demás lo que piensan, actualmente voy identifi-
cando qué puedo y qué no compartir con ellas (Beatriz, casada, 31 años, 
Maestría en Turismo Sustentable).

Empoderamiento desde la perspectiva de las mujeres 
indígenas 

Las mujeres mayas estudiantes de posgrado construyen el significado del 
empoderamiento desde lo que ellas entienden, luchan y logran durante sus 
trayectorias como profesionistas y desde lo que reflexionan les ha permiti-
do ampliar su panorama, cambiar su visión y concientizarse acerca de sus 
capacidades. 

Cuando salen de sus comunidades, por ejemplo, rompen el estereotipo 
de la mujer sumisa aprendido y aprehendido históricamente y rompen con 
los prejuicios de que la mujer necesita de un hombre para que la cuide o 
para que puedan adquirir cosas. Como resultado, logran independizarse y 
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a su vez reconocer sus capacidades para lograr lo que ellas desean por sí 
mismas. Cuando salen de su contexto familiar y conocido salen de su zona 
de confort, superan diversas inseguridades y aprenden de ello, lo que las 
hace más conscientes del valor de la humildad principalmente con la fami-
lia y comunidad. Algunos testimonios dan cuenta de lo anterior:

Me considero una mujer empoderada porque tengo una nueva visión que 
parte de los conocimientos obtenidos durante mi carrera y ahora en el 
posgrado. Ahora tengo más herramientas que me ayudan a desenvolver-
me profesionalmente y como mujer, con mayor capacidad de toma de 
decisiones y, por supuesto, siendo más crítica al momento de tomarlas 
(Noemí, soltera, 29 años, Maestría en Planificación de Empresas y Desa-
rrollo Regional).
Creo que estoy empoderada porqué he logrado los objetivos que me pro-
pongo y trabajo cada día para ser mejor y adquirir nuevos conocimientos... 
Trato siempre de ir más allá de mis metas personales (Sonia, soltera, 24 
años, Maestría en Lingüística Aplicada a la Enseñanza del Inglés).

Uno de los aspectos que nos parece importante resaltar es que es su inte-
rés por alzar la voz y compartir lo que sienten, piensan y quieren, lo que 
las hace ir perdiendo el miedo a ser juzgadas o criticadas. Las mujeres par-
ticipantes en este estudio consideran que la experiencia es importante para 
empoderarse, ya que este implica vivir, conocer, crecer y sentir; y siempre 
estar conscientes de que el conocimiento es parte y que puede ayudar a 
más mujeres y personas. 

Reconocer las debilidades del entorno social y laboral también sido 
parte esencial de la motivación para crecer y adquirir nuevos conocimien-
tos y para obtener más herramientas que las ayuden a desenvolverse mejor 
como profesionistas, como mujeres y como mayas, cada una a su ritmo 
y hasta donde desean. Para algunas, terminar un posgrado es suficiente, 
mientras que para otras es solo el comienzo de nuevos retos. Cuando las 
mujeres comparten sus experiencias, dejan evidencia de la interrelación 
que existe entre lo étnico, el género y la clase social, mostrando que es 
difícil separar lo que sufren o viven como mujeres, pobres e indígenas. 

En definitiva, podemos señalar que para las mujeres mayas estudiantes 
de posgrados:
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El empoderamiento es ser independiente y hacer valer nuestros derechos 
como persona, tomar las riendas de nuestras decisiones y afrontarlas. Es 
ser fuerte en el proceso y mantener la seguridad (Rubí, sotera, 25 años, 
Maestría en Administración de Tecnologías de la Información y Comu-
nicación).  
El empoderamiento es querer lograr algún objetivo, buscar los recursos 
necesarios y encontrar las soluciones con tal de obtener lo que se quiere 
(Ana, soltera, 28 años, Maestría en Planificación de Empresas y Desarrollo 
Regional). 

Las mujeres le dan sentido al empoderamiento considerando fundamen-
talmente sus logros o metas y no tanto lo que han logrado en los aspectos 
de lo colectivo y las relaciones cercanas.  

Conclusiones

Las trayectorias que viven las mujeres siendo estudiantes de posgrado, les 
permite fortalecer la confianza consigo mismas y vencer sus miedos e 
inseguridades, así como crecer y revolucionar de manera personal y en su 
contexto; de igual manera los viajes, las redes de apoyo, las amistades y la 
concientización son los aspectos que más destacan en su proceso. Cabe 
decir que, en su doble rol de beneficiarias y estudiantes del programa de 
becas, los profesores juegan un papel muy importante en la vida de las 
mujeres, ya que muchos de ellos fueron quienes inspiraron el interés por 
incorporarse a un programa de posgrado, continuar con su preparación 
académica y ampliar sus posibilidades de vida.

Asumimos que, si bien el empoderamiento permite a las mujeres mayas 
de nuestro estudio aumentar su autosuficiencia, afirmar su derecho inde-
pendiente a la toma de decisiones y controlar los recursos que las ayudan 
a desafiar y eliminar su propia subordinación, todavía están y estamos en 
ese proceso. Lo anterior debido a que todavía les queda por trabajar en 
la autonomía y la confianza consigo mismas, creer en ellas, desafiarse a 
sí mismas y lograr su propósito. Los procesos de empoderamiento nun-
ca acaban, ya que siempre que se supera una situación aparecen nuevos 
desafíos y, en el caso de las mujeres indígenas, aún hay un largo camino 
que recorrer considerando que, en la realidad actual y aún con títulos de 
posgrado, existen limitaciones para ellas.
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De manera general entre los factores que impulsan los procesos de 
empoderamiento de las mujeres mayas estudiantes de posgrado, es nece-
sario señalar que la socialización fuera del contexto conocido y familiar 
es el factor más relevante, en tanto que permite ampliar amistades, com-
partir problemas, crear redes de apoyo, desarrollar su liderazgo, trabajo en 
equipo, apoyo entre mujeres, confianza y compromiso para el crecimiento 
personal, colectivo y de las relaciones cercanas. La socialización permite 
conocer a otras mujeres con las que se comparten condiciones similares 
y se reflexiona acerca de que no están solas en la lucha por crecer en lo 
profesional. 

Entre de los factores que inhiben el empoderamiento, la opresión inter-
nalizada es la que más destaca en las tres dimensiones (personal, colectiva 
y de las relaciones cercanas), lo que refleja que los obstáculos a vencer no 
son únicamente los factores externos. Cabe señalar que, si bien este fac-
tor ha llevado a que las mujeres se sientan incapaces de mejorar su vida, 
también ha sido parte de sus resistencias y luchas. Mimí, por ejemplo, ac-
tualmente trabaja el tema de prevención de la violencia contra las mujeres 
mayas, y Alondra es la encargada del laboratorio de su universidad. Así 
como ellas muchas más poco a poco van posicionándose a sus respectivas 
áreas de interés.

La competencia, las críticas y la desconfianza al interior de los grupos, 
son también factores inhibidores que muestran que las mujeres también 
pueden obstaculizar los procesos de empoderamiento de otras. Así mis-
mo, la discriminación puede recibirse por parte de hombres y mujeres, de 
la misma familia, del grupo y aún de los profesores. El machismo al igual 
que los factores anteriores, puede ser determinante para inhibir los pro-
cesos de empoderamiento durante el posgrado y, en algunos casos, hacer 
más lento el proceso de algunas y, por lo tanto, el logro de los cambios que 
permiten potenciar las capacidades de todas.

La etapa como estudiantes de posgrado, permite a las mujeres hacer 
conciencia de sus derechos y capacidades y, junto con las negociaciones, 
acuerdos y resistencias, disminuir los conflictos y apropiarse de conoci-
mientos que hacen posible crecer en lo personal, en lo colectivo y en las 
relaciones cercanas favoreciendo así la redefinición como mujeres que lu-
chan por mejorar y ampliar sus oportunidades de vida.
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Finalmente, a manera de consideración, creemos que es importante que 
los programas que buscan apoyar a las mujeres a incursionar en la ciencia 
o la educación, como el caso del programa de Incorporación a Mujeres 
Indígenas, deben ampliar su visión e impacto más allá de solo ayudar a las 
mujeres a ingresar a un posgrado. Darles seguimiento en su desempeño 
académico, permitiría identificar y valorar las razones por las que algunas 
no logran concluir su proceso. De igual manera, es fundamental dar más 
difusión del programa en los municipios con mayor población maya.
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U yóolil

Tu yóok’lal yéetel jo’op’éel ti’ junk’aal ja’abo’ob meyajil yéetel x-aalansa-
jo’ob tu péetlumo’ob Quintana Roo yéetel Yucatane’, le múuch’ ts’íiba’ ku 
xak’altik bix u mediosil péektsilo’ob yéetel u tsolmeyajil jo’olpóolilo’obe’ ku 
na’atiko’ob u meyajil aalansaj (wa k’aam paalil) je’ex jump’éel suukbe’enil 
u ti’al máasewalo’ob, yéetel xane’ u ts’íib óolalil ti’al u luk’sa’al u jala’achil 
[kaxtik u sa’atal] le suukbe’enilo’ yéetel ti’al u p’áatal kaajilil. U tsoolant’aan 
le péetlu’umo’obo’, ku ye’esiko’ob le meyajil aalansajo’ chéen ku beeta’al 
tumen junmúuch’ [ts’áan k’áajóoltbil] chiicho’ob -x-ko’olelo’ob ch’íija’an-
tako’ob-, yéetel ku ch’a’aiko’ob le tuukulo’ob yaan tu yo’olal máasewalil 
(indigenidad) -yéetel máasewal kaajo’ob- je’ex jump’éel ba’al u ti’al le úu-
chben k’iino’obo’ ku máan ti’ le túumbeno’ob k’iino’obo’, ti’al u ma’alob-
tal kuxtal yéetel ti’al u noj meyajil u xak’pajal miatsilo’ob tu noj lu’umil 
Mexico.  

Resumen

Basándose en quince años de trabajo con parteras en Quintana Roo y 
Yucatán, este capítulo examina cómo los medios de comunicación y los 
marcos gubernamentales consideran a la partería como una práctica indí-
gena en vías de extinción al igual que sus practicantes, son un intento de 
naturalizar y despolitizar un proceso intencional de eliminación. Las na-
rrativas estatales que presentan la partería como una tradición practicada 
únicamente por una cohorte fuertemente estereotipada de mujeres mayas 
de edad avanzada, utilizan ideologías existentes de la indigenidad —y de 
los pueblos indígenas— como algo que inexorablemente es situado en 
antigüedad para dar paso a la modernidad, el progreso y el proyecto del 
mestizaje en México. 
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Introducción

En un reportaje de Historia de Hoy 2019 del canal de noticias TV Azteca 
Yucatán, doña Bacila Tzec Uc, identificada por un reportero como una 
partera tradicional de ochenta años, se para frente a su prístina palapa y 
sonríe cálida, y algo triste, a la cámara. Superpuesta sobre el vídeo, la voz 
de un reportero dice: “La partería es una de las vocaciones más respetadas 
en la cultura maya. En la antigüedad, las parteras transmitían sus conoci-
mientos de generación en generación.”

De ahí, el vídeo cambia a una entrevista a doña Bacila. Señala en maaya 
que su madre le enseñó la partería tras el nacimiento del primer hijo de Ba-
cila. Desde entonces, Bacila ha atendido a cuatro generaciones de bebés en 
su pueblo, llamado Yaxhachen. Bacila describe cómo la sobada, el masaje 
prenatal del útero y los órganos circundantes, es uno de sus trabajos más 
importantes. Utiliza la sobada para colocar al bebé en la posición correcta 
(con la cabeza hacia abajo) para que el parto sea rápido. También destaca 
que en los “días antiguos”, los bebés mayas nacían mientras sus madres 
estaban en cuclillas, de pie o sentadas en posición vertical y erguidas en 
una hamaca, nunca tumbadas horizontalmente, como en los hospitales. El 
clip pasa a otra escena, y Bacila afirma: “No tengo miedo, llevo más de 60 
años haciendo esto”. 

La voz del reportero interrumpe de nuevo y explica “Bacila no tiene 
miedo de ejercer la partería, lo que le da miedo es que la partería pueda ser 
abandonada o dejada en el futuro.” Bacila profundiza: “He hablado con 
médicos y dicen que nadie quiere aprender el trabajo porque tienen miedo 
y no quieren hacerlo. ¿A mí? Estoy cansada. El médico me dice: ‘Haz lo 
que puedas y deja el resto’”. Vuelve la voz del reportero para un resumen 
final de esta Historia del Día:

Las parteras mayas están desapareciendo y con ellas esta parte de la cultura 
maya. Comadrona, madrina, sacadora: Podemos llamarlas con diferentes 
nombres, pero siempre nos referimos a alguien que cuida con amor, ayuda 
a los demás y da luz al mundo.

Para doña Bacila, este breve video de interés humano solo fue el principio 
de un interés local, y luego internacional, por su trabajo y por su imagen 
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como el último vestigio de una profesión y un modo de vida agonizantes. 
En 2020, se estrenó un documental titulado Jats’uts Meyah, que sigue el tra-
bajo de doña Basila como comadrona y examina los cambios en los modos 
de vida tradicionales mayas. El documental, que se describe a sí mismo 
como un proyecto de empoderamiento explícitamente feminista, presenta 
a doña Bacila como la Última Partera de su pueblo, un bastión viviente 
de las prácticas indígenas mayas que se prevé que desaparezcan con ella. 
Los documentalistas, un director estadounidense y un productor yucateco, 
describen así la película:

En el largometraje, documental Jats’uts Meyah, Bacila Tzec Uc, la última 
partera en una lejana comunidad Maya, al final de su vida comparte su 
conocimiento ancestral sobre herbolaria y partos naturales. 
En el mundo Maya el trabajo conlleva un peso cultural sumamente impor-
tante, sin embargo, la falta de trabajos remunerados obliga a los hombres 
a migrar en busca trabajar, las mujeres permanecen en el pueblo y con 
mucho cuidado conservan y preservan el estilo de vida Maya. Debido al 
gran liderazgo de la partera, las mujeres creen que cuando ella muera, to-
das morirán con ella (2023).

Aunque estos dos productos de los medios de comunicación se desarro-
llaron con el máximo respeto por doña Basila y su vida de servicio a su 
comunidad, también son ilustrativos de un patrón de despolitización en 
los debates sociales más amplios sobre la partería y las prácticas mayas en 
la península de Yucatán. Las preocupaciones realistas de doña Bacila sobre 
quién proporcionará asistencia sanitaria perinatal a su comunidad después 
de su muerte, en ausencia de un acceso adecuado a la asistencia sanitaria 
estatal, se presentan como un duelo por el (supuestamente inevitable e im-
parable) paso de las tradiciones indígenas a la antigüedad, en lugar de una 
acusación por el continuo fracaso del Estado a la hora de proporcionar 
servicios garantizados por la Constitución a sus ciudadanos. 

Las parteras, aunque ciertamente no son tan omnipresentes como lo 
eran hace 20 años, todavía existen en número suficiente en Quintana Roo 
y Yucatán y son reunidas por la Secretaría de Salud en juntas mensuales de 
capacitación de parteras, incluidas en la programación de salud materna 
rural por el IMSS y la Secretaría de Salud hasta 2020. Eran vistas con ma-
los ojos por algunos ginecobstetras y enfermeras obstétricas. De manera 
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constante, grandes delegaciones de parteras de Quintana Roo y Yucatán, 
participan en congresos y reuniones nacionales e internacionales de parte-
ría. Además existen varios programas y organizaciones locales dedicados 
a la formación y certificación de parteras tradicionales en la península. 
Esto no quiere decir que el número de matronas tradicionales esté aumen-
tando, pero tampoco que la partería esté desapareciendo inevitablemen-
te. Las matronas tradicionales con las que trabajo están profundamente 
preocupadas por el futuro de la partería y por su propia capacidad para 
ejercer, pero no presentan la muerte de la partería como algo natural, in-
evitable o separado de patrones más amplios de gobernanza y gestión 
de los sistemas sanitarios. Como un día me dijo enfadada doña Imelda, 
una partera tradicional de unos 60 años que vive y trabaja en Cancún: 
“La partería ha muerto. Fue asesinada por el Seguro Popular”. El Seguro 
Popular, un programa de seguro médico que proporcionaba, entre otros 
servicios, atención sanitaria materna gratuita a los ciudadanos más pobres 
de México, incluía una serie de diseños de programación destinados a exi-
gir y recompensar a los participantes por utilizar servicios biomédicos de 
atención sanitaria perinatal. Sin embargo, estos programas no incluían a 
las parteras como proveedores remunerados dentro del sistema. De este 
modo, la atención de partería pasó, casi de la noche a la mañana, de ser 
la principal forma de atención sanitaria materna para las ciudadanas más 
pobres del país a convertirse en un gasto de bolsillo que constituía un lujo 
para las clientas que podían acceder a la atención perinatal gratuita a través 
del Seguro Popular.  

Hay una diferencia crítica entre la apolítica y des-historizada declara-
ción de voz pasiva hecha por el reportero en el segmento de TV Azteca 
(“las parteras mayas están desapareciendo”) y el análisis de doña Imelda 
(“la partería fue asesinada por el Seguro Popular”), cuyo análisis es inter-
pelado por su propia experiencia con las amenazas a su profesión y traba-
jo. Estas amenazas provienen de las reorganizaciones estatales de los siste-
mas de salud que excluyen específicamente a las parteras y hacen que sea 
más difícil para ellas practicar y proporcionar atención a las parturientas. 
Sin embargo, es la narrativa de que la partería es una tradición indígena, y 
por lo tanto, al igual que los pueblos indígenas, imaginada como estática 
e inmutable y por lo tanto siempre ya está destinada a desaparecer. Es el 
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discurso que predomina en los discursos populares sobre las parteras en 
la península de Yucatán. Doña Bacila Tzec Uc se ha convertido, en cierto 
modo, en un emblema de esta concepción de la partería como algo que 
puede ser lamentado por el Estado, pero nunca apoyado o alimentado 
verdaderamente. Sin embargo, la partería es diversa, como lo son las co-
madronas, y la amplitud real de la práctica de la partería revela tanto la 
lógica etnoburocrática del Estado como la agilidad, la capacidad de adap-
tación y la creatividad —lo que podríamos considerar a través de la lente 
del iknal— de las comadronas clasificadas por el Estado como parteras 
tradicionales. Como académica y birthworker que ha trabajado con parteras 
—muy vivas— en Quintana Roo y Yucatán durante más de una década, 
me interesa explorar lo que logran estos discursos de desaparición y lo que 
revela la política de lamentar públicamente algo que aún no ha muerto.

Adaptación, creatividad e iknal en partería

“¡Ya está, a las 4!”, anunciaba el mensaje de WhatsApp de media mañana 
de doña Celestina. “Intenta llegar cuanto antes”. Confundida, barajé posi-
bles significados antes de recordar que unas semanas antes, doña Celesti-
na, una partera maya de unos 60 años, me había preguntado si estaría in-
teresada en acompañarla como asistente en el parto de una de sus clientas. 
El mensaje advertía de que la clienta de Celestina tenía cuatro centímetros 
de dilatación cervical. El parto era inminente. Dos horas más tarde, tras un 
apresurado viaje en colectivo, autobús, a pie y una breve estancia aferrada 
a la parte trasera de una motocicleta conducida por el marido de la clienta, 
por fin llegué a su casa unos dos minutos después de que el bebé coronara. 

El nuevo padre me hizo pasar a un dormitorio donde doña Celestina 
me recibió alegremente en la puerta, acunando a un infeliz recién nacido 
manchado de vérnix y sangre. “¡Por fin lo has conseguido! Creía que las 
gringas estaban obsesionadas con la puntualidad”, dijo, y pude ver sus ojos 
sonrientes por encima de la mascarilla quirúrgica que llevaba. Además de 
la mascarilla, Celestina llevaba guantes de nitrilo, un gorro quirúrgico y un 
delantal de hospital desechable. En una mesa apoyada en la pared del fon-
do de la habitación había una gran bolsa médica de Cruz Roja llena de ma-
terial y herramientas, y delante de ella, sobre una almohadilla estéril, unas 
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tijeras quirúrgicas, un bisturí, una jeringuilla de pera, paquetes de gasas y 
esparadrapo, una mascarilla de reanimación neonatal y una carpeta con su 
cuaderno de parto y una tarjeta “Nacido Vivo”. “Lávate las manos en el 
baño, ponte una mascarilla y ven a cuidar del bebé mientras yo ayudo a la 
mamá a expulsar la placenta”, me indicó Celestina. Así lo hice y, cuando 
volví a entrar en la habitación, Celestina me entregó al bebé y me pidió que 
realizara todos los procedimientos y comprobaciones del recién nacido: 
calcular la puntuación de APGAR, pesarlo y medirlo, asegurarme de que 
tenía las vías respiratorias despejadas, limpiarlo, limpiar el muñón del cor-
dón umbilical con alcohol y envolverlo con una gasa, y abrigarlo bien para 
protegerlo de las bajas temperaturas de mediados de diciembre. “Anota la 
hora del parto en el Nacido Vivo”, me dijo Celestina desde detrás de mí, 
donde ayudaba a la clienta, una adolescente llamada Araceli, a ponerse a 
cuatro patas y a masajearle el abdomen para estimular el descenso de la 
placenta. “Lo escribí en el reverso de la carpeta de la clienta”.

Veinticinco minutos más tarde, la placenta seguía dentro de Araceli 
y nos acercábamos rápidamente al plazo de una hora, en el que, en los 
hospitales locales, el personal obstétrico pasa a quirófano para extraer 
la placenta y evitar el riesgo de sepsis. Celestina, aunque aparentemente 
tranquila y despreocupada, era consciente de la proximidad del plazo. Los 
suaves tirones del cordón umbilical solo habían materializado una leve 
hemorragia y el hecho de poner a Araceli a cuatro patas tampoco había 
conseguido hacer descender la placenta. Se había recostado en la cama 
y observaba el rostro de Celestina con preocupación y agotamiento. El 
marido de Araceli, un farmacéutico de unos 50 años, era muy consciente 
de los peligros que entrañaba una placenta retenida y le susurró ánimos, 
exhortándola a ser fuerte y a escuchar las indicaciones de Celestina. Sugerí 
a Araceli que cogiera al bebé unos minutos para tener contacto piel con 
piel e intentar darle el pecho. Su marido interrumpió y me dijo que era una 
situación demasiado delicada para tener al bebé y que se lo llevarían más 
tarde. “No, tiene razón”, intervino Celestina con firmeza. “La succión 
ayudará a estimular la contracción del útero. Pasa al bebé”. Con la ayuda 
del bebé, su madre empezó a sentir contracciones de nuevo y en dos minu-
tos la ayudamos a ponerse a cuatro patas mientras la placenta se deslizaba 
sobre la almohadilla médica estéril que Celestina había extendido deba-
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jo de ella. La tensión desapareció de la habitación al instante, y el padre 
besó la cabeza de su mujer y exhaló un audible suspiro de alivio. Celestina 
inspeccionó cuidadosamente la placenta y el cordón umbilical para ase-
gurarse de que estaban intactos y me lo pasó para que lo confirmara otro 
par de ojos. Araceli había sangrado un poco, pero Celestina determinó 
cuidadosamente que la cantidad de sangre estaba dentro de lo normal y le 
dijo que podía descansar y amamantar. Celestina la inspeccionó en busca 
de desgarros vaginales y, con un termómetro digital, comprobó su tem-
peratura para asegurarse de que no se había iniciado una infección. Tomó 
nota de estas mediciones en su cuaderno de partos y se llevó al bebé para 
estampar rápidamente sus huellas para el Nacido Vivo.

Tras completar el papeleo de Nacido Vivo y un último chequeo de bien-
estar de la madre y el bebé, Celestina pidió al marido de la clienta que nos 
llevara a su casa, a unas manzanas de distancia. Ella se sentó con tranquila 
dignidad en el asiento delantero de su Audi, mientras él se relamía por 
su hijo. Cuando paró delante de su casa, corrió alrededor del coche para 
abrirle la puerta y darle las gracias profusamente. Ella aceptó amablemente 
sus elogios y, dejándole las últimas recomendaciones para el cuidado de su 
mujer, le despidió con la mano. Me acompañó hasta la puerta de su casa y 
suspiró aliviada cuando cerró la puerta tras nosotros. “Normalmente nos 
dan de comer después del parto, pero yo quería estar en mi propia casa”, 
dijo alegremente mientras me guiaba hasta la cocina. “He guardado algo 
de cerdo del desayuno y tengo frijoles en remojo para nosotras, así que 
nos vendrá bien. Límpiate y vamos a comer”. Me lavé las manos y la cara 
en un barril de agua de lluvia que uno de sus yernos había arrastrado al 
cuarto de baño, ya que hacía poco le habían cortado el agua por no poder 
pagar la factura. El farmacéutico y su joven esposa eran más adinerados 
que sus clientes habituales, y había sido un otoño de vacas flacas en el que 
había recibido bebés de mujeres guatemaltecas indocumentadas y de tra-
bajadores inmigrantes de aldeas rurales. Mientras yo me lavaba, Celestina 
llenó una olla del barril y la puso a hervir en el fogón con sus escalpelos y 
tijeras de parto dentro. Sacó todos los utensilios e instrumentos de tela de 
su bolsa de partos y los añadió a un montón de ropa para lavar por la ma-
ñana. Hechas estas tareas, nos pusimos a informar sobre el parto mientras 
preparábamos la cena.
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La designación oficial de doña Celestina por el estado de Quintana 
Roo es “Partera Tradicional”, aunque ella misma, como muchas de sus 
colegas, prefiere el simple apelativo de “partera”. Aunque los cuidados 
prenatales que ofrece se basan en gran medida en la sobada y, ocasional-
mente, en remedios herbales para diversos males prenatales, las prácticas 
de doña Celestina durante el parto y el posparto tienen una base biomé-
dica. El uso de controles manuales del cuello uterino para determinar la 
dilatación, la atención que presta al establecimiento y mantenimiento de 
un campo razonablemente estéril para las herramientas y el equipo, y su 
riguroso enfoque en el seguimiento de los protocolos para la expulsión 
de la placenta —incluidos los mismos plazos estrictos que se observan en 
los hospitales— son indicativos de una práctica de la partería que ha sido 
moldeada por campañas locales y mundiales en materia de salud materna; 
colaboraciones de larga data y colegialidad con médicos, enfermeras y una 
diversa gama de parteras; y la participación en una red mundial de partería 
que trasciende las fronteras nacionales. Sin embargo, para los funcionarios 
de la Secretaría de Salud —que regulan la capacidad de doña Celestina 
para registrar a los bebés que recibe con el objetivo de obtener números 
de la seguridad social— lo que la convierte en partera tradicional es su 
identificación como mujer maya que recibe bebés.

La forma en que doña Celestina practica la partería —como una mezcla 
cuidadosamente integrada de técnicas y protocolos biomédicos con prác-
ticas más tradicionales aprendidas de su maestra cuando era aprendiz a los 
veinte años— es bastante típica de las parteras reconocidas por el estado 
de Quintana Roo y acreditadas con la capacidad de acceder a los formu-
larios de Nacido Vivo y registrar nacimientos, en particular las que viven 
en zonas urbanas. Esto es en parte el resultado de décadas de programas 
de capacitación para parteras coordinados por el IMSS y la Secretaría de 
Salud de Quintana Roo, que al igual que los programas de “parteras tradi-
cionales” en otros lugares han sido el primer punto de capacitación para 
las aspirantes a parteras en lugar de la capacitación complementaria para 
las parteras tradicionales preexistentes (Langwick 2012). Pero igual de co-
mún, como aprendí de mis entrevistas y trabajo con parteras clasificadas 
como “parteras tradicionales” en Quintana Roo, fue un camino hacia la 
partería que comenzó con el trabajo como asistentes médicas o enferme-
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ras en clínicas Cruz Roja, pequeños hospitales militares u otros entornos 
médicos rurales. Inspiradas por la asistencia a partos en clínicas y sintiendo 
una vocación hacia la atención de bebés, muchas se formaron en partería 
después de haber recibido formación biomédica y, en algunos casos, cre-
denciales. Sin embargo, la Secretaría de Salud no cuenta con un medio para 
reconocer estas vías de acceso a la partería que difieren del estereotipo 
programático incorporado de las parteras indígenas como mujeres mayo-
res con poca o ninguna educación formal, muy poca exposición a técnicas 
obstétricas clínicas y uso primario como paradas rurales en la prestación 
de atención sanitaria perinatal hasta que los servicios biomédicos estén 
disponibles.

La innovación en la partería tradicional

La falta de reconocimiento por parte de la Secretaría de Salud de las reali-
dades “no tradicionales” de muchas parteras, en particular de las parteras 
urbanas, no se debe solo a los caprichos de los prejuicios burocráticos: las 
claves del porqué se encuentran en los contornos de su aparente apoyo a 
la partería tradicional. Las juntas obligatorias de capacitación de partería 
que diseñan, dirigen y controlan los médicos y los burócratas de la salud 
pública de la Secretaría de Salud de Quintana Roo tienen un enfoque muy 
limitado. Las reuniones suelen concentrarse en temas que son prioritarios 
no para las parteras que deben asistir, sino para la Secretaría de Salud. 
Mientras que las parteras informan que desean ser capacitadas en habi-
lidades clínicas específicas y que se les proporcionen los materiales para 
practicarlas, habilidades tales como sutura, prescripción de anticoncep-
tivos, inserción de DIU y manejo de la hemorragia posparto, los cursos 
de la Secretaría de Salud se centran típicamente en “habilidades blandas”, 
como los beneficios para la salud de la lactancia materna y la nutrición 
prenatal y, cada vez más, cómo recopilar información demográfica sobre 
sus clientes para transmitirla a la Secretaría de Salud. Las peticiones de las 
matronas de aprender habilidades clínicas que puedan utilizar en casos de 
emergencia se rechazan habitualmente en favor de sesiones de formación 
que refuerzan el papel preferido de la Secretaría para las matronas: un tipo 
de promotor de salud comunitario no remunerado capaz de enseñar las 
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teorías y prácticas de una buena higiene y dieta sin excederse en los ámbi-
tos clínicos reales. Lejos de ser algo natural, los límites de lo “tradicional” 
deben vigilarse y mantenerse cuidadosamente. “Tradicional” es, por tanto, 
una herramienta discursiva para descartar la partería como “premoderna” 
y contraria al proyecto de mestizaje y modernización mexicana. 

Dado que las categorías de “tradicional” e “indígena” no son construc-
ciones estables, son fácilmente manipulables por los medios de comuni-
cación y los marcos gubernamentales de la partería y, al mismo tiempo, 
permiten a las comadronas resistirse a la lógica etnoburocrática de las po-
líticas estatales, en parte aprovechando los estereotipos del personal de la 
Secretaría de Salud de que todas las comadronas mayas son ancianas, anal-
fabetas, ignorantes y pobres para desenvolverse mejor en un sistema que 
les es hostil. Por ejemplo, muchas de las parteras que asisten a las juntas 
de capacitación partería en Quintana Roo usan traje específicamente en 
esos días, aunque no usen huipiles durante sus actividades diarias habitua-
les o en otros eventos de partería. Cuando el personal de la Secretaría las 
regaña por no rellenar los papeles a la perfección, algunas parteras fingen 
que no saben leer ni escribir bien, manteniendo una cara seria mientras 
sus colegas se ríen a sus espaldas. Algunas parteras tradicionales mayas, 
sobre todo las que viven en Cancún y a lo largo de la Riviera Maya, son 
bastante ricas, con inversiones inmobiliarias, vehículos nuevos comprados 
al contado y, a menudo, un patrimonio neto mayor que el de muchos de 
los médicos y burócratas con los que se relacionan. Sin embargo, tienden a 
vestirse de forma más elegante para interactuar con el Ministerio, donde el 
personal asume que, por ser mayas y parteras tradicionales, también deben 
ser pobres y sin recursos económicos, y las trata con condescendencia y 
paternalismo. Doña Ana, una partera muy respetada cuyos clientes viajan 
desde toda la península para trabajar con ella, sentía que los funcionarios 
de la Secretaría de Salud la miraban, pero no la veían.

(¿Se siente que los doctores, las enfermeras, la Secretaría de Salud le respe-
tan? ¿Respetan tu trabajo y tu sabiduría?) Pues yo pienso que no. Yo digo 
que no. Son pocos los que te valoran lo que tú haces. Son pocos. Discúl-
pame que te diga esto pero es la verdad. Cuando escuchan partería, haz de 
cuenta que es un asesino que llegó ahí. Para ellos una partera es nada que 
significa. Y no les importo, porque la partería me ha contaminado.
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Para doña Ana y muchas de sus colegas, su negativa a dejar de practicar la 
partería es a menudo tratada por los médicos y el personal del gobierno 
como una afrenta, y mientras asistía a las juntas de capacitación a menudo 
fui testigo de cómo el director y las enfermeras del programa instaban a 
las parteras a dejar de asistir a los partos, presionándolas para que solo 
proporcionaran la sobada y remitieran a las clientas a los médicos para 
todo lo demás. Las parteras tradicionales de Quintana Roo se mueven 
ágilmente entre diversas prácticas y herramientas de partería y salud peri-
natal, a menudo en estrecha colaboración con parteras profesionales y no 
indígenas. A medida que transgreden los límites de lo que las instituciones 
y los programas de desarrollo imaginan y quieren que sean las parteras 
tradicionales —buscando formación avanzada en protocolos clínicos de 
otras parteras; profesionalizándose y ejerciendo presión política por sus 
derechos profesionales; saliéndose de los estereotipos racistas y de género 
sobre las mujeres mayas—, las parteras tradicionales son disciplinadas a 
través de mayores restricciones a su trabajo. En los medios de comunica-
ción, como en las películas y entrevistas de doña Bacila, se llora a las parte-
ras vivas, pero en las oficinas sanitarias del gobierno se las castiga porque 
se niegan a desaparecer.

La partera iknalítica

Las parteras mayas son descritas por el Estado como parteras tradicio-
nales, independientemente de su formación o prácticas reales, porque en 
el binario indígena-mestizo sostenido por las políticas etnoburocráticas 
del Estado mexicano, solo los mestizos tienen ciencia y ley, mientras que 
los indígenas tienen tradiciones y costumbres. La Secretaría de Salud y 
los medios de comunicación presentan a la partería como una costumbre 
tradicional indígena con valor cultural, más que médico, para negar la exis-
tencia de parteras que no encajan en el estereotipo de lo que Hernández 
Reyna y Castillo Cocom llaman la “víctima ancestral indígena” (2021), la 
partera indígena cuyas tradiciones morirán con ella. Como subraya Earle, 
la indigenidad no es una categoría de identidad natural, sino más bien una 
relación con el poder impuesta por estructuras e instituciones racistas —y 
racializantes— coloniales que deben ser reforzadas (2007). Esta vigilancia 
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externa de la identidad se convierte, para las parteras, en una vigilancia 
de las prácticas y conocimientos que les permiten transgredir los “límites 
temporales” (Davis-Floyd, Pigg y Cosminsky 2001) a los que tanto las 
parteras como las personas categorizadas como indígenas están sometidas 
por el Estado mexicano. En Yucatán, como Castillo Cocom y Castañeda 
han señalado, estos límites temporales fueron moldeados por los primeros 
antropólogos Redfield y Villa Rojas, cuyo trabajo teorizó un “continuo 
folk-urbano” para los mayas que afirmaba una evolución cultural lineal 
en la que la residencia urbana, la exposición a las instituciones sociales y 
la educación europeas, y la adaptación a los llamados estilos de vida “mo-
dernos” tenían un efecto civilizador en los mayas y los convertían en no 
indígenas y no mayas (2021). De este modo, la cultura y el pueblo mayas 
quedaron firmemente anclados en la antigüedad en el imaginario estatal, y 
las instituciones trataron de que así fuera, de convertir a los mayas en seres 
a los que se les debía guardar luto y lamentación.

La navegación de las matronas por estas instituciones, moviéndose ágil-
mente entre las percepciones que otros tienen de su trabajo y sus propios 
compromisos con su trabajo y sus comunidades, resiste este continuo im-
puesto que se niega a acomodarlas como parteras mayas cuyo trabajo rom-
pe categorías. Quisiera adoptar una posición crítica: sugiero que podemos 
ver esta creatividad y lucha por existir no solo en el presente, sino en el 
futuro, a través de la lente del iknal. En su corpus de trabajo teórico con 
varios coautores, Castillo Cocom ha teorizado el ser/estar maya a través 
del uso del término maya yucateco “iknal” (Castillo Cocom & Ríos Luvia-
no 2012; Castillo Cocom, Rodríguez, & Ashenbrener 2017; Hernández & 
Castillo Cocom 2021), una deixis espacial y concepto filosófico maya que 
“indica que el tiempo y el espacio no tienen pasado, presente ni futuro; que 
los seres humanos y las cosas poseen la cualidad de omnipresencia (estar 
presentes en todas partes al mismo tiempo), ubicuidad (querer presenciar-
lo todo y vivir en continuo movimiento) y omniausencia (no estar en un 
lugar determinado al mismo tiempo en todas partes)” (Castillo Cocom & 
Castañeda 2021). Dicho de manera más sencilla, iknal es la “capacidad de 
ser sin estar” (Hernández Reyna & Castillo Cocom 2021). Las parteras 
mayas, viviendo y trabajando como lo hacen a la sombra de su propia 
supuesta desaparición, son omnitemporales además de su omnipresencia/
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ausencia— en todas partes y siempre y en ninguna parte y ahora a la vez. 
También son, como muchas personas a las que el Estado considera indí-
genas, omnidesvanecientes, siempre a punto de desaparecer, en peligro 
de extinción y, por tanto, necesitados de un rescate paternalista por parte 
de las mismas fuerzas que impulsan esta desaparición inminente supues-
tamente natural. Pero, debemos recordar, esta mitad del binario neocolo-
nial exige su contrapartida: que las parteras también son omniextensas. La 
frase que a menudo oigo corear a las parteras en reuniones y encuentros, 
“Una partera es una partera es una partera”, es un recordatorio de la ikna-
lidad de las parteras. Que las parteras son.

Conclusiones

Las parteras se encuentran atrapadas en una trampa particular: los orga-
nismos sanitarios gubernamentales son incapaces de reconocer la partería 
practicada por las mujeres mayas como algo distinto a una práctica indígena 
tradicional que se supone que está desapareciendo de forma natural, pero 
la adopción por parte de las parteras mayas de técnicas y conocimientos no 
tradicionales las invisibiliza simultáneamente, alejándolas de las categorías 
estatales (¿o deberíamos decir estereotipos?) de indigenismo. Al vincular 
ontológicamente a las parteras con una indigenidad siempre en extinción, 
las instituciones y el gobierno mexicanos pueden afirmar simultáneamente 
que la partería está muriendo y lamentarla públicamente sin reconocer las 
formas en que los mayas urbanos y las parteras urbanas son representantes 
vivos de una forma de ser maya en el mundo en constante evolución.

El problema de una partería moribunda y desahuciada tiene que ver 
tanto con la política como con la elaboración de la imagen de la partera 
tradicional de tal manera que los elementos más duraderos y ágiles de la 
partería tradicional desaparecen de la vista pública. Y en una ironía reve-
ladora, una imagen particular de las parteras tradicionales mayas se vuelve 
más elogiada en los medios de comunicación, incluso cuando las parteras 
se vuelven menos representadas políticamente y en la práctica real.

En este caso, podríamos leer este florecimiento de la memorialización 
ansiosa no acompañada por el análisis político como un marcador de las 
mismas violaciones epistemológicas que están estrangulando la capacidad 



3.5. Le’ xkampaal iknalitica’o 293

de las parteras para tomar abiertamente a los clientes, lo que de Sousa San-
tos ha denominado epistemicidio (2015). Para utilizar el término de doña 
Imelda, el duelo público, en estos casos, se convierte en una herramienta y 
una coartada en el asesinato epistemológico. Lo que se revela por la forma 
de estas ausencias son los ecos de una estrategia familiar, pero eficaz de 
borrados estatales de personas vivas por y a través de la memorialización 
de elementos de la cultura indígena tradicional que se imaginan y luego se 
hace como que se están extinguiendo. La creación de memoria es una par-
te crucial del proceso de hacer desaparecer. En contextos de creación de 
memoria y desaparición por parte del Estado, negarse a lamentar preven-
tivamente la partería y, en su lugar, reconocer las cualidades iknalíticas de 
las matronas puede ayudarnos a recordar que nadie desaparece de forma 
natural.
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U yólil

Le meyaj ts’íiba’ ku t’aan yo’olal u xookil ti’ u ye’esa’al miatsilo’ob yéetel 
u ka’anal tuukuli’ u meyaj ajmeeni’ yuum Rómulo ti’ u chan kaajil Sihó, tu 
peten lu’umil Yucatán, Mexico, ich u ja’abilo’ob 2000 tak tu ja’abil 2013. U 
xu’uk’ile’ ku nats’ikubáaj u yil ba’axo’ob k’atik u bejilo’ob utia’al u yúuchul 
le kaambalo’ ti’ xak’alts’íibilo’ob yéetel chen wa ti’ tsikbalo’ob. Ku chíikbe-
sik bix u patjo’olta’al múuch’miatsilo’ob ich le úuchben aj meenilo’ yéete-
le’ ba’ax sukbe’entsilk’ulnajilo’ob k’atkuunsik u bejil ich maaya miatsil. Le 
xaak’ala’ meyajta’ab yéetel u na’atik xíimbalcha’aniltsikbali’ (etnográfico) 
ku mu’uk’a’ankuntikubáaj yéetel u k’a’asajil jéets’tuukuli’ beyxan yéetel ti’ 
le tsikbalo’ (tsikbal chen ich maaya t’aanil) utia’al u múul xaak’alta’al u jo’ol 
t’aanil k’abetkunsiko’.

Resumen

Este trabajo se centra en el estudio de la transmisión transgeneracional 
de los saberes y conocimientos de don Rómulo en la comunidad de Sihó, 
Yucatán, México, entre los años 2000 a 2013. Intenta aproximarse a la 
comprensión de los factores que intervienen en la transmisión de cono-
cimientos a través del conocimiento formal e informal. Revela cómo se 
construye la interculturalidad entre estos saberes ancestrales y qué aspec-
tos religiosos se interponen en la cultura maya. Esta investigación de corte 
etnográfico se sustenta en la reflexividad y el Tsikbal (diálogo, conversa-
ción en lengua maya) para la obtención de datos.
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Introducción

Una forma muy peculiar del hombre de ver al mundo es la forma de cómo 
concibe ese mundo en el cual está inmerso. Don Rómulo no era la excep-
ción. Sin duda concebía su mundo de una manera tan diferente a los otros.  

Ku ts’abaj gracias ti’ yuum arcangeleso’ob tumen ts’o’ok u jóoya’tiko’ob k kool. Le 
beetike’ yaan ts’aik jump’íit saka’ ti’ le k’ujo’obo’. Bey agradecimiento’e’. K’abéet u 
beeta’al tumen ku kanantiko’ob kool.

Se les da gracias a los arcángeles porque ya regaron nuestra milpa y hay que 
darles un poco de saka’1 a los dioses como agradecimiento. Es necesario 
hacerlo porque cuidan nuestra milpa (Chay Tucuch 2009).

Don Rómulo, desde su intercontexto local e interior les habla a sus dio-
ses, le reza a sus k’ujo’ob (dioses), le canta a sus xamano’ob (sacerdotes), le 
clama a sus báalamo’ob (jaguares), y comparte una vida de solemnidad con 
su naturaleza. Los J meeno’ob no solo poseen cualidades chamánicas para 
las distintas formas de curación, sino que además son figuras místicas que 
cumplen también funciones sociales muy importantes para la comunidad. 
Restablecen el orden biológico, social o climático o su oficio como sa-
nadores de enfermedades del cuerpo y, sobre todo, las del espíritu (de 
la Garza, Mercedes y Valverde Valdés 2013). Hoy en día, la gente de las 
comunidades mayas todavía recurre a ellos para que sean curados o equili-
brados de sus almas con el universo. Y no los buscan como una alternativa 
sino también como una forma de vida a quien pueden confiarles y ser 
sanados. Son parte de una misma comunidad en el cual se determina una 
“interculturalidad” inherente en el hombre mismo en su búsqueda de la 
salud y lo espiritual. Por lo tanto, puedo señalar como tesis o premisa que 
las enseñanzas de don Rómulo siguen siendo una sabiduría intercultural a 
través de los tiempos.

El presente trabajo de investigación comprende cuatro secciones. En el 
primer apartado se describen los antecedentes y contexto de sus interlocu-

1 Bebida sagrada elaborada a base de nixtamal/maíz a medio cocer se prepara con agua 
y se endulza con miel.
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tores y la comunidad. En el segundo apartado se analizan los factores que 
influyen en la transmisión de los conocimientos y saberes de una genera-
ción a otra, caso específico de tres tsikbalo’ob. El tercer apartado discute 
los elementos interculturales que intervienen en la transmisión del cono-
cimiento. En el cuarto apartado se exponen los aspectos religiosos que se 
interponen entre la cultura maya y la religión. Todo esto se analizará con 
la finalidad de comprender y entender realmente ¿Qué factores influyen 
en la transmisión de conocimientos de don Rómulo de una generación a 
otra en Sihó, Yucatán del 2000 al 2013? ¿Qué elementos interculturales 
intervienen en la transmisión de dichos conocimientos? y ¿Cómo se coad-
yuva la sabiduría de don Rómulo entre las dos culturas: ¿Maya y Religión? 
Finalmente se redacta las conclusiones y reflexiones finales del trabajo.

Desarrollo, antecedentes y contexto

La investigación es de corte etnográfico con la utilización de la metodolo-
gía del Tsikbal2 para la recolección de datos. Ayuda a profundizar y explo-
rar nuevos conocimientos para recabar información y hace más amena la 
conversación entre interlocutores. Se asocia con la etnografía sin utilizar 
“entrevistas”3 muy estructuradas. Se realizaron tres tsikbalo’ob con don Eu-
logio Herrera (hijo de don Rómulo Herrera) nacido el 5 de mayo de 1940, 
María Luisa Herrera (nieta de don Rómulo) con fecha de nacimiento 21 de 
junio de 1975 y a la antropóloga Elvira Tello (amiga de don Rómulo) quien 
nació el 24 de marzo de 1940. Los dos primeros son de Sihó, Yucatán y la 
última de la ciudad de San Francisco Campeche, Campeche.

San Antonio Sihó es una comisaría actualmente, (fue también una ex-
hacienda y zona Henequenera en los años 1929) pertenece al Municipio 
de Halachó, en el Estado de Yucatán. Unos 10 minutos de Halachó, a 
una hora promedio a la capital de Mérida; colinda con el estado vecino 

2 Su significado en maya es dialogar, platicar o conversar. Esta metodología fue desarro-
llada y es aplicada en la UIMQROO por el Ph. D. Juan A. Castillo Cocom quien es Pro-
fesor Investigador de la UIMQROO. Entre sus trabajos donde utiliza el término Tsikbal 
se encuentra en su tesis de licenciatura (1994), tesis doctoral (2000) y sus artículos (2005, 
2007 y 2012). Esta metodología también es utilizada por sus tesistas de la UIMQROO 
como Chí Pech (2011), Pool Moo (2012), Dzidz Yam (2013), entre otros.
3 En vez de utilizar el término “entrevista” se utilizará como metodología el tsikbal.
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de Campeche (Tankuche y Nunkiní). Cuenta aproximadamente con 1386 
habitantes según el INEGI (Sihó, n.d.). Dicha comisaría está ubicada en 
la península de Yucatán, México. Don Rómulo Herrera nació en Sihó el 
día 24 de marzo en el año 1921, un día después de mi nacimiento (Donny 
Limber Brito May, comunicación personal) y en el mismo mes; lo único 
que nos separaba entre él y yo, era la edad y los años. Pues yo nací el 23 de 
marzo de 1973. Don Rómulo muere a los 95 años de edad, en la comisaría 
de Sihó, el día 29 de octubre en el año de 2013 (lo visitamos unos días 
antes de su muerte, mi esposa Paty y mi hijo Abner, cercana a las festivi-
dades del Janal Pixan, todavía lo recuerdo muy bien, pues él nos avisaría en 
sueños el día de su partida y así fue... mi más sentido pésame en su eterno 
descanso). He aquí las enseñanzas de don Rómulo una sabiduría eterna en 
el Sakbej,4 un saber intercultural a través de los tiempos y del no tiempo.

Factores que influyen en la transmisión de los 
conocimientos y saberes de una generación a otra, entre 

el 2000 y el 2013

En el caso particular de don Rómulo, desde muy pequeño tuvo su peculiar 
interés de seguir a otros J meeno’ob.5 Seguía en todos lados a su maestro y 
padrino (por respeto utilizaré solo sus iniciales J. U.), incluso no solo tuvo 
a su padrino como su gran maestro, sino que trabajó al lado de un gru-
po de J meeno’ob para continuar en la construcción de sus conocimientos 
(también por respeto a ellos solo utilizaré sus iniciales S. C., C. R., L. H. y 
D. C).6 Don Rómulo mantenía un factor muy importante el poder personal, y 
le agregaría también el término “Don”,7 el “don” que le regalaron por los 

4 Camino blanco, terracería, pero igual se puede referirse a la vía láctea.
5 Término con el que los mayas nombran como sacerdotes mayas “J meen” el que sabe, 
el que ve”. Hirose López, Javier. “Los h’meno’ob de la Península de Yucatán: cambio y 
continuidad en los actores de la medicina maya tradicional.” Chap. 145-165 In Continui-
dad, cambios y rupturas en la religión maya, edited by de la Garza, Mercedes y Valver-
de Valdez. (México: Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas, 
UNAM, 2013): 146.
6 Tsikbal con Eulogio Herrera (Don Eloy) el 20 de febrero de 2016.
7 Según Eulogio Herrera (2016). El Don es un regalo de dios y que su padre ya traía ese 
don.
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dioses mayas. Para convertirse en un J meen, es indispensable que la per-
sona tenga el “don” determinado por el destino. Incluso todos nacemos 
con un “don” pero este “don” debemos cultivarlo, para poder ejecutarlo 
con maestría (Hirose, 2008). Todo cuanto hacemos, todo cuanto somos, 
descansa en nuestro poder personal,8 basta incluso con una palabra para 
cambiar el curso de nuestra vida. Y don Rómulo simplemente se dejó lle-
var por sus sueños. 

En este contexto, es importante aproximarnos a las enseñanzas de don 
Rómulo que se sustentan en las siguientes sugerencias: 

• El interés propio y poder personal.
• El “don”.
• La sensibilidad.
• El acompañamiento.
• La humildad.
• Libertad hacia nuevos rumbos del saber.
• La confianza.
• El sueño.
• Esfuerzo comunitario.

Estas sugerencias se revisitan a continuación. El interés propio y poder 
personal aunado el “don” son cruciales en la trasmisión del conocimiento 
de una generación a otra. En el caso específico de don Eloy, también des-
de muy pequeño seguía los pasos de su padre en los quehaceres del digno 
trabajo del J meen desde la comunidad de Sihó y comunidades circunveci-
nas. Pero, además, él señala otros elementos como la sensibilidad ante la 
transmisión de los conocimientos. Según mi percepción personal, cuando 
se refiere a la sensibilidad, habla al hecho de permitirse llevar por el Sakbej 
de la enseñanza y por el sendero de los conocimientos. 

El acompañamiento9 en la construcción de los saberes desde la humil-
dad. Implica ser impecable en los propios actos y sentimientos (Castaneda, 
2010). Esta humildad no se refiere al hecho de agacharse la cabeza ante el 
superior como sucedió en la época de la Conquista, sino de dejarse llevar 

8 Carlos, Castaneda. Relatos de Poder (México: Fondo de Cultura Económica, 2010), 18
9 El tiempo en el cual el aprendiz sigue a todos lados al J meen como su maestro, también 
puede referirse al campo natural donde se construyen los saberes.
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en nuevos rumbos del saber y del conocimiento. Humildad de aprender 
del otro. Don Eloy actualmente ejerce esta práctica. Comenta al respec-
to que la confianza también es un factor primordial para la iniciación de 
transmisión de conocimiento. Tal como sucedió con la antropóloga. Elvi-
ra Tello al conocer a don Rómulo un poco antes del año 2000. Tomó tanta 
confianza o más bien diría yo que le ganó la confianza al J meen y quiso 
que la “iniciaran”. Desde entonces, la maestra Elvira, como yo la conocía, 
no dejó de contactar a don Rómulo por muchos años, con el solo fin de 
continuar en la construcción del conocimiento y continuar en el Sakbej de 
la iniciación.10

En un tsikbal con el hijo y la nieta de don Rómulo, el sueño también es 
un recurso natural inmersa en el aprendizaje. Caso contrario en una con-
versación con la antropóloga Elvira Tello, no le concedían ningún tipo de 
sueños para la construcción de sus saberes. Ella utilizaba para su propio 
aprendizaje el método etnográfico a manera de entrevista (papel, lápiz y 
pluma más la memorización). La revelación del destino como sanadores 
generalmente les es comunicada por un J meen, o bien a través de un sueño 
por alguna deidad o el espíritu de un ancestro (Hirose, 2013). 

De manera general tanto el hijo, la nieta y la antropóloga, por más de 
13 años he seguido sus pasos. Y hasta ahora cada quien trata de poner en 
práctica la transmisión de sus conocimientos ante la sociedad. No porque 
haya muerto don Rómulo fenece también el conocimiento y los saberes 
ancestrales. La muerte y la vida, son energías divinas cuya constante inte-
racción “radican ante todo en el cielo y el inframundo”.11 De acuerdo con 
sus conocimientos o dones los tres interlocutores ponen en práctica el 
quehacer del J meen según el nivel que hasta ahora han alcanzado y queda 
claro que son distintas formas de trasmisión de conocimientos. Y que 
estos conocimientos son totalmente diferentes a cómo se enseña desde el 
aula de una escuela. El proceso es muy largo y lleva muchos años el tener 
que acompañar o estar al lado del maestro J meen. Incluso puede que la 

10 Iniciada/iniciado o iniciación, significa según diálogo con la antropóloga Elvira Tello 
(en la ciudad de Campeche 11.03.2016) es permitir entrar al círculo cosmogónico de don 
Rómulo e iniciarse en la trasmisión de conocimiento ancestral.
11 Hernández Álvarez, Héctor. “Ideología De Género Femenino En La Época Prehispá-
nica: Diosas Mayas Con Atuendos De Sacrificio Y Muerte.” (México: Temas antropológicos 
28, 2006): 155
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misma persona desde que fuera iniciada considere al final del Sakbej que 
no es su vocación o que no encontró jamás su “don” para graduarse como 
tal ante los ojos del Báalam.12 

Elementos interculturales que intervienen en la 
transmisión del conocimiento

Durante estos largos 13 años, he visto tres formas de trasmisión de co-
nocimiento, por ejemplo, en una conversación con la nieta (20.02.13) ella 
se refería verbalmente con estas palabras: soy un aprendiz natural, desde 
mi niñez, sin saber aprendía en la práctica... sueño qué medicamento o 
yerba puede curar, me adentro en el recuerdo para que pueda ser como 
mi abuelo Don Rómulo. Pero también aprendí que debo servir a mi co-
munidad con mucha humildad, sería una convivencia “in kanej in servirtik 
in láak’o’ob” (aprender a servir a mi gente, en maya). Por lo regular en el 
ejercicio ancestral de los rituales mayas, todos practican su propia intercul-
turalidad. Cuando señalo estos ritos me refiero que antes hubo una trans-
misión de conocimientos y se pone en práctica ante los ojos del pueblo. 

Estos hombres sagrados J meeno’ob o sacerdotes mayas NO solo tie-
nen la función de fungir como intermediarios con las distintas deidades 
de “este” y “el otro” mundo, sino que son además figuras místicas que 
cumplen también una función social para la comunidad (de la Garza, Mer-
cedes y Valverde Valdez, 2013). Para los especialistas del tema de la “inter-
culturalidad” este término es aplicable entre otros contextos sobre todo 
más escolares o universitarios, por ejemplo, en el contexto educativo se 
ha denominado educación multicultural e intercultural a una tendencia 
reformadora en la práctica educativa que trata de responder a la diversidad 
cultural de las sociedades actuales (Aguado Odina, 1991). Pero también, 
implica una comunicación comprensiva entre las distintas culturas que 
conviven en un mismo espacio, siendo a través de estas donde se produ-
ce el enriquecimiento mutuo y, por consiguiente, el reconocimiento y la 
valoración de cada una de las culturas en un marco de igualdad (Hidalgo 
Hernández, 2005). 

12 En conversación con don Eloy y la nieta Luisa, (20.02.2016) comentan que para gra-
duarse “el abuelo don Rómulo” como decía su nieta, tenía que entregarte al Báalam y así 
comprobar si tienes el Poder personal para convertirte en un J meen.
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En este sentido, vemos la importancia y la función primordial del J meen 
en su propia comunidad. Por consiguiente, la comunidad misma ejerce 
también una interculturalidad, aunque no necesariamente tengan que co-
nocer este concepto tal como lo señalan los academicistas en los párrafos 
anteriores. Porque simplemente lo ponen en práctica entre las distintas 
formas y concepciones de los rituales mayas. Por esta construcción de 
conocimientos en el recorrer del Sakbej se práctica la convivencia mutua. 
Existe un ritual muy particular para el J meen en cual él debe de purificarse 
por el ejercicio de su profesión. Villa Rojas (1978), señala que en este ritual 
llamada u lohol-Ah-Kin,13 su celebración es muy importante no solo para el 
propio J meen sino para todo el pueblo, porque es necesario que se resta-
blezcan “todos” ante sus dioses y espíritus y de este modo haya una unidad 
de convivencia, purificación y equilibrio con el universo.

Otro ejemplo donde se puede palpar la interculturalidad aunada a la 
construcción de los saberes, es la ceremonia del ch’a-chak, pues represen-
tan un “esfuerzo” comunitario,14 donde el J meen pone su conocimiento, 
sus oraciones y sus piedras sagradas. Los demás aportan voluntariamente; 
unos construyendo el altar, otros preparando el Jo’ol (hoyo) para el fuego 
del waaj (pib), todos son partícipes de algún modo. Todos sin exclusión al-
guna se convierten parte ejemplar de este conocimiento ancestral. Cuando 
hablo de conocimientos, me refiero que, en estas ceremonias o rituales, es 
justamente donde el aprendiz pone en práctica su conocimiento y sigue 
también en la construcción de sus saberes y tradiciones milenarias. Por lo 
tanto, existe, aunque en otro sentido una forma de reconstruir la intercul-
turalidad maya desde la sabiduría existencial en el Sakbej.

Aspectos religiosos que se interponen entre la cultura 
maya vs religión

A partir de la llegada de la Corona Española a México, una gran parte de la 
cultura maya, en específico de la península de Yucatán, fue totalmente ex-

13 Según Villa Rojas (1978) es el rescate o redención del sacerdote, con el objeto de 
limpiarse de las impurezas y restablecer sus buenas relaciones con los dioses y espíritus 
paganos con los que han tenido tratos.
14 David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, J. El cosmos maya: tres mil años por la senda 
de los chamanes. (México: Fondo de Cultura Económica, 2001): 27
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terminada, sometida y ultrajada de sus visiones socioculturales y religiosos. 
Porque lo maya y lo hispano-religioso se encontraron frente a frente, en 
el cual, el choque fue brutal como insidioso, tanto abierto como subterrá-
neo.15 Había una dominación desleal ante los mayas en esfera de la evange-
lización y lo ideológico; y por estas dos culturas podríamos decir que hay 
un fenómeno sincrético presente entre el pensamiento contemporáneo 
maya. Aunque en sentido positivo es la comunidad quien autorregula la 
religión con la tradición.

Desde la Conquista misma, la religión indígena fue tenazmente per-
seguida en sus manifestaciones más visibles: dioses, adoratorios, ritos y 
creencias sucumbieron ante el embate de la nueva ideología religiosa que 
aportaron los dominadores y pasaron a ocupar un nuevo estrato de len-
guaje cifrado, la oración clandestina, la creencia subterránea, el rito oculto 
y celosamente guardado (Ruz Mario, 1997). Fue compleja esta transición 
forzada entre la cultura maya vs religión. Es increíble que a pesar de la do-
minación de la Corona en tiempos actuales haya persistido estas prácticas 
religiosas y culturales de los mayas. Lo hay hoy en día como lo fue el caso 
de don Rómulo en su eterno descanso en el Sakbej, heredando y transmi-
tiendo su conocimiento al hijo (don Eloy), a la nieta (Luisa) y porque no 
decirlo, a una de sus “iniciadas” (la maestra Elvira). Los siguientes tres 
puntos lo describo como tal comentaron sus interlocutores:
1) Mientras que mi padre (Don Eloy) a pesar que lleva una gran ventaja 

en el conocimiento de la medicina (porque conoce las yerbas) istikya 
tu ts’ajil u yóol u kanik wa u beetikubáaj j meeni’ tumen ku bin iglesia sacrista-
ni’ (Se resistía poner su alma/corazón en aprender y convertirse en J 
meen, porque va a la iglesia como sacristán, en maya. Tsikbal de Luisa 
(20.02.16).

2) En un tsikbal con el hijo don Eloy: fue después de la muerte de mi padre 
que decidí continuar en la práctica de los saberes del J meen. Tuve que 
pedirle “permiso” al sacerdote, dejar mi trabajo de sacristán y entrar de 
lleno al trabajo de curandero.

3) En un tsikbal realizado con la antropóloga Elvira Tello y la nieta Luisa 
Herrera ambos coinciden que la religión es un obstáculo para la INI-
CIACIÓN o REALIZACIÓN del trabajo del J meen: 

15 Mario, Ruz. Acercamientos etnográficos a los mayas de la época colonial (México. 
Gobierno del Estado de Campeche, 1997): 53
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La religión tuvo que ver mucho que don Eloy, no siguiera en su apren-
dizaje... (Elvira Tello, 11.03.16), ...Mi abuelo don Rómulo lleva su cono-
cimiento y sabiduría compaginada con la religión (la católica). No hubo 
distinción entre su creencia, mientras que mi padre don Eloy, se resistía 
con la religión impidiéndole continuar y recorrer el Sakbej de la sabiduría 
que nos heredó el abuelo don Rómulo (Luisa Herrera, 20.02.16).

Como se observa en estos tres tsikbalo’ob en relación con la religión y en 
contraposición de la otra cultura (lo maya), claramente vemos una acti-
tud de autonegación y autorrealización, realización y/o graduación, por 
lo tanto se vuelve todo complejo (porque hay una lucha interna de espiri-
tualidad) a causa de la religión, en este caso la católica; no diría perjudicial 
porque no hay ninguna religión mala, pero que de alguna manera dicha 
religión queda influenciada en la memoria y en el recuerdo de la propia 
realidad y otra vez es dominada y violentada hasta hoy día la región maya 
y esto no permite la práctica total y culmen de la sabiduría del J meen hacia 
una generación a otra.

Reflexiones finales

Las enseñanzas de don Rómulo de una generación a otra han sido crucia-
les en la vida de sus aprendices, a pesar de que ya pasaron más de 13 años 
en la construcción de los saberes y en este transitar en el Sakbej siguen 
otros Sakbejo’ob por caminar y aprender, pues, como vemos en los párra-
fos anteriormente citados NO BASTA, con ver, asimilar, observar, mirar, 
memorizar o cantar los rituales para convertirse en un J meen. 

Hay que tener sensibilidad, interés propio de construir el conocimiento, 
poder personal, cultivar el don para practicar con maestría el arduo trabajo 
del J meen, mucha humildad como dice Luisa en una de las conversacio-
nes realizadas. Tenemos un camino, mi papá conoce más el medicamento, 
pero me gusta también a mí conocer las plantas... a través de la plática, del 
diálogo, puedo conocer la yerba, veo más allá, por ejemplo, recuerdo lo 
que decía mi abuelo... u moots leiiko k’aas, chéen ba’ale’ u yiche’ ku jaanta’al, u 
le’i ku ts’akik mejen paalal (La raíz del chile es malo, pero su fruto se come, 
sus hojas curan a los niños, en maya). Es conocimiento porque hay que 
conocer la estructura de la planta... Desde este enfoque de la nieta, vemos 
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una humildad de querer aprender y simplemente lo escucha de su padre y 
en el viejo recuerdo escudriñado de su niñez en un diálogo atemporal con 
el abuelo.

Debe haber mucha confianza por querer aprender, sin perder de vista 
el acompañamiento natural y dadora de los conocimientos justo al lado 
del maestro J meen o J Meeno’ob. Pues, si no hay un continuo acercamiento 
entre maestro y aprendiz, simplemente NO se daría la reciprocidad entre 
la trasmisión de conocimientos y el aprendizaje mutuo. Otro punto tan 
importante en esta construcción de la sabiduría es el don del sueño, se 
despierta y nace desde el interior, desde el más recóndito recuerdo y hay 
que tener la valentía de graduarse ante los ojos del Báalam16 y ante los ojos 
del pueblo. Pues es también menester promover la humildad como una 
forma del buen vivir en equilibrio con la naturaleza y con el ser mismo, 
una forma de reconstruir la interculturalidad entre los mayas de hoy con 
sus conocimientos y prácticas religiosas y cosmogónicas. 

Dejar un lado la religión cual profese y dejarse llevar al oxlajuntik’uj y 
al bolontik’uj (Inframundo y supramundo) en un amén de aprendizajes y 
sabiduría transitoria en el Sakbej. Coincido con este autor al señalar que 
para convertirse en un J meen es indispensable que la persona tenga el don 
determinado por su destino.17 Finalmente puedo afirmar que las enseñan-
zas de don Rómulo siguen siendo una sabiduría intercultural a través de 
los tiempos y del NO tiempo, en esta y en la otra travesía eterna del Sakbej.

La transmisión de conocimientos se da de forma natural y se aprende 
según el poder personal. No basta solo aprender de forma asimilativa, es 
necesario el acompañamiento visual y práctica con el J meen durante el 
proceso de construcción de conocimiento. Se transmite el conocimiento 
de una generación a otra sin importar que sean consanguíneas. Desde el 
momento de practicar un ritual como el Ch’a’a cháak, sus interlocutores 
practican su propia interculturalidad. La religión siempre ha sido un obstá-
culo en la construcción de los saberes de los mayas contemporáneos, por 
ende, NO se puede concretar el aprendizaje de conocimientos ancestrales. 

16 Hay que posarse en la gran piedra angular a media noche y dejarse llevar por el gran 
Báalam sin temor alguno. Es una forma de convertirse en J meen. Eulogio Herrera (tsi-
kbal 20.02.2016).
17 de la Garza, Mercedes y Valverde Valdez. Continuidad, Cambios Y Rupturas En La 
Religión Maya (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013): 155
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La enseñanza no se da como en una escuela, sino que va compaginada con 
la práctica junto al J meen.
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U yóolil

U tóoj óolal u tuukul máake’ (salud mental) te mejen kaajo’obo’ ts’o’ok u 
xaak’alxokta’al yéetel jump’éel tuukulil meyaj mina’an ba’al u yil yéetel 
le miatsilo’. Yaan na’atilo’ob yéetel ba’ax u k’áat u ya’alik t’aanilo’ob ti’ 
le miatsilo’ yaan ba’al u yilo’ob yéetel u tuukul máak bey jump’éel ba’al 
mas nojoch, ku náachtal ti’ le t’aan tuukul-wíinkilala’ [mente-cuerpo]. Le 
ba’ax ku kaxta’al te múuch’ ts’íiba’ leti’ u yaantal taamkach tuukulo’ob 
yo’olal ek nats’kuntikakba’on ti’ bix u chuuyul na’atil yo’olal u tóoj óolal 
u tuukul máak ichil jump’éel mejen kaaj,  kalikil u xaak’alxokta’al wa le 
bix u na’atk’ajal “u tóoj óolal máak” te táanxel lu’umo’obo’ yaan ba’al u 
yil yéetel jump’éel kaaj. Tu yo’olale’, yaan u ch’a’abalxokta’al bix ts’o’ok 
u yúuchul u meyaj xaak’alxook ti’ jejeláas mejen kaajo’ob tu chúumukil u 
péetlu’umil Quintana Roo, México. Yo’olal u taamkach xaak’altukulta’al 
bix úuch jump’éel chi’ichnakil yéetel óol, yéetel ba’ax ba’al u yilo’ob yéetel 
u’uyajba’ilo’ob [emociones] beyxan tóoj óolale’, ku ts’áabal éejentbil tuuku-
lo’ob yo’olal u kanáanta’al u tóojil u tuukul máak yaan ba’al u yil yéetel 
u miastil. Beyxane’, ku ts’áabal óojeltbil le talamilo’ob je’el u aktáantik le 
xaak’alxooko’ob ti’ u tóoj óolal u tuukul máake’ ku yookbalo’ob meyaj te 
mejen kaajo’obo’ maayailo’ob.

Resumen 

La salud mental de las comunidades ha sido abordada desde una pers-
pectiva descontextualizada. Existen nociones y significados culturales que 
conciben lo mental como parte de un todo más complejo y amplio que 
sobrepasa más allá la dicotomía convencional mente-cuerpo. El objetivo 
de este capítulo es reflexionar para aproximarnos a la construcción de la 
salud mental dentro de la comunidad maya, suscitando una indagación 
crítica sobre si el concepto occidental de salud mental es aplicable en este 
contexto. Para ello, se considerarán las experiencias del trabajo de campo 
en diversas comunidades del centro de Quintana Roo, México. A partir 
del análisis específico de un caso de chi’ichnak y del óol y su relación con 
las emociones y la salud, se proponen ideas para una atención psicológica 
culturalmente pertinente. También se plantean los retos que enfrentarían 
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los profesionales de la salud mental que se aboquen al trabajo con comu-
nidades mayas.

Introducción 

María fue mi compañera de viaje, es maya hablante y originaria de Peto, 
Yucatán. La conocí cuando se trasladaba de su comunidad a la ciudad de 
Mérida para ser atendida por un dolor de espalda. Me indicó que además 
de su espalda también le dolía la cabeza, ya que pensaba mucho. Me contó 
que no podía dormir y que no había salido de su casa desde hace ya varios 
meses. Le pregunté por qué creía que le pasaba todo eso y me señaló que 
hace un año su esposo migró a Estados Unidos y que, desde entonces, 
no se halla, llora y no puede dejar de pensar en él. Se siente sin fuerzas, 
sin conciencia —estoy como ida, me decía. Cada vez que lo recuerda no 
puede dormir, llora, no le dan ganas de comer y no encuentra medios para 
obtener un ingreso. Ella me explica que tiene un presentimiento de que 
algo malo le puede suceder a su esposo en Estados Unidos. Él se fue hace 
un año, acompañado por amigos. Ella no sabe cómo localizar a su esposo, 
quien hace varios meses no se comunica con ella, lo cual la lleva a preocu-
parse más. Su familia intenta ayudarla; me comenta que tiene una sobrina 
que es psicóloga y que a veces va a platicar con ella, pero María me indica 
que no sabe qué hace un psicólogo. 

Casos como el de María han sido diagnosticados como depresión, re-
cibiendo atención psicológica y biomédica; sin embargo, ¿será que han 
considerado el contexto cultural de María? Existen mujeres como María, 
quienes sufren padecimientos emocionales ante la partida o pérdida de 
algún ser querido. 

La salud mental de las comunidades ha sido abordada por la psicología 
desde una perspectiva ajena, descontextualizada. Son escasos los estudios 
que han considerado a la cultura como un elemento clave para comprender 
la salud mental de diversas comunidades culturales (Ryder, Ban, y Chent-
sova-Dutton 2011). El conocimiento científico en psicología, en su mayo-
ría, está basado en estudios con una población occidental, escolarizada, de 
países industrializados, cuyos resultados se han generalizado al resto de la 
población, con la expectativa de que sea aplicable para la humanidad en 
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general, sin considerar las diferencias entre las poblaciones y la diversidad 
cultural (Henrich, Heine, y Norenzayan 2010). La psicología se ha desa-
rrollado desde una perspectiva que considera una psique universal y desde 
esta perspectiva que ha intervenido (Shweder 1990). No ha puesto mucha 
atención en la relación entre mente y cultura. La antropología ha realizado 
algunos acercamientos, como en el caso de la antropología psicológica; 
desde la psicología existen algunos enfoques como la etnopsicología y la 
psicología transcultural que han considerado las diferencias culturales. Sin 
embargo, consideran a la cultura como una variable a la cual hay que con-
trolar para poder hacer comparaciones transculturales, es decir, se sigue 
manteniendo la idea de una psique universal. La psicología cultural es la 
que ha cuestionado estos enfoques y ha propuesto la relación entre mente 
y cultura como una relación de mutua influencia, en la que ambas se impli-
can, se hacen una a la otra, y considera que la cultura constituye la base de 
la variación de los procesos psicológicos (Shweder 1999). 

Un enfoque utilizado por la psicología para abordar la salud mental 
ha sido la identificación y el estudio de trastornos mentales, emocionales 
y afectivos que se presentan en distintas etnias y los ha catalogado como 
trastornos de “filiación cultural”, también llamados “síndromes condicio-
nados por la cultura”. Estos estudios hacen evidente la diversidad de for-
mas de concebir los trastornos psíquicos, definir sus causas y estrategias 
de atención terapéuticas. A su vez, reflejan diferentes formas de concebir 
el mundo y sistemas culturales específicos. De esta manera, no se pue-
den aplicar principios de salud mental de la psicología sin considerar las 
particularidades de cada cultura, ni plantear servicios de atención mental 
desde una sola visión de la realidad. En cada cultura, las experiencias y 
enfermedades de tipo emocional presentan creencias, ideologías y medi-
das terapéuticas propias. La variabilidad de experiencias, padecimientos 
o enfermedades emocionales se explicaría en virtud de la influencia de la 
cultura. Por ejemplo, entre los mayas de Chinique, Guatemala, el concepto 
de enfermedad mental implica el contexto sociopolítico, siendo su origen 
multidimensional, además de que la salud y la enfermedad conllevan el 
componente espiritual, lo cual significa llevar una vida equilibrada y de 
respeto con los demás, el entorno natural y los elementos sagrados que, en 
su conjunto, son necesarios para el bienestar personal y comunal (Chávez 
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Alvarado, Pol Morales, y Villaseñor Bayardo 2005). Del mismo modo, en-
tre los mayas q’eqchi’ de Belice, los desórdenes mentales implican diversos 
factores, tales como aspectos espirituales, culturales, sociales, históricos y 
cosmológicos (Hatala, Waldram, y Caal 2015). 

En México, son escasos los estudios desde la psicología que consideran 
el contexto cultural. Se tiene el antecedente de los estudios de psicología 
del mexicano y la etnopsicología desarrollados por Díaz Guerrero (1982), 
quien consideró a la cultura en la comprensión de la salud mental. Díaz 
Guerrero estudió premisas histórico-psico-socio-culturales que indicaban 
que el carácter nacional del mexicano se definía por una jerarquía basa-
da en el respeto a los otros, específicamente padres y parientes, siendo 
la abnegación un rasgo central de la cultura mexicana. También avanzó 
su propuesta de etnopsicología, que consideraba la relación entre cultura 
y personalidad, y el efecto de la cultura sobre las variables psicológicas. 
Sin embargo, aunque estos estudios y supuestos consideran el papel de 
la cultura en los procesos psicológicos, están basados en la noción de un 
“carácter nacional” del mexicano, en referencia a una identidad nacional 
que generaliza a la población y minimiza las particularidades culturales de 
un país caracterizado por su diversidad cultural. 

Particularmente, en la región maya de la península de Yucatán se han 
estudiado diversos aspectos de la cultura maya desde la antropología o la 
lingüística, pero son escasos los estudios o acciones en torno a la salud 
mental de los mayas desde la psicología. Se cuenta como antecedentes 
algunos estudios sobre el chi’ichnak o los nervios, enfermedades relaciona-
das con el malestar emocional y psicológico (Balam Pereira 1992; Cauich 
Salazar 2017; Cervera Montejano 1995; Jiménez-Balam, Castillo León, y 
Cervera Montejano 2009). 

En este contexto, el objetivo del presente trabajo es aproximarnos a la 
construcción de la salud mental de la comunidad maya, a través del análisis 
y reflexión, desde la perspectiva de la psicología cultural, con miras a pro-
poner ideas para una intervención psicológica culturalmente pertinente. 
Para ello, se consideraron el modelo maya de salud, las nociones mayas en 
torno a las emociones y las experiencias de trabajo de campo en comu-
nidades de la zona maya de Quintana Roo, México. Específicamente, se 
pretende abordar la salud mental a partir del análisis de un caso que evoca 
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un padecimiento emocional que presentan las mujeres mayas, generados 
en algunos casos por la migración de sus esposos o familiares. 

La salud, el equilibrio, el óol y lo emocional

La salud entre los mayas se sustenta en la noción de un equilibrio o balance 
entre cualidades opuestas y a la vez complementarias; la ruptura de este 
equilibrio tiene como consecuencia la enfermedad (Castillo León 2011; 
Garduza y Rodríguez 2007; Hirose 2008). 

La noción de equilibrio se ve reflejada en diversas dimensiones; por 
ejemplo, un concepto central en la visión maya, que comparte con Me-
soamérica, es el complejo frío-calor, según el cual el cosmos y las fuerzas 
se clasifican en frías o calientes. Es decir, las plantas, alimentos, personas, 
terapias, sitios, se clasifican en frías y calientes. Cuando se alteran los com-
ponentes frío-calor del cuerpo se pierde el equilibrio, que puede ser oca-
sionado por un encuentro brusco entre los dos elementos de propiedad 
fría y caliente, o cuando uno de ellos es excesivo (Garduza y Rodríguez 
2007; Villa Rojas 1987). 

La idea de equilibrio también se encuentra contenida en el término en 
lengua maya para referirse a la salud, pues se emplea el toj óol, el cual quie-
re decir literalmente ánimo derecho, documentado en el Diccionario Maya 
Cordemex (Barrera Vásquez, Bastarrachea Manzano, y Brito Sansores 1980, 
802) como “quieto en el ánimo [consolado, pacífico, sosegado]”. El térmi-
no ha sido estudiado y empleado para referirse a la salud de manera global. 
Plantea la salud como algo holístico o global y no a la manera occidental 
que separa la salud en física y mental.   

El toj óol contiene como sufijo el término maya denominado óol, cuya 
conjugación da origen a diversos ánimos y emociones. El óol ha sido docu-
mentado como ánimo, corazón formal, siendo relacionado con un amplio 
léxico emocional. En el maya colonial se han identificado poco más de 200 
expresiones para referirse a lo emocional, siendo la ira la que cuenta con 
más registros. Además, en el léxico maya colonial estas expresiones son 
asociadas con partes específicas del cuerpo, como un órgano, resultando 
el corazón el órgano sede de ánimos, sentimientos y emociones (Bourdin 
2014).
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Al óol también se le ha descrito como un núcleo, como un centro vin-
culado con el corazón (Hanks 1990). En obras como el Diccionario Maya 
Cordemex, se tienen registros abundantes sobre términos derivados del óol. 
Sin embargo, algunos ya están en desuso o son desconocidos en la actua-
lidad, siendo el óol asociado, además de las emociones, con sensaciones 
corporales, cognición, voluntad y conciencia (Verhoeven 2007). Por su 
parte Yoshida (2006) señala que el óol implica voluntad y estados mentales, 
describiéndolo como un corazón mental. También se le ha definido como 
energía vital, vinculado a capacidades cognitivas y estados fisiológicos (Le 
Guen y Pool 2008). En este contexto, Le Guen (2017) argumenta que no 
existe estrictamente un dominio lingüístico emocional, pues los términos 
emocionales implican otros dominios, como el fisiológico o cognitivo, re-
sultando el óol empleado para diversos aspectos y no exclusivamente para 
el ámbito emocional. Jiménez-Balam, Castillo-León y Cavalcante (2020) 
identificaron entre los dignatarios mayas quintanarroenses que el óol re-
sultó ser un vocablo complejo, es un término que es difícil de definir por 
sí solo sin requerir ser conjugado o acompañado de otros términos, in-
dicando que no se concibe disociado. En un intento por definirlo, fue 
descrito como ánimo, fuerza, energía, movimiento. Al conjugarse da ori-
gen a términos que indican cómo se sienten las personas, los cambios o 
movimientos en el óol expresan los estados que experimentan las personas, 
incluidos los emocionales. Esta forma de concebir elementos emocionales 
en torno a cambios en el óol, se diferencia de la concepción occidental de 
las emociones. 

Es importante mencionar, que además del léxico emocional derivado 
del óol, hay otros vocablos que no precisan de este término para aludir 
estados emocionales, y que, para fines del objetivo planteado, en este capí-
tulo se le está dando énfasis al ámbito emocional, reconociendo que el óol 
implica muchos otros elementos. 

En estudios más recientes, Casanova (2019) identificó en el oriente de 
Yucatán que el óol puede expresarse en tres ámbitos, en el primero se le 
vincula con la energía que permite que se realicen acciones, en el segundo 
ámbito sensibilidad/percepción, se le relaciona con la capacidad de expe-
rimentar sensaciones, como la felicidad o el desánimo, y en el tercer ámbi-
to, en el sentido ético moral, se considera que intercede en las decisiones, 
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para actuar, por ejemplo, de forma moralmente correcta. Cervera Monte-
jano (2021) también ha identificado la importancia del óol, en términos de 
voluntad, para el aprendizaje, si no está en el óol-voluntad de los niños y las 
niñas mayas aprender, no se les obliga, pues para que aprendan se espera 
que les guste, que tengan la disposición, que lo quieran aprender. 

En el ámbito emocional y anímico también se hace referencia a una 
noción de tranquilidad y equilibrio, Jiménez-Balam, Castillo-León y Caval-
cante (2020) han documentado cómo entre los mayas del centro de Quin-
tana Roo, se busca la tranquilidad y el equilibrio emocional en el sentido 
de no pensar mucho, ni emocionarse mucho. La felicidad implica compartirla con 
los demás, como una condición de tranquilidad, sin pensar mucho y con 
equilibrio. Para ello es necesario evitar situaciones que pudieran ocasionar 
sobresaltos, preocupaciones o exaltaciones. Se promueve esta tranquilidad 
en la familia, incluso desde bebés se busca la tranquilidad y la calma. Una 
práctica para mantener tranquilos a los bebés implica dormirlos envuel-
tos, de tal manera que no se sobresalten. Otra práctica en el centro de 
Quintana Roo es situar los gallineros alejados de las casas donde hay be-
bés para evitar que el ruido los perturbe o despierte. Cervera Montejano 
(2007) ha documentado como la enfermedad del jakóolal implica un llanto 
recurrente en niños que han sido expuestos a situaciones que les generan 
sobresalto y malestar. 

La importancia del balance emocional no es peculiar de la cultura maya 
en la península de Yucatán, pero sí las formas que se usan para conseguirlo 
y las razones que lo motivan. Por ejemplo, para mantener la tranquilidad 
y el equilibrio se inhibe la expresión de términos como el enojo, ya que 
irrumpe en las relaciones sociales y la tranquilidad. El desánimo y desga-
no se vive en solitario para evitar preocupar a los demás. La denominada 
“tristeza” está relacionada con el desánimo y con términos que señalan 
un dolor del ánimo (óol) o pesar (Jiménez-Balam 2008). Sosa (2007) ha 
estudiado en una comunidad maya de Yucatán, las estrictas reglas locales 
de expresión emocional que están en función de la relación con otros; se 
privilegia la familia y se evita la expresión de emociones que perjudiquen 
esas relaciones. Cuando las personas del interior del estado de Yucatán 
asisten a una consulta psiquiátrica, maya hablantes o no, expresan su sentir 
con pocas palabras; en su lugar señalan un malestar en alguna zona corpo-
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ral, tales como el pecho, abdomen, hombro izquierdo o derecho, de donde 
los señalamientos corpóreos llevan al diagnóstico de algún padecimiento 
como trastorno de ansiedad, depresión, angustia y demás (Manuel José 
Ruiz Mendoza, comunicación personal, enero 2018). 

El caso de María y el chi’ichnak 

Volviendo al caso de María presentado en la introducción, inicialmente se 
puede pensar en un caso de depresión o, como señaló el psiquiatra Miguel 
Viveros (comunicación personal, enero, 2018), podría tratarse de un duelo 
complicado ante el alejamiento de su marido por mucho tiempo y a gran 
distancia. En el caso de la depresión, una de las terapias usadas para su 
tratamiento, junto con la medicación, es la terapia racional emotiva que 
busca influir en el análisis de los pensamientos, en la visión de la persona 
para cambiar su perspectiva sobre su situación. Sin embargo, María me 
preguntó el motivo de mi viaje y le comenté que era psicóloga y que iba a 
un evento en Mérida sobre psicología. Me dijo que desconocía lo que ha-
cíamos los psicólogos; que una sobrina suya estudia psicología, la visita re-
gularmente pero no le entiende y no le pone atención, porque piensa solo 
en su esposo y permanece en su hamaca acostada. La falta de iniciativa que 
pueden presentar personas tristes, tales como los pacientes depresivos, tie-
ne diferentes significados según la cultura. Un modelo cultural condiciona 
la expresión emocional, así como las conductas e ideología en torno a la 
depresión. El pensar mucho, al que hace referencia María, ha sido reportado 
como una preocupación constante y recurrente, empleado también para 
referirse a la tristeza o aflicción (Bourdin 2014). Lo anterior irrumpe el 
equilibrio y tranquilidad, estados esperados para tener una salud integral. 

Si consideráramos la descripción de María en la perspectiva maya, po-
dríamos estar ante un caso de chi’ichnak. Cuando María me contaba su ex-
periencia, por mi mente pasaban dos formas de enfocar lo que le pasaba. 
Por una parte, la psicológica, como la depresión y, por la otra, la cultural, 
como el chi’ichnak. La interposición de ambas perspectivas es el punto de 
partida para un diálogo entre ellas con sus respectivos enfoques ideológi-
cos y culturales entre el modelo biomédico y el maya, para que en conjunto 
se dé un tratamiento completo y culturalmente pertinente. 
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En el caso del chi’ichnak no todos lo consideran como una enfermedad. 
Ha sido documentado como experiencia, padecimiento o sentimiento que 
se presenta cuando se ha tenido una pérdida, ausencia, un vínculo roto con 
un ser querido o un problema grave (Balam 1992; Cauich 2017; Cerve-
ra Montejano 1995; Jiménez-Balam, Castillo León, y Cervera Montejano 
2009). 

También se relaciona principalmente con el presentimiento de que algo 
malo le sucederá a la persona querida y que ello provoca preocupación y 
alteración de los nervios (Cervera Montejano 1995). Por ejemplo, sienten 
que algo malo le puede ocurrir a alguna persona que se encuentra lejos, es-
pecialmente en los casos de migración internacional. Al migrar el marido 
las mujeres que se quedan pueden presentar chi’ichnak. 

Se ha documentado el chi’chnak como una experiencia que ocurre prin-
cipalmente entre las mujeres, aunque a los bebés se les puede transmitir por 
medio del pecho, reflejándose en un llanto incesante (Cervera Montejano 
1995). En un estudio realizado en el centro de Quintana Roo por Cauich 
Salazar (2017), se encontró que los niños presentan chi’ichnak cuando uno 
de los padres se ausenta y, en la distancia, no deja de pensar en el peque-
ño, ocasionándole al niño un desequilibrio del ánimo caracterizado prin-
cipalmente por el llanto sin cesar. Balam Pereira (1989) lo señalan como 
una condición socioeconómica de la mujer, la cual tiene repercusiones 
psicosomáticas que pueden presentarse a cualquier edad. El chi’ichnak no 
puede curarse únicamente a través de un tratamiento biomédico, sino que 
el propio trabajo personal es importante con la ayuda de un j-men, quien le 
dará consejos y que, con sus rezos y hierbas, hacer “fuerte la sangre” de la 
mujer (Balam 1992). 

Jiménez-Balam, Castillo León y Cervera Montejano (2009) documen-
taron al chi’ichnak’ como un estado de inconformidad, intranquilidad, des-
amparo, la persona se aísla y tiene preocupación constante. Siendo algunas 
de sus repercusiones físicas los dolores de cabeza, no dormir, llorar de 
manera incontrolable, no tener apetito, dejar de realizar actividades coti-
dianas, aislarse, sentirse alterada de los nervios y con desesperación.

Durante el trabajo de campo realizado en el centro ceremonial de Felipe 
Carrillo Puerto, en Quintana Roo, un yerbatero aseguró tratar el chi’ichnak 
por medio de hierbas que hagan “fuerte la sangre”, ya que se encuentra 
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débil y requiere ser fortalecida. De igual manera, se brinda consejo. Al res-
pecto, Balam Pereira (1989) mencionan que el chi’ichnak requiere eliminar 
la preocupación, el pensar mucho. Desde el modelo de salud-enfermedad 
maya se hace evidente que el pensar mucho, característico del ch’ichnak’, 
representa un desequilibrio e irrupción a la tranquilidad esperada, lo cual 
origina el padecimiento emocional de las mujeres que han sufrido una pér-
dida, como en el caso de María ante la migración de su marido. 

Retos e implicaciones para una intervención clínica 
culturalmente pertinente

El principal cuestionamiento que han hecho en torno a la salud mental 
y cultura maya cuando he presentado estas reflexiones e ideas ha sido, ¿y 
cuál sería entonces la manera en que se tendría que intervenir o dar terapia 
para que tenga pertinencia cultural?, ¿De qué forma se podría considerar 
la visión maya en las terapias psicológicas de atención a la salud mental? Es 
un cuestionamiento recurrente y necesario, resultando ser el principal reto 
para los profesionales de la salud mental, quienes diariamente atienden 
casos clínicos de personas de origen maya. 

La primera recomendación gira en torno al rol del psicólogo y pro-
fesionales de la salud; la mayoría nos formamos desde una perspectiva 
derivada del modelo biomédico, que deja poco espacio a la diversidad de 
visiones del mundo. En este contexto, un paso importante consiste en 
sensibilizar/formar psicólogos y profesionales de la salud mental que dis-
cutan sobre cómo los procesos psicológicos implican nuestros programas 
genéticos y su respuesta adaptativa a los entornos construidos cultural-
mente, lo cual significa que nuestras psicologías son construidas y especí-
ficas del contexto local (Henrich, Heine, y Norenzayan 2010). Menciono 
psicologías, ya que mi perspectiva no se sustenta en la noción de una psi-
que universal, sino en la construcción cultural local de procesos psico-
lógicos. En este sentido, nociones como el óol, el chi’ichnak’, el modelo 
maya de salud, la noción de equilibrio y tranquilidad emocional, expresan 
condiciones y sistemas socioculturales particulares, de modo que no puede 
haber principios de trabajo en salud mental universales que sean aplicables 
a este tipo de población y cultura. Estas nociones hacen evidente que en 
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el contexto maya existe una construcción cultural diferente de la “salud 
mental” occidental, la cual no se puede ignorar al momento de intervenir 
psicológicamente. Una aproximación a la salud mental desde la perspec-
tiva maya implica promover la tranquilidad, el equilibrio, el ánimo quieto 
y equilibrado. Para ello hay que evitar las exaltaciones, no pensar mucho 
(entendido como mucha preocupación). Además, la salud mental se en-
cuentra en función de otros, no se está tranquilo si los demás no lo están, 
y en caso de estarlo se promueve su expresión, por ejemplo, en la familia se 
promueve la tranquilidad emocional en beneficio de todos los integrantes, 
ya sea compartiendo actividades, o evitando situaciones que irrumpan la 
estabilidad familiar, tal como evitar dar malas noticias de forma repentina 
y sin considerar el estado anímico de la persona. 

La psicología clínica en general se interesa en el bienestar individual 
y le preocupa intervenir en la psicopatología a través de principios psi-
cológicos y terapéuticos. Sin embargo, no hace explícito su interés por 
la variación cultural. Del mismo modo, la psiquiatría se interesa por el 
bienestar individual, interviniendo de manera terapéutica y biomédica; y 
muchas veces clasifican las enfermedades mentales que no se pueden ex-
plicar por la literatura médica como enfermedades de filiación cultural. 
De manera particular, comparto la propuesta emergente de la psicología 
clínica cultural, según la cual es necesario movernos de la psicología clínica 
tradicional a aquella en la que la cultura, la mente y el cerebro se constitu-
yen de forma dinámica, una a la otra, como un sistema, comprendiendo y 
abordando la psicopatología tomando en cuenta este sistema. Plantea que 
no se puede entender la mente humana sin entender el contexto cultural, 
y que no se puede entender a la cultura sin entender la mente (Ryder, Ban, 
y Chentsova-Dutton 2011). 

En este contexto, el chi’ichnak tendría que ser atendido a partir de la 
conjugación del trinomio mente-cultura-cerebro, desde una visión que no 
separe lo biológico de lo cultural. La psicología cultural ayuda a la psicolo-
gía clínica a conceptualizar las enfermedades mentales, situándolas en una 
red de significados locales culturalmente producidos. Permite incorporar la 
información del contexto cultural en el diagnóstico e interpretación de los 
síntomas para intervenir sobre las enfermedades mentales. Por ejemplo, 
se ha documentado que algunos procesos psicológicos pueden resultar 
funcionales o disfuncionales dependiendo del contexto cultural (Mesquita, 
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Boiger, y Leersnyder 2016). La intervención médica en el chi’ichnak tomaría 
otro sentido al verse complementada por un diagnóstico y tratamiento que 
considere y promueva el equilibrio a través de la tranquilidad emocional, 
evitando la preocupación. Se trataría de una terapia que tome en cuenta 
la importancia que tienen los otros y las relaciones familiares, consideran-
do el importante papel que tienen los médicos y consejeros tradicionales. 
Además de continuar con la documentación de estos conocimientos, por 
cierto, insuficientemente explorados, sería necesario también estudiar y 
explorar la eficiencia de técnicas y tratamientos terapéuticos que han sido 
empleados con población maya e identificar cuáles han dado resultados 
favorables. Se trataría, finalmente, de una integración de enfoques basada 
en el respeto e intercambio de conocimientos y presupuestos culturales. 

Entre los retos a los que se enfrentan los profesionales de la salud que 
trabajan con personas de origen maya se encuentra la atención en lengua 
maya. La lengua de una comunidad cultural contiene una visión del mun-
do, como por ejemplo el término en maya óol, que ya se ha abordado, cuya 
conjugación da origen a diversos términos en maya para referirse a las 
emociones.

El respeto es un aspecto crucial en la atención psicológica. Es necesario 
un respeto a las nociones en torno a la salud mental que constituyen la 
visión maya. Incluso habría que desarrollar material lingüístico con conte-
nidos de salud en lengua maya. Al respecto cabe mencionar que ya existen 
algunos textos que abordan el tema con vocabulario y frases en maya, 
como por ejemplo el Manual de frases médicas, de Felipe de Jesús Castillo 
Tzec, y el Manual de comunicación para médicos, de Patricia Martin y Fidencio 
Briceño, que han contribuido mucho para avanzar en el entendimiento del 
ámbito de la salud. Sin embargo, hace falta mayor producción al respecto. 

Es importante considerar a la diversidad como un valor de la sociedad, 
asumirla como un atributo positivo, bueno y no como un impedimento, 
barrera u obstáculo para dar una atención integral. Además de la atención, 
también hay que considerar la promoción de la salud mental, la cual debe 
considerar el estímulo de conductas y situaciones favorecedoras del equi-
librio, del tojóolal que no divide mente y cuerpo, del bienestar familiar y 
comunitario, del concepto de persona como un todo organizado. 
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Conclusiones

Al hablar de la comunidad maya con otros psicólogos, psicólogas y profe-
sionales de la salud, por lo general el tema les resulta distante y ajeno, aun 
cuando discursivamente se sostenga que los orígenes de nuestro país mul-
ticultural nos remonten a nuestras raíces étnicas. Todavía hace falta mucho 
camino por recorrer y aún más en el ámbito de la salud mental. 

En este contexto resulta indispensable continuar estudiando las no-
ciones locales como el óol y las prácticas culturales relacionadas con la 
salud, lo cual permitirá profundizar, concretar y volver más eficientes las 
intervenciones terapéuticas. La psicología en general en la península de 
Yucatán está prestando poco a poco atención a los padecimientos de las 
comunidades mayas. Hace aproximadamente 20 años se incluyó una asig-
natura optativa de psicología intercultural en la Facultad de Psicología de 
la Universidad Autónoma de Yucatán. 

Hace falta una mayor sensibilidad para reconocer la psicología de los 
pueblos en los procesos terapéuticos. Hay que recordar que cada comuni-
dad tiene medios y representantes de la salud que han atendido y siguen 
atendiendo sus enfermedades. El rol de los médicos tradicionales como el 
jmeen, el yerbatero o la partera, podría aportar mucho para comprender 
de qué manera los padecimientos como el chi’ichnak son tratados con las 
terapias propias de su cultura y tenerlas en cuenta al tratar de intervenir 
desde los preceptos de la psicología clínica o el modelo biomédico de la 
psiquiatría. 

Como se he expuesto en este escrito, la naturaleza dinámica, compleja 
y múltiple de la realidad de las comunidades impone un reto al trabajo de 
psicólogas, psicólogos y profesionales de la salud. Se requiere asumir una 
perspectiva que reconozca, respete y valore las psicologías locales de las 
comunidades, que permita fomentar medidas propositivas, intervenciones 
culturalmente pertinentes, programas de salud mental que sean incluyen-
tes. Como profesionales de la salud que trabajamos con población maya 
tenemos la responsabilidad de cuestionar y deconstruir preceptos que 
aprendimos en nuestra formación y construir nuevas formas de abordar 
los padecimientos psicológicos comunitarios. 
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U Yóolil 

Ichil u k’ajóoltikubáaj yéetel u kéetbisikubáaj u kajnáalilo’ob X-Hazil Nor-
te ku t’aniko’ob mayae’ ku táakjpajal junmúuch’ suukbe’enilo’ob yéetel 
t’aani’ u ti’al u chíikbesik u k’a’ana’anil. Le ts’íiba’ ku natsi’kubáaj u na’at le 
nu’ukulo’ob ku táakpajalo’ob le ken ts’áabak jump’él patk’aaba’ ti’ wa máax 
ichil le kaja’. Le xak’al xooka’ ku jíit’il yéetel wa jayp’éel tsikbalo’ob. Le 
ba’axo’ob yéetel ku jéelpajal u yila’al bix juntúul máak yéetel u láak´ ba’ale’ 
ku k’eexpajal yo’osal u k’ana’anil le ba’ax ku yúuchil wa ku yila’alo’. Le keen 
pa’atak u k’aaba’ wa máaxe’ ku ch’a’abal le ba’axo’ob baak’pachtiko’ yéetel 
u baakel le maya t’aan ichil le máaxo’ob kamilo’.  

Resumen

En los procesos de identificación en el dinamismo de las relaciones inter-
personales entre los mayahablantes de X-Hazil Norte participan un con-
junto de elementos culturales y lingüísticos que responden a una necesidad 
expresiva. En este escrito se aproxima a comprender los recursos más 
representativos que coadyuvan a estimular la asignación de apodos en esta 
comunidad. Este texto se teje con una serie de tsikbalo’ob (diálogos) con 
interlocutores de diferentes edades. Los elementos que sirven de referente 
para moldear a la personalidad de un sujeto con un agente externo varían 
de acuerdo con una circunstancia significativa. Al denominar a una per-
sona con un patk’aaba participan mecanismos que son componentes de 
la realidad circundante y poseen rasgos intrínsecos a la lengua maya en 
relación con su entorno social.
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Introducción

En el mes de enero del 2020, unas semanas antes de que los medios de 
comunicación esparcieran el anuncio oficial sobre la inminente propaga-
ción de la enfermedad del COVID-19, me encontraba un lunes en la co-
munidad de X-Hazil Norte como a las cuatro y media de la mañana ave-
riguando la forma de poder llegar a la Universidad Intercultural Maya de 
Quintana Roo. En aquella ocasión mientras doña Sonaj (Secundina) se pre-
paraba para subir a la camioneta que iba a Felipe Carrillo Puerto, tratando 
de observarme, inmediatamente preguntó al aire quién era yo y porqué 
iba con ellos a esa hora de la madrugada. Enseguida su nieto le contestó 
que yo era turkij… turkiyáaj, mencionó. En un intercambio continuo de 
palabras, ella seguía sin reconocerme puesto que aún no amanecía bien -a 
lo mejor le pareció raro, pensé- y contestó en tono de pregunta: máaxi’/ 
¿quién? Su nieto un poco frustrado intentó explicarle de nuevo apuntando 
con la mano izquierda hacia el este en dirección a mi casa, diciéndole: wela 
u iijo don Jaas/abuela es hijo de don Jacinto. Ella sonriente con asombro 
intentaba asegurarse preguntando otra vez: áan chan jgoordóoj, utsi ka’anaj/ 
¡ah! ¿Gordito?, ya está muy alto. Sí, le dice el joven. Hubo un suspenso en 
el diálogo que mantenían donde yo había pasado a ser una tercera persona 
que esperaba su turno para contestar en algún punto. 

Entonces, sentí el deseo imperioso de involucrarme e intentando no 
perder el hilo de la conversación como ahora lo hago con el lector, le 
comenté que debía llegar a mis clases a la ciudad de José María Morelos. 
En el transcurso del camino al anotar esta escena donde al parecer dos 
personas tenían   diferentes conceptos de mí, empecé a reflexionar en las 
experiencias que había vivido en la comunidad vagando un poco en mis 
recuerdos; por primera vez cuestionaba la razón de haberme abstenido 
a responder la primera pregunta sobre quién soy, ¿acaso por pena a res-
ponder que soy Eliezer sonando muy formal? ¿no sabía con qué nombre 
identificarme de los que sí o no me gustaban?, o ¿temía que no reconociera 
mi nombre propio con el que nunca me habían identificado? 

A raíz de esta introspección me volví más consciente en torno a este 
fenómeno y me di cuenta de que mis coterráneos nunca ni de broma me 
habían dirigido la palabra con mi nombre propio, pero podían identifi-
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carme con patk’aaba’ob (apodos) como Garcyáaj, Gringóoj, jpropéej y gregoríij. 
Cada uno con retazos constituidos por experiencias que narran las oscila-
ciones de mis identidades sobre quién he sido, he hecho, cómo he sido y 
soy en diferentes sectores externo e internamente de mi comunidad en las 
actividades diarias y relaciones que he mantenido o no con la población 
en general. Esta narrativa es un capítulo de mi tesis que escribí y defendí 
para obtener el título de Licenciatura en Lengua y Cultura. Se teje con 
una serie de tsikbalo’ob (diálogos en lengua maya) con mis interlocutores 
de diferentes edades y cada interacción se efectúa en varios sectores de la 
comunidad y del entorno inmediato de las personas que me obsequiaron 
parte de su valioso tiempo.  

Desarrollo

El viernes 20 de marzo, prácticamente dos meses después de haber tenido 
una larga conversación con doña Sonaj, no me quedó otra alternativa más 
que regresar a mi comunidad debido a que las clases presenciales a nivel 
nacional se habían suspendido repentinamente. Los días transcurrían y   
las experiencias con aquella curiosidad seguía apareciéndose con diferen-
tes matices y formas. Con decir que una tarde mientras charlaba con los 
amigos de la comunidad, un señor de edad avanzada salió a atrapar sus 
pollos que andaban debajo del poste de luz que en frente de su casa. Aquel 
hombre logró juntar las gallinas en un bote, y justamente cuando entraba 
en su hogar, alguien venía con una moto en la parte norte de su terreno. 
Uno de los muchachos empezó a reírse de lo que estaba sucediendo, hasta 
aplaudía como si el movimiento de Antonio le causaba mucha gracia; su-
puse que se burlaban del utensilio que utilizaba para atrapar a las gallinas. 
Pero no, de pronto uno de ellos dijo: “el si’is ok (clueca) escuchó que estaba 
viniendo el ch’amak (zorro) y salió por sus crías”. Todos se rieron al uníso-
no… e “insultaban” para felicitar ese buen chiste. 

Sin embargo, el zorro, como ellos lo nombraban, venía hacia nosotros. 
De pronto cada uno de los jóvenes bajaron la voz y disimularon que solo 
estábamos en una charla normal. “Eventualmente, los zorros en la co-
munidad de X-Hazil Norte atacan a las gallinas”, dije. Modesto, el mayor 
de todos los que formaban el grupo, puntualizó que “aquí, todos tienen 
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apodos, aunque alguien piensa que no tiene, sí tiene. Pero no lo saben”. 
Porque si’is ok nunca se puede utilizar mientras su portador está presen-
te, bajo ninguna circunstancia alguien puede dirigirse a esta persona así. 
Modesto aclaraba que hay apodos que se utilizan para identificar a otros 
sin que ellos sepan, porque los patk’aaba’ob según él, “se merecen”. Estas 
últimas palabras que dijo me dejaron pensando; el vocablo merecer denota 
por una parte un efecto positivo, y por la otra, una influencia negativa. 

Generalmente X-Hazil, alrededor del mediodía hasta las cinco de la 
tarde no hay mucha gente en las calles ni en los espacios deportivos. Aun-
que existen personas que prácticamente pasan todo su tiempo fuera de sus 
casas, uno de ellos es Modesto apodado como jmáan (El que anda) porque 
siempre está de un sitio a otro en el centro del pueblo, a veces cuando 
“anda” mucho llega días después a su casa. A él lo encontraba siempre 
en los pasillos de la escuela primaria en las tardes o en el terreno de agua 
potable cuando yo salía a recolectar datos para mi investigación, varias 
veces estuvimos charlando en lengua maya sobre temas relacionados a sus 
trabajos sobre albañilería, sus amoríos cuando estaba más joven, estilo de 
vida y sus experiencias en la comunidad durante su infancia. En muchas 
ocasiones también me contaba lo qué le hubiera gustado estudiar si hubie-
se tenido la oportunidad. A través de esta cercanía que había construido 
con él, generamos un ambiente de confianza: 

—Pero ba’en ku ya’ako’o a jchi’ikij.

—Pos úuchile’ t’ilchalaken ka’anaj, ka’a jp’áat ten. Bey wa bek’checho’ uts a jáan 
na’akal k’ab che’.

—Mun p’ujkecháaj.

—Ma’tan pos bey úuchik ch’íijilo’. In wa’ake’ asta su’ulak u ya’alo’o in jach k’aaba’. 
Yaan k’iine’ asta ku ya’ako’ob in tikin chi’ikij.

—Ma ka wu’uyki’.

—K’as su’ulaken in wa’al a Modestoil
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—De porsi wa mina’an a patk’aaba’e’ u k’áat u ya’ale’ man wooko ichilo’on.

—Láaj yaan u k’aaba’ob de beyo’. Ej Robertoe’ jsyete bidas (El siete vidas) u 
ya’ala’ati’ bejla’aje´.

—Ba’axten, ba’ax tu meetaj

—Meen mun ch’éenej u máan yet u moto, tso’oke’ ya’ab puulu ts’o’ok u lúubu, cada 
óol u kimi. Chen ila’ak kaayeje’ ¡syete bidas!, ki u ya’ala’a ti’. K’as bey jmiise’

—¿Mun p’u’ujláaj?

—Ma’ táan, chen ku che’ejtik.

----------------------

—Pero ¿Pero por qué te dicen tejón?

—Pues hace tiempo andaba de árbol en árbol y me lo pusieron. Si estás 
flaco fácilmente puedes trepar un árbol.

—¿No te molesta?

—No, pues si así crecí. Creo que hasta tienen pena para llamarme en mi 
nombre real. A veces hasta me dicen el tejón seco.

—¿Lo has escuchado? ¿verdad?

—De hecho, me da un poco de pena llamarte Modesto.

—Aquí si no tienes apodo quiere decir que no formas parte de noso-
tros. Todos tienen nombres así. En la actualidad a Roberto le dicen El siete 
vidas.

—¿Por qué? ¿Qué hizo?
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—Porque todo el tiempo anda con su moto, y además de eso, varias 
veces se ha accidentado y casi se muere. Cuando lo ven en la calle le dicen: 
¡Siete Vidas! Se parece a los gatos.

—¿Y no se molesta?

—No, simplemente se ríe.

En el curso de este tsikbal, mi curiosidad incita Modesto a rememorar 
su infancia, él se sitúa en un marco temporal para formular su respuesta y 
acude a un entorno que le otorga los recursos para encontrar los elemen-
tos que configuraron su patk’aaba’ a través de sus recuerdos. Chi’ik nace 
a través de una analogía relativo sobre su capacidad para subir a los árbo-
les como un requerimiento que responde a necesidades que demanda los 
tipos de trabajo del lugar. Por ejemplo, existen matas como la guaya que 
alcanzan una altura de aproximadamente de 12 metros de altura: saramu-
yo, coco, guayaba, mango y nance se necesita de experiencia para poder 
bajar sus frutas. 

La apariencia física y la habilidad para trepar los árboles son las bases 
que sirven para compararlo con los rasgos del tejón. Para entender mejor 
su explicación, Modesto también da testimonio de su perspectiva sobre el 
apodo de sus conocidos, en este caso, de Roberto, un joven al que actual-
mente lo nombran jsyete bidas (El siete vidas). El hecho de haberse acci-
dentado varias veces con su moto lo posiciona en una circunstancia donde 
existieron en un momento determinado varios elementos de comparación 
relacionado a la creencia en la comunidad de que los gatos poseen siete 
vidas, y de esta forma, se gesta su patk’aaba’.

—Deste jtaalech waye’ sáamej… 

—Ma e david te’a’ bejla’aje’ jpu’. 

—Ba’en
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—Tumentun u ijo e don payisaj davide’ jpu’ ka’achij ts’ooke’ xbarbi xan, ba’ale’ mae 
ka’a taaj u dabdij xripyoe’ ma’a úuchlaje’ mix máak a’ak u davidi, xglen wa ma’e’ 
paal de jpu’ wa keex xbarbi. K’as jela’an ka’a t’a’ankech bey u jee máake’

—Máax ts’áaj u k’aaba’ beyo’ 

—U yet paalalij.

—Ba’en xbarbi túun

—Tumeen ka’a bin xook tepiche’ jbo’on u pool menú kunyadoj, la’en, u chen maas 
ts’ooke’ bejlae’ jruubyoj u ya’ala’a ti’.

---------------

—Desde que llegas aquí, ya…

—Si ese David de allá hoy en día es jpu’.

—¿Por qué?

—Porque el hijo de don payisaj que se llama David también era jpu’ y 
también xbarbi, por eso cuando vino David de Francisco I. Madero no 
tardó y empezaron a apodarlo xgleen, paal de jpu’ o xbarbi. Es raro que te 
llamen de la misma forma que otra persona.

—¿Quién lo nombró así?

—Los niños de su edad

—¿Y entonces por qué – le dicen- xbarbi?

—Porque cuando fue a Tepich su cuñado le
pintó su cabello, por eso incluso hoy le dicen Rubio.

Existe una tendencia para identificar a las personas que vienen de otros 
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lugares con la finalidad de visitar temporalmente X-Hazil Norte o para 
quedarse a vivir ahí. Hay algunos casos de personas provenientes de otras 
comunidades y del estado de Tabasco y Chiapas que cuando se establecie-
ron en este poblado, les asignaron apodos como símbolo de aceptación.  
Este es una tradición que se da por diferentes motivos. Jpu’ y xbarbi son 
representativos para ejemplificarlo. Saqueo es un joven que apenas se gra-
duó de la preparatoria y sus conversaciones aportaron para comprender 
las razones de estos dos apodos. Él trataba el tema de manera humorística, 
mientras me explicaba sus experiencias se reía varias veces de lo “raro que 
te llamen de la misma forma que otra persona”

Saqueo asevera que cuando una persona desconocida llega a la comu-
nidad inmediatamente tratan de verlo como alguien parecido a alguno de 
ellos o que tenga algún rasgo que se asemeje a los otros. En esta búsqueda 
de semejanza e intención de comparar, subyacen motivos elementales que 
contribuyen a generar un signo lingüístico, no solo existe la tendencia de 
crear una designación de la palabra como imagen acústica sino también 
moldear simbólicamente la imagen del individuo para reconocerlo e in-
cluirlo/excluirlo. En la fluidez de la conversación, David de Xripyo (Fran-
cisco I. Madero) ya es David de X-Hazil Norte para ellos, porque todos los 
apodos de jpu’ se le asignaron a él. Estos patk’aaba’ob son asignados por 
poseer nombre propio igual. 

Al estar presente en los hogares de mis interlocutores me di cuenta de 
lo normal que es nombrarse con nombres como kay (pez), péepen (mari-
posa), ooch (zarigüeya), k’oxol (mosquito), ch’íich’ (pájaro), sinik (hormiga) 
y otros usados en los tratos interpersonales. Esto también ocurre de ma-
nera natural entre los niños fuera de casa para socializarse en los espacios 
deportivos que apenas se habían construido. Entre algunas familias casi 
todos los integrantes poseen al menos una forma particular de llamarse 
mayormente con nombres de animales. Así lo describe Agustina:

—Mae’ jsooro te’ela’… jsoro ki u ya’ala’a ti’ men jyoni

—Ba’en a tuklik bey u ya’ak ti’o’
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—Meentun e j-antono’ bey u t’anik e soorojo’, myentrase’ e paalo’ ma’ak ku yu’ubik 
bix u ya’ala’aj ti’ beyo’, la’atene’ ma’ saajak u ya’ati’i’.

—Ba’axten ku ya’ala’aj u ch’amakil tumeen le máako’ob waye’

—Tumentúun úuchile´… bey jach suuk u bisa’alo’ob ich u koolo’obo’, leti’e’ suuk 
u meentik bix t’aane ch’amako’, ka’ach tu paalile’ jach yoojlu meentej. La’aten túun  
tak bejla’aje’ bey u t’a’anlo’, pero chen kaasi nukuch máak a’ak ti’ beyo’. Ahora le 
paalalo’obo’ jsooro u ya’ako’ob ich español. Ts’o’oke’ u túu xan u yíits’ine’ u k’aaba’e’ 
j-áak, e je’elo’ tak walkile’ bey u ya’ala’ ti’o’.

---------------------

—Zorro de allá… jyoni lo llama El zorro.

—¿Por qué piensas que lo llama de esa forma?

—Porque don Antonio así llama a zorro, el caso es que el niño ha escu-
chado cómo lo nombra. Por eso no siente temor para llamarlo así.

—¿Por qué la gente de aquí le dice ch’amak?

—Porque hace tiempo… su papá acostumbraba llevarlos a la milpa, y 
solía hacer el sonido que hacían los zorros, de niño no dejaba de hacer-
lo. Por eso hasta el día de hoy lo llaman así. Pero casi solo las personas 
mayores lo nombran así. Ahora los niños le dicen El zorro en español… 
y también tiene un hermano que se llama tortuga, ese en la actualidad lo 
nombran así.

La infancia de jsoro (zorro) está determinada por una serie de circuns-
tancias que lo rodean: el estilo de vida, el trabajo de campo, las personas, 
el contacto con la naturaleza (flora y fauna). La agricultura es la principal 
actividad productiva entre estas personas para generar el sustento familiar, 
por esta razón están en constante interacción con el medioambiente: la 
tierra, los animales, plantas y árboles, así como el bosque que es el medio 
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natural más utilizado para crear milpas y parcelas de pitahaya, hortalizas, y 
otras prácticas agrícolas que contribuyen a la dieta diaria. Ch’amak se ads-
cribe en un contexto social donde los trabajos en el día a día requieren de 
una conexión íntima y acceso a los recursos naturales.

—Béeykili’áaju t’anikubáaj e máako’ob túun desde úuchi waye´

—Ay pal elo´ béeykili’o’… pos bey suukilo’.

—Kuxe piquino´, ba’axten ku ya’ako’ob u karnasi, bey u yiko’ob nojoch máak in 
wa’ak astaje´.

—Pal wa ka wil otsi animas karnase´, si jach táan wik u yich le jpikino´ si leti’. 
Ma’ak chen lek u k´ajsa’al otsi, matikáaj ku taasik xan u k´i’ik’el xan. Jach xan 
táaj beyo’ tak u chen xíimbal.

—Máax chun u t’anik beyo’

—U mamáa yéetel u papáa, ka’aj uya’ab me u yet palalilo’obe´ ka’aj chun u t’a’anal 
beyo’.

—Jaaj, si kin wu’uyik, jkarnas ki u ya’ala’a ti’e’, ¡ey! Ki xan u chen ya’alik.

---------------------

—¿La gente de aquí siempre se ha nombrado así desde hace tiempos?

—Ay niño, ha sido siempre así… es una tradición.

—¿Y a piquín? ¿Por qué le dicen Karnas? Pienso que hasta imaginan 
que es una persona de edad avanzada.

—Niño, si vieras a difunto karnas, cuando observas a Piquín podrías 
decir que es el mismo. Quizá solo es para recordarlo, porque también es su 
pariente. Se parece mucho a él hasta su forma de caminar.
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—¿Quién empezó a llamarlo así?

—Su mamá y su papá, cuando lo escucharon los niños fue ahí cuando 
empezaron a hablarlo así.

—Es cierto, lo he escuchado. ¡Jkarnas! le dicen. Y él contesta: ¡Ey!

La creación de este patk’aaba’ está motivada por una serie de elementos 
proporcionados a través de la interconexión con el contexto, en este caso, 
el referente principal es el aullido de un zorro. Generalmente estos anima-
les andan produciendo sonidos en los alrededores de las milpas mientras 
buscan algún tipo de comida. Según el tsikbal, Gabriel intentaba producir 
un sonido similar al aullido, esta experiencia, marcó decisivamente su vida 
en un momento dado y quedó registrado, en una palabra. Es así como los 
estímulos elementales surgen en el lugar, escondidos en alguna parte de los 
rincones de la memoria compartida por los miembros de esta comunidad 
y del vínculo con el espacio natural.

Nombrarse a través de los apodos ha sido una tradición que se ha trans-
mitido desde varias generaciones en X-Hazil Norte. Los testimonios de la 
gente adulta lo confirman en las líneas discursivas del tsikbal, los padres 
de familia tienden a asignarle nombres a sus hijos no con términos que se 
refieren en este caso a animales o personajes famosos de la televisión sino 
con sus antepasados, por ejemplo, puede ser el hipocorístico o nombre 
de algún familiar, un amigo, o a alguien que fue eminente en la población, 
a quien se pueda recordar a través de sus rasgos distintivos en semejanza 
con otros. En una conversación casual doña Timotea me contaba:

—Ba’axten ts’áab u patk’aaba’ de xbaarbíij

—Meentun e jpu’o’ tu bonaj u pool de chak, como que e Xbarbi de ku cha’anta’ale’ 
chak u poole’ ka’a xíik a’ala’ab ti’ de beyo’…matikáaj k’a tu ts’o’oksaj u xook 
primariae’ bin u xok u secundaria Tepich como que te an u kiike’, ma’ak te’ tu yilaj 
tun yaan máak ku bonik u pool de beyo’. O byen u cunyado jbon ti’. K’aja’an ten 
ka’aj sunaj waye’ ya’ab paala seen che’ejtik. Ku su’ulak-kúunsa’al chen chan jóok’ok.
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—Meena k’aas sak xan u wíinklij.

—Jaaj, ma ka wiki’, k’as weero, si la’en ku burláajta’aj

----------------

—¿Por qué lo apodaron xbarbíij?

—Porque jpu’ se pintó su pelo de color rojo. El color del pelo de la 
Barbie que se ve en la televisión es de color rojo, por eso lo apodaron así. 
Y fue porque cuando terminó de estudiar la primaria se fue a Tepich a la 
secundaria, además ahí vive su hermana. Y creo que ahí vio que había gen-
te con el pelo pintado. Quizá su cuñado se lo pintó. Recuerdo que cando 
regresó muchos niños se reían de él. Le hacían pasar vergüenza cuando al 
fin decidía salir.

—¿También es porque se ve medio güero?

—Sí, ¿Lo has visto verdad?, es medio güero y por eso lo burlan.

En este contexto, en el proceso de configuración de jkarnas, una par-
te de los recursos motivacionales ya solo se encuentran en el imaginario 
compartido del difunto Encarnación sobre sus cualidades físicas y sus mo-
vimientos corporales mientras aún compartía el mundo terrenal con sus 
conocidos. En esta conversación, doña Timotea se quedó mirando unos 
segundos por un lado de la ventana de la casa de su hijo con asombro 
como si observara de lejos a alguien, recordaba las cualidades corporales 
de Encarnación. Estos elementos se evocan a través del recuerdo que se 
tiene de este personaje y se relaciona con el parecido que posee el otro 
sujeto que comparte estas características físicas. De algún modo, Encarna-
ción está presente en el imaginario de su pueblo y “encarna” a través de su 
apodo en Alexis según esta concepción.

Entre los niños y jóvenes la asignación de apodos es una actividad muy 
recurrente, una persona puede poseer varios, pero cada una responden 
a circunstancias específicas. Por ejemplo, un adolescente suele tener un 
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patk’aaba’ entre sus amigos para referirse a él con humor, sus hermanos 
mayores para dirigirse a él con cariño, y con la gente que generalmente le 
atribuye un carácter despectivo o le reprueban alguna actitud que se consi-
dera imprudente en el comportamiento o habla. A veces los niños poseen 
diferentes sobrenombres en los espacios como el hogar, la escuela, la igle-
sia, y el centro de la comunidad por el hecho de pertenecer a un grupo que 
los conoce e identifica como seres sociales que comparten características 
comunes o no. En la fluidez del siguiente tsikbal con Gricelda se reflejan 
varios apodos asignados a un individuo que forma parte del entorno social 
de mis interlocutores:

—Ba’axten ts’áab u patk’aaba’ de xbaarbíij

—Meentun e jpu’o’ tu bonaj u pool de chak, como que e Xbarbi de ku cha’an-
ta’ale’ chak u poole’ ka’a xíik a’ala’ab ti’ de beyo’…matikáaj k’a tu ts’o’oksaj u 
xook primariae’ bin u xok u secundaria Tepich como que te an u kiike’, ma’ak te’ tu 
yilaj tun yaan máak ku bonik u pool de beyo’. O byen u cunyado jbon ti’. K’aja’an ten 
ka’aj sunaj waye’ ya’ab paala seen che’ejtik. Ku su’ulak-kúunsa’al chen chan jóok’ok.

—Meena k’aas sak xan u wíinklij.

—Jaaj, ma ka wiki’, k’as weero, si la’en ku burláajta’aj

—¿Por qué lo apodaron xbarbíij?

—Porque jpu’ se pintó su pelo de color rojo. El color del pelo de la 
Barbie que se ve en la televisión es de color rojo, por eso lo apodaron así. 
Y fue porque cuando terminó de estudiar la primaria se fue a Tepich a la 
secundaria, además ahí vive su hermana. Y creo que ahí vio que había gen-
te con el pelo pintado. Quizá su cuñado se lo pintó. Recuerdo que cuando 
regresó muchos niños se reían de él. Le hacían pasar vergüenza cuando al 
fin decidía salir.

—¿También es porque se ve medio güero?

—Sí, ¿Lo has visto verdad?, es medio güero y por eso lo burlan.
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David posee distintos apodos, entre ellas está xglen, sebu’, rubyo, taantor, 
xchak waaj, xbaarbi y jpu’. Estos dos últimos son los más representativos 
entre sus amigos, aunque los demás también son usados en contextos y 
situaciones muy específicas. Barbie es un nombre femenino, pero para sus 
conocidos no tiene ninguna diferencia ya sea si se utilizara para nombrar 
un hombre o mujer, solo es una forma de llamar que ha sido motivada 
por una    experiencia crucial. El color de su cabello y su tez se comparan 
con los rasgos del personaje principal de la película Barbie, la conjunción 
de esas similitudes generan las bases para su posterior asignación. Este 
término se adecua a la morfología del maya como xbaarbíij debido a su 
recursividad y vitalidad. La introducción de palabras nuevas es este idioma 
es como una integración fonológica y morfo-fonológica. En el caso de 
estos apodos, el prefijo x indica el género femenino y el alargamiento de 
vocales es una característica muy peculiar en esta lengua.

La población adulta también tiene una forma muy particular de nom-
brarse en sus actividades diarias al socializarse, a veces, en los trabajos de 
campo, las faenas y responsabilidades en la comunidad, los tiempos de 
ocio entre amigos y en la toma de acuerdos familiares.  Don Oswaldo me 
platicaba de uno de sus amigos de esta forma:

—Ken taak e chan jxiib páak teno’ jach ik ooje báaxa t’aan yéete. Yaan k’iine’ ku 
k’as su’ulaktal ken jo’op ik seen a’alik ba’ati’.

—Pero wa mun p’uujule’ ma’alo’ beyo’. nojoch máak e ka wa’ako’ masa

—Leti’, chen u patk’aaba e chan xiibo’, pero wa chen ichilo’one’ avión ik a’ak ti’. 
Ma’ la’en k seen jomik u yóoli’. Chen ik il je’etu’uxe’ kik meetik u juum avion ti’. 
Pero chen kaasi ich nukuch máak, chen xan wa a áamigóo.

-----------------

—Cuando chan jxiib (hombrecito) viene a trabajar para mí nos gusta 
mucho bromear con él. A veces se apena un poco por las cosas que le 
decimos.
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—Si no se molesta está bien así.

—Es un anciano el que dices ¿verdad?

—Sí es, chan jxiib solo es su apodo, pero si solo estamos nosotros le 
decimos avión. Por eso lo vacilamos casi todo el tiempo. Cuando lo vemos 
en cualquier parte hacemos el sonido del avión para llamar su atención. 
Pero solo entre los adultos, especialmente si es tu amigo.

El movimiento corporal entre los mayahablantes de X-Hazil Norte es 
un elemento fundamental y notorio en las conversaciones. En los tsik-
balo’ob se emplea bastante este recurso para complementar el lenguaje 
hablado. Por ejemplo, mientras mis interlocutores me respondían, utiliza-
ban gestos para explicar sus perspectivas sobre el tema, recurrían al mo-
vimiento repentino de la cabeza hacia alguna parte y formaban figuras 
imaginarias con las manos para referirse a algún lugar o el recuerdo de la 
cara de alguna persona y movían los dedos para contar números o ubicar 
algo en el espacio/tiempo generalmente en una acción efectuada en el pa-
sado remoto. La expresión facial también juega un papel importantísimo 
para expresar las emociones combinado con la comunicación verbal en la 
que mayormente se alarga las vocales y se sube el volumen y tono de voz 
para dar énfasis a las cosas. Estos aspectos también son considerados al 
momento de asignar un apodo como lo explica Abelardo:

—Béeykili’áa u ya’ala’a ti’ e Alex soombijo´

—Ma’ chen pa’at u k’aaba’, meen ka’ache’ si ma’ bey ya’ala’a ti’i’, ka’achile’ jsiip. 
Chen ba’ale’ lete’ úuch u taal u nojochtalo’ ka’a jchúun u ya’ala’a ti’ men u yet pa-
alalilo’o’ beyo’, meen utsi bek’ech, ja’a wa’ak chen jo’op’ u taa u xíimbale’ wa yaan u 
lúubu, pero ma’, chen u modo beyo’, ma’ak chen u wíinkli beyo’.

—Chena tumeen bek’eche’ ka’aj ts’áab ti’ beyo.

—Ma’, ma ka wik bix u taa u jíitik u yook e soombijo’o’ te’ teeleje’, pero ma wa 
jach bey xano, chen lek u topo, yaan k’iine’ e paalalo’o’ waye’ chen uts u yik u che’ej-
tike’eche’o’ xan.
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—Tin wa’ake wa meen bey u bin byejoe’

—Jaaj, in wa’ake’ meen jach t’o’ona’an u xíimba xan. Ja, ja, ja, ja.

----------------

—¿De por si siempre le han dicho zombi a Alex?

—No, solo lo apodaron, porque antes no lo nombraban así. Antes le 
decían jsiip, sin embargo, fue cuando fue creciendo le empezaron a llamar 
así por los demás niños. Porque además es muy flaco. Dirías que cuando 
camina podría caerse. Pero no, de porsi así es su movimiento corporal.

—¿Y solo porque está flaco lo apodaron así?

—No. ¿No has visto cómo arrastra su pie el zombi de la tele? Pero 
tampoco es tan así, solo lo burlan por eso. Hay veces que a los niños de 
aquí solo les gusta reírse de ti.

—Yo pensé que solo porque camina como anciano.

—Sí. Creo también porque camina muy débil. Ja, ja, ja, ja.

El préstamo lingüístico también encuentra cabida en la configuración 
de los apodos entre la población X-Hazileña. El contacto indirecto de las 
lenguas (a través de los medios de comunicación: la televisión, la radio y 
las redes sociales se escucha el español y en algunas ocasiones el inglés) ha 
aportado de igual forma los recursos para la irrupción de este fenómeno. 
Zombie es un término del idioma inglés y en este contexto se ha adaptado 
a la lengua maya como jsoombij que sirve para referirse a jsiip (maderita del-
gada y hueca). La razón de su asignación es porque el rasgo físico de Alex 
es un poco diferente a los demás, es muy flaco y por eso sus movimientos 
son levemente débiles, debido a eso camina como si no tuviese ánimo. 
Según Abelardo, las características anímicas de Alex y su movimiento cor-
poral sirven de fondo para “asemejarse” a un zombie de las películas de 
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ciencia ficción. En esta forma de nombrar a las personas encontramos 
motivos, en ocasiones, un poco exageradas y raras, cargadas de humor, 
estados de ánimo, así como la influencia los medios de la comunicación en 
la creación del patk’aaba’.

Los recursos que sirven de referente para comparar los rasgos de una 
persona con un agente externo varían de acuerdo a una circunstancia o 
experiencia significativa. En algunas ocasiones la apariencia física y las ha-
bilidades correspondientes para las tareas cotidianas son relevantes para 
designar a una persona, en otras, funge de base un nombre propio com-
partido por dos personas para traducir un patk’aaba a otro (que sirven de 
inclusión desde la óptica del grupo, pero a nivel personal mayormente es 
denigrante, dado que se impone). Entre este abanico de elementos motiva-
cionales se encuentra, las cualidades físicas y el movimiento corporales, la 
forma de las extremidades y el color de piel, el volumen y tono de voz, la 
expresión verbal y una propiedad o característica imitada de animales. La 
conjunción de esos elementos contribuye a alcanzar un fin, análogamente 
también los capítulos abordados, por esta razón en el concluyo con este 
escrito en el siguiente apartado. 

Reflexiones finales 

Los patk’aaba’ob (apodos) en lengua maya son prácticas que se irrumpen 
en la cotidianidad evocando recurrentemente la apertura del portal del 
óol (núcleo/corazón) y la conjunción de sus elementos (ánimo, energía, 
voluntad) proyectados en un proceso en el que se moldea a imagen y se-
mejanza de los referentes naturales, culturales y lingüísticos por analogía 
incluso de la palabra per se a la identidad del individuo a través de sus 
características físicas, rasgos faciales, tono de voz, modo de habla, el mo-
vimiento corporal, experiencias significativas sobre lo que se dice y no se 
habla de él o ella, sus secretos e intimidades. 

Los elementos que incitan a “amasar” por analogía a la personalidad 
del individuo consiste en referentes externos que son lingüísticos (nom-
bres propios, hipocorísticos y préstamos) culturales (creencias y modos de 
vida) y naturales (aminales y algunas especies vegetales) en relación con 
las experiencias de vida, rasgos, faciales, tono y volumen de voz, modo de 
habla, el movimiento corporal, alguna discapacidad, por nombre propio     
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igual y el apodo por sí mismo por su semejanza con otras palabras en rit-
mo o estructura. 

Por último, solo para romper un poco el orden como suele suceder en 
un tsikbal una vez que la confianza se ha generado, es decir, sin un orden 
formal ni con la intención de formalizarlas, sino con la naturalidad en que 
se origina un diálogo en lengua maya, sin formalidades u orden aparente, 
sin un inicio establecido ni una conclusión determinada.

Hoy, en este 10 de diciembre en el regreso al círculo de los míos, doña 
Sonaj se despidió del mundo hace apenas una semana. Sin embargo, aguar-
do con esperanza que su esencia renazca entre nosotros, que alguien emer-
ja con sus rasgos singulares y sea reconocido con el mismo patk’aaba’. 
Así, reviviremos sus pasos y diálogos, manteniendo viva su memoria en 
nuestras experiencias compartidas.
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U yóolil

Te múuch’ ts’íiba’, kin xak’altik tu ka’antéen wa jayp’éel k’áatch’iob tin 
méentaj ichil jump’éel xaak’alxook ti’ in tesis doctoral tu kaajil Jo’otsúuk 
(Tihosuco), Quintana Roo, Mexico, tu ja’abil 2017. Le k’áatch’i’obo’ bee-
ta’ab ti’ u aj balts’amo’ob u balts’amil “La conjura de Xinum” ku méen-
ta’al ti’ julio ti’ tuláakal ja’ab tu kaajil Jo’otsúuk, yo’olal u na’atk’ajal bix le 
aj balts’amo’ob tu síijso’ob u máaxilil le balts’amo’. Kin xak’altik yéetel 
jump’éel kanáanil xook yo’olal bix le aj balts’amo’obo’ tu meyajto’ob recur-
sos ti’ u t’aanil ichil u deixis le maayao’. Yo’olal úuch in ka’a xokik u núukil 
le k’áatch’iobo’, yéetel bejorae’ kin k’áajóoltik t’aanili’ob ka’achile’ ma’, kin 
kaxtik u na’ata’al le balts’amo’ yéetel u máak’anil je’ex jump’éel cha’anil. 
Le múuch’ ts’íiba’ junjaats ti’ jump’éel áanalte’ ku máak’anta’al yéetel ku 
julmeyajta’al bey jump’éel meta-método, ti’al ka na’atk’aja’ak performances, 
balts’am yéetel u jeel cha’anilo’ob kaaj tu Petenil Yucatán. 

Resumen

En este capítulo, revisito algunas entrevistas que realicé durante la investi-
gación de tesis doctoral en Tihosuco, Quintana Roo, México en 2017. Las 
entrevistas se realizaron con actores de la obra que se escenificada cada 
julio en Tihosuco, “La conjura de Xinum” para entender cómo los actores 
abordaron la creación de sus personajes. Lo hago a través de una lectura 
atenta de cómo los actores utilizan los recursos lingüísticos de la deixis en 
maya. Revisando estas entrevistas después de muchos años, y con consi-
deración de conceptos desconocidos a ese tiempo para mí, intento situar 
una comprensión de la obra y su producción cada año como cha’anil. Este 
capítulo es parte de un libro en desarrollo que enfoca en un metamétodo 
para interpretar performances, teatro u otros eventos públicos en la penín-
sula de Yucatán. 
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Al final de cada julio, en el pueblo de Tihosuco, Quintana Roo, México, 
un grupo de actores ponen en escena los eventos que algunos académicos 
consideran como el principio de la guerra social maya (también cono-
cida como la guerra de castas) en una obra teatral llamada “La conjura 
de Xinum.” Esta obra fue desarrollada en Tihosuco por miembros de la 
comunidad y está basada en la lectura del mismo título de Ermilio Abreu 
Gómez (Campbell 2020). Como una presentación conmemorativa de cada 
año, esta producción es parte de la representación de los eventos pasados 
de la comunidad. Como tal, es un sitio clave para investigar como la histo-
riografía es representada y escenificada. Sin embargo, esta representación 
del pasado no es tan sencilla como parece. En este capítulo, uso entrevistas 
con dos actores de la obra teatral “La conjura de Xinum,” para entender 
como ellos se ven a sí mismos en relación con los eventos históricos me-
diante la utilización de recursos lingüísticos de deixis espacial y temporal 
en maya.  Al estudiar la manera en que los actores usan algunos recursos 
lingüísticos de la lengua maya, argumento que podemos entender mejor 
como los actores se ven a sí mismos con relación a los eventos históricos 
y como se responde a la historiografía dominante de la guerra social maya. 
Para concluir, integro el análisis anteriormente descrito con el concepto 
cha’anil (elaborado por Llanes Ortiz 2015) para cuestionar la idea de que la 
presentación de la obra sea simplemente una representación de los even-
tos históricos en el presente. 

En lugar de una sinopsis completa de la trama, comparto un resumen 
breve de los eventos de la obra para ayudar a comprender el contexto de la 
producción. La obra tiene tres personajes principales: los tres líderes ma-
yas de la guerra social maya: Manuel Antonio Ay, interpretado por Marco 
Poot Cahun, Cecilio Chi, interpretado por Alfredo Pool Poot y Jacinto 
Pat, interpretado por Manuel Poot Cahun. La narración (relatada en au-
diograbación) con la cual empieza la obra, se trata de quinientos años de 
colonización, políticas laborales y agrarias opresivas y una rebelión dirigi-
da por el líder maya Jacinto Canek en 1761. Estos eventos son señalados 
como causas de la guerra social maya en 1847. Después de la narración 
de apertura, la primera escena presenta a los líderes mayas discutiendo las 
circunstancias opresivas en las que se encuentran. A continuación, Cecilio 
Chi aparece escribiendo una carta (con contenidos específicos sobre la 
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rebelión) a Manuel Antonio Ay. Después, en la tercera escena, un mensa-
jero le entrega la carta a Manuel Antonio Ay. Luego, en la que quizás sea la 
escena más querida del público, Ay y la gente de Chichimilá se encuentran 
en una cantina en la casa de Antonio Rajón. En dicha escena, Rajón des-
cubre la carta de rebelión debajo del sombrero de Ay. En la escena final, 
Antonio Rajón comparte la carta con el comandante de Valladolid, Eulo-
gio Rosado. Rosado envía a los soldados a capturar a Ay. Al capturarlo, Ay 
es interrogado y ejecutado por el escuadrón de fusilamiento.  

La obra ha sido presentada en esa región, especialmente en los pueblos 
de Tihosuco y Tepich, desde el 2002, típicamente como parte de la conme-
moración anual del inicio de la guerra social maya, la cual cae en la última 
semana de julio.1 la obra por primera vez en 2015 y tres veces más entre el 
2016 y el 2017. Más recientemente, la vi en el 2022. Las cinco puestas en 
escena fueron presentadas en espacios públicos de las plazas de Tihosuco 
y Tepich. Estos espacios forman una parte integral de la vida cotidiana y 
la gente los usa con frecuencia. Mientras que la mayor parte del público de 
la presentación en Tepich provenía de Tepich, el público que asistía a las 
funciones en Tihosuco no solo constaba de locales, sino de habitantes de 
las comunidades cercanas; incluyendo localidades más lejanas como Pisté, 
en el estado vecino de Yucatán y Orange Walk, en Belice.

Un breve resumen sobre la deixis

La deixis es un término lingüístico para describir como las lenguas crean 
sentido a través de la referencia (desde el punto de vista de un interlocu-
tor) en el discurso. Por ejemplo, cuando una persona dice “Ven acá,” acá 
es la expresión deíctica. La deixis ayuda a los interlocutores a dar sentido 
dentro en una conversación para dirigir una acción en una manera espe-
cífica. Algunas expresiones deícticas en español son: acá, aquí, tú, ahora, 
después, yo, ella, él, etc. Según William F. Hanks, “the term deictic in tradi-

1 Marco, Alfredo, y Manuel (quien es hermano de Marco y primo de Alfredo) han parti-
cipado en la obra desde 2010. En el archivo del museo de guerra de castas en Tihosuco 
encontré unas fotos de los tres líderes mayas del año 2000, pero no sé si fueran de la obra 
u otro evento como parte del festival de guerra de castas. Doña Antonio, quien trabaja en 
el museo, dijo que empezaron a montar la obra un pocos años después de la fundación 
del museo (cual fue 1993).
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tional grammar designates (roughly) linguistic elements which specify the 
identity or placement in space or time of  individuated objects relative to 
the participants in a verbal interaction” (Hanks 1990, 5). La deixis en maya 
abarca tanto las referencias temporales y espaciales, como las que incluyen 
el grado de certeza del interlocutor (Hanks 1990, 20). Hanks escribe que 
la deixis es una construcción social que debería ser vista como una parte 
entre muchas que forma los sistemas de conducta social e interacción den-
tro de una comunidad (Hanks 1990, 8). Además de eso, la deixis se refiere 
a la manera en la que se hace una acción, p. ej. “hazlo así”/ “meent beya’.” 
En maya, esta expresión deíctica es bey con los clíticos /-o’/, /-a’/, y con 
menos frecuencia /-e'/. Bey es clasificada por Hanks como un adverbio 
deíctico de modo, lo que significa, que además de su función adverbial de 
modificar la acción, también funciona para localizar la manera de ser de 
una acción con relación a un punto particular de referencia. Este referente 
puede ser concreto o abstracto, como exploraremos más adelante (Hanks 
1990, 18, 564). 

Conversaciones del arte: referencias de modo, acciones 
(in)completas y espacio

Los protagonistas de la obra teatral “La conjura de Xinum,” Marco Poot 
Cahun y Alfredo Pool Poot, conversan conmigo sobre los métodos que usa-
ron para prepararse en la interpretación de sus personajes. Pregunté a Mar-
co cómo se sintió al interpretar a Manuel Antonio Ay, a lo que respondió: 

Tene’ ken in meentej Manuel Antonio Ay’o’ kin wookol, kin teletransportartikinbaj, 
viajo otra vez en tiempo, kin imaginartike’ ti yàanen tu ja’abil 1847 . . . Aj? Meent . 
. .  meenti’ike’ be’ooraj ku yúuchul, le beetike’ ken ookoken te’ escena’e’, tene’ Manuel 
Antonio Ay’en beya’ . . . kin wu’uyike’ jach tene’ Manuel Antonio Ay’en. De hecho, 
yaan maak Tihosuco’e’ tu yileno’ob “aj Manuel Antonio Ay” kijo’ob ten.2
Para mí, cuando interpreto a3 Manuel Antonio Ay, entro, me teletranspor-

2 Según Marco Poot Cahun en una entrevista realizada por Sarah A. Campbell el 8 de 
octubre de 2017.
3 Meent literalmente significa “hacer” (en los dos sentidos). Para corresponder con el 
contexto de la entrevista, he elegido “actuar” porque expresa más específica lo de que 
hablamos.
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to.4 Viajo a otro tiempo. Imagino que existo en el año 1847. ¿Verdad? Lo 
hago como si me estuviera pasando, es por lo que cuando entro en escena, 
para mí, soy Manuel Antonio Ay.  Es así... siento como si fuera Manuel 
Antonio Ay de verdad. De hecho, hay personas en Tihosuco que al verme 
me dicen: “aj! Manuel Antonio Ay.” Eso es lo que me dicen. 

Quiero enfocarme primero en el enunciador reflexivo, “Kin teletranspor-
tartikinbaj,” “Yo me teletransporto.” La primera parte de la frase “kin” 
es una combinación del aspecto habitual /k-/ y el pronombre /-in/ cual 
refiere al sujeto, en este caso, es Marco. La sufijación reflexiva está com-
puesta por el uso de los pronombres de “grupo A”5 (en este ejemplo, el 
/-in-/ de primera persona) /-in-/ y la marca reflexiva /-baj/. En este caso, 
la marca reflexiva está combinada con la palabra en español, “teletranspor-
tar”.6 El verbo en esta construcción usa el sufijo /-ik/ para las acciones 
que aún no han sido completadas, de ahí la palabra: teletransportartikinbaj. 
El uso del reflexivo en esta construcción es importante para entender la 
manera en que Marco construye su personaje. Como lo señalan Israel 
Martínez Corripio y Ricardo Maldonado, “reflexives codify complex sin-
gle-participant energetic events: i.e., events in which the subject exhibits 
a high degree of  control of  his actions” (Martínez Corripio y Maldonado 
2010, 150). Es decir, el uso del reflexivo por Marco (en lugar de usar la 
voz pasiva “he sido teletransportado”) indica que él está en control de este 
imaginario creativo.

Marco usa una marca deíctica muy común en maya, “be’ooraj” cuando 
dice “kin imaginartike’ ti yaanen tu ja’abil 1847... aj? Meent... meentike’ 
be’ooraj ku yuuchul.” “Be’ooraj,” típicamente es usado como un “aho-
ra.” Así que en este momento Marco dice: “Imagino que existo en el 
año 1847... ¿Verdad? Lo hago como si me estuviera pasando.” El uso de 
“be’ooraj” en este momento indica dos cosas: primero, convierte al pasa-
do y al presente en un mismo momento. Marco dice que él se transporta a 

4 Aquí está una mezcla típica del maya y español: un verbo de español se puso adentro 
una construcción en la gramática maya.
5 Los pronombres de la lengua maya o maayat’aan se distinguen de tres afijos que marcan 
las relaciones de sujeto y objeto en Grupo A, Grupo B y pronombres independientes. 
(Armstrong 2017: 141-145).
6 En discusión con mi maestro de maya Edy, él me dijo que este uso del verbo “teletrans-
portar” es probablemente del series Dragon Ball Z.
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sí mismo, su imaginación, su existencia, al año 1847. Entonces es claro que 
primero Marco transporta su imaginación antes de encarnarse a sí mismo 
como Manuel Antonio Ay. Por lo tanto, la transición de Marco ocurre pri-
mero a través del tiempo y después a través del personaje. Esto continúa 
demostrándose cuando Marco sigue con “le beetike’ ken ookoken te’ es-
cena’e’ tene’ Manuel Antonio Ay’en beya’” / “es por lo que cuando entro 
en escena, para mí, soy Manuel Antonio Ay.” 

Además, el uso de “be’ooraj” en esta construcción da el sentido que 
Marco considera la acción de la obra y su rol de Manuel Antonio Ay, 
como una acción que continúa y no ha terminado. Lo hace a través de la 
forma continua e inconclusa de la frase “ku yúuchul.” Úuch es un verbo 
intransitivo que significa “pasar” y cuando se conjuga con algún aspecto 
incompletivo, por ejemplo, el /k-/ habitual, en voz media provoca que 
su terminación se marque con el sufijo /-vl/ (es decir la vocal de la raíz 
verbal, o en este caso U + L, /-ul/). Esto da a entender que el evento 
“está sucediendo ahora”. La lengua maya refleja como el tiempo es con-
cebido en comunidades mayas – la temporalidad no se comunica a través 
de tiempos verbales, sino “[maya] has a system of  aspectual inflection that 
indicates whether an action has been completed or not, whether it is just 
beginning or ending or has been in progress for a while” (Bricker, Po’ot 
Yah y Dzul de Po’ot 1998, 330). Marco construye su método de creación 
artística con el aspecto de la continuidad inconclusa – imagina que los 
eventos de 1847 están sucediendo al momento en que encarna su rol de 
Manuel Antonio Ay. 

Dice Marco: “ken óokoken te’ escena’e’ tene’ Manuel Antonio Ay’en 
beya’,”/ “ en relación a cuando entro en escena, para mí, soy Manuel An-
tonio Ay. Es así.” Vamos a empezar con la parte final de la frase: “Manuel 
Antonio Ay’en”.7 Esta construcción demuestra una función distinta de 
la gramática maya. En maya no existe un verbo como “ser” o “estar” en 
español, sin embargo, hay expresiones predicativas que permiten inter-

7 Los pronombres de grupo A y grupo B son pronombres dependientes, es decir no 
se puede usarlos solos, como en el caso de los pronombres independientes. Hay otras 
maneras para clasificar los pronombres lo que refiero aquí como los de grupo A y grupo 
B; se puede ver un ejemplo en el trabajo: Briceño Chel, Fidencio. 2021. Los verbos del 
maya yucateco actual: clasificación y conjugación. Ciudad de México: Instituto Nacional 
de Lenguas Indígenas (INALI), 17-21.
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pretar el “ser.” Para expresar algo así en maya se puede usar un sustantivo 
o adjetivo con los pronombres del “grupo B” (Vapnarsky 2015, 56-58). 
Por ejemplo, para decir “Soy protestante” se usa “protestantejen,” donde 
protestante es el sustantivo y “-en” es el pronombre de primera persona 
singular del “grupo B.” Marco usa esta forma con el nombre de su perso-
naje, Manuel Antonio Ay, para decir que él es Manuel Antonio Ay.

Marco elige una expresión de equivalencia en lugar de una de similitud, 
como puede hacer con la deíctica “bey.” Si Marco usa “bey Manuel Antonio 
Ay’en” tiene el sentido “Soy como Manuel Antonio Ay.” En este caso, Mar-
co dice que él es Manuel Antonio Ay. Para enfatizar, añade “beya’” al final. 
Beya’ y beyo’ (consisten en la deíctica inicial bey + la terminal, /-a'/, /-o'/ 
las cuales se usan mucho en maya para enfatizar que algo sucede en una ma-
nera particular. El sentido de beya’ es “así es” (en inglés se puede entender 
la diferencia entre /-a'/, /-o'/, con “it is like this,” y “it is like that”).  Aquí 
“beya’” funciona para señalar que Marco es Manuel Antonio Ay. 

La noción de convertirse en el personaje también fue compartida por 
Alfredo, en el rol de Cecilio Chi, sin embargo, Alfredo habló de su per-
sonaje de una manera algo diferente. Él dijo: “Kin wu’uyike’ bey waj jach 
ten Cecilio Chi’.” / “con relación a mis sentimientos, siento que soy como 
Cecilio Chi”. 8Alfredo habló de su proceso de encarnar su personaje a tra-
vés de la frase “es así” la cual implica un acto de imaginación. Gramatical-
mente, la frase “bey waj” modifica a la que sigue: “jach ten Cecilio Chi’’.”

Como lengua, el maya tiene una forma muy común para enfatizar algu-
na parte de la frase, típicamente es el sujeto o el estado del sujeto, lo cual se 
conoce como “topicalización.” En esta construcción, “kin wu’uyike’ bey 
waj jach ten Cecilio Chi’,” “kin wu’uyik” es topicalizado con la marca de 
topicalización, /e'/ resultando en “kin wu’uyike’.” / “con relación a mis 
sentimientos.” En este caso, Alfredo describe sus sentimientos en el proceso 
de crear su personaje. Es decir, Alfredo se siente como si fuera Cecilio 
Chi. Marco, por su parte, indica que se convierte en Manuel Antonio Ay al 
decir: “le beetike’ ken ookoken te escena’e’, tene’ Manuel Antonio Ay’en 
beya’” / “es por lo que cuando entro en escena, para mí, Soy Manuel An-
tonio Ay.  Es así.” Por otro lado, Alfredo implica distancia en su proceso: 

8 Según Alfredo Pool Poot en una entrevista realizada por Sarah A. Campbell el 8 de 
septiembre de 2017.
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kin wu’uyike’ bey waj jach ten Cecilio Chi’,” / “con relación a mis senti-
mientos, me siento que soy como Cecilio Chi.” Si Alfredo no modificara la 
frase “kin wu’uyike’” con algo como “tene’”/ “por mi parte,” su discusión 
sería muy similar a la de Marco: expresando que se convierte y no que se 
siente como su personaje. El enfoque de Alfredo, si ponemos atención a 
la manera que ha seleccionado dentro de su repertorio en maya, implica 
un grado de distancia. 

Marco termina su respuesta a mi pregunta con lo siguiente: “De hecho, 
yáan maak Tihosuco’e’ tu yileno’ob ‘aj Manuel Antonio Ay’ kijo’ob ten.” 
/ “De hecho, hay personas en Tihosuco, que al verme me dicen: ‘aj! Ma-
nuel Antonio Ay.’ Eso es lo que me dicen”.9 Este comentario no es una 
formulación egoísta por posicionarse a sí mismo como Manuel Antonio 
Ay, sino una formulación sociocéntrica. Marco, al citar como evidencia 
los comentarios de la gente de Tihosuco, destaca los paralelismos entre 
sí mismo y Manuel Antonio Ay.10 Marco logra este significado con el uso 
de la palabra “ki” en la frase “kiijo’ob ten” / “Eso es lo que me dicen.” 
“Ki” es un verbo defectivo que se usa en habla reportada indirecta para 
indicarle al interlocutor que lo que antecede es una cita directa de otra per-
sona en un discurso previo (Lucy 1993, 92). En esta frase, la raíz “ki” está 
sufijada con el “grupo B” pronombre para tercera persona plural “-o’ob” 
(una jota es añadida para dar continuidad al sonido entre las vocales /i/ 
y /o/) y “ten” significando “a mí.” Con ello, tenemos la frase: “Eso es lo 
que me dicen.” De todas las formas para reportar discurso previo en maya, 
la función de la partícula “ki” es lo más neutral porque se implica la forma 
exacta del discurso original. Edber Dzidz Yam discute como la informa-
ción en habla reportada puede funcionar como evidencia: “el citativo tiene 
una lectura en pasado para introducir porciones de discurso directo como 
evidencia de actos de lenguaje, que supuestamente se dijeron, relaciona-
dos al mundo real.” (Dzidz Yam 2020, 252). Del mismo modo lo indica 
John Lucy, “the form maximizes the integrity of  the original and conveys 
a secondary message that the reporter is ‘merely’ reporting the form and 
is not personally interpreting or predicating anything about the content 
of  the reported speech” (Lucy 1993, 92). Aunque podemos ver el uso de 
9 Según Marco Poot Cahun en una entrevista realizada por Sarah A. Campbell el 8 de 
octubre de 2017.
10 Ver Hanks 1990, 7.
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“ki” como algo inocuo, paradójicamente, permite al interlocutor usar la 
connotación de mero reportaje como un medio retórico para posicionar 
un aspecto en particular que se quiere expresar a través de la cita original 
(Lucy 1993, 119).

Retomando el ejemplo del uso que hace Marco de la forma “ki”, po-
demos ver que él usa la cita directa como evidencia en los dos sentidos (lo 
de local y lo de global), señalados por John Lucy (1993, 113-119). En el 
sentido local, Marco presenta la cita directa como evidencia de su enten-
dimiento de su representación de Manuel Antonio Ay, reconociendo que, 
tanto en la obra como en su comunidad, él toma un rol estructural (como 
agente de cambio) muy similar al de Ay. En un sentido global, sin em-
bargo, Marco usa “ki” para enfocar su posición como promotor cultural 
dentro del contexto específico de su entrevista conmigo, quien escribirá 
sobre su trabajo. Estas funciones de estilo indirecto en la forma de “ki” no 
son contradictorias ni mutuamente excluyentes. El uso de “ki” le permite 
a Marco usar tanto la función local y global del estilo indirecto, propor-
cionando evidencia tanto de su interpretación del rol como de la manera 
en que la comunidad percibe su asociación al rol. Mientras que la vida y 
las acciones de Manuel Antonio Ay son diferentes al trabajo de Marco en 
su comunidad con la revitalización de la lengua y cultura maya, estas están 
alineadas o son semejantes estructuralmente. 

Por otro lado, Alfredo, en su uso de marcas deícticas no se relaciona a sí 
mismo con Cecilio Chi, como lo hace Marco. Alfredo dijo: “Teen . . . jach 
teen le Cecilio Chi’o’.” “Para mí, soy tal como Cecilio Chi”.11 El Maya es 
una lengua aglutinante, es decir, los afijos (prefijos, interfijos y sufijos) mo-
difican a un verbo para ampliar el potencial descriptivo de la frase. En el 
caso de las deícticas muchas son divididas por un sustantivo o la frase ver-
bal que modifican. A la parte que prefija a la frase modificada se le conoce 
como la deíctica inicial (DI), y a la que se sufija como la deíctica terminal 
(DT) (Hanks 1990, 22). En el ejemplo anterior, “le Cecilio Chi’o’,” la deíc-
tica “lelo’” está dividida entre la inicial /le-/ que aparece antes del nombre 
Cecilio Chi, y la terminal que sigue /-o’/. (Hanks 1990, 18-19). El uso de la 
marca deíctica “lelo’,” que se traduce como “eso,” es clave para entender el 

11 Según Alfredo Pool Poot en una entrevista realizada por Sarah A. Campbell el 8 de 
septiembre de 2017.
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búfer conceptual que tiene Alfredo entre su rol y sí mismo. “Lelo’” es cla-
sificada como una deíctica nominal no inmediata /-o’/ y se refiere a algo 
conocido por, pero no inmediato, a los interlocutores (Hanks 1990, 22). 
Por lo tanto, mediante el uso de la deíctica “lelo’,” Alfredo muestra una 
separación entre el personaje y el actor que no se parece a lo que Marco 
describe en su proceso. 

Unas pocas líneas después, en la entrevista conmigo, Alfredo describe 
el efecto emocional que la obra tiene cuando está en escena: “Tene’ bey 
in wu’uyik chéen tik aktware’ kin ike’ jach kuu…u…náak’aten. Entonsees, 
ejm… yaan k’ine’, yaan k’ine’ ku jóok’ol tak u k’aabil in wich.” / “En mi 
caso, siento como la actuación me desentraña, me conmueve mucho. En-
tonces, ejm, como ocurre a veces, a veces, lloro (literalmente: “se sale el 
caldo de mis ojos”).12 Alfredo dice que el sentimiento de actuar lo desen-
traña cuando ve ciertas partes de la obra, específicamente al final, después 
del asesinato de Manuel Antonio Ay. No es que Alfredo tenga una visión 
de la actuación completamente diferente a la de su primo Marco, es solo 
que ellos se posicionan a sí mismos de una manera distinta en sus roles y 
en su trabajo con la lengua maya y la revitalización cultural de su comuni-
dad en Tihosuco. El análisis planteado no pretende ser una guía o estrate-
gia que todos los actores mayas usen, ni tampoco una visión holística de 
los métodos de actuación en las comunidades mayas. 

Construir comunidad: el concepto “cha’anil”

¿Qué podemos entonces aprender del análisis de la conversación con Mar-
co y Alfredo sobre su arte? ¿De qué manera puede este análisis ayudar-
nos a entender cómo se escenifica el pasado o el tiempo y la historia en 
Tihosuco? ¿Cuál es la conexión entre como un actor encarna a su perso-
naje, cómo ese rol los acompaña en su vida y que impacto tiene este en 
las interpretaciones de la historia? Si bien he escrito en otra publicación 
sobre como la obra “La conjura de Xinum” escenifica una interpretación 
muy específica de la guerra de castas a través de su terminología racial 

12 Según Alfredo Pool Poot en una entrevista realizada por Sarah A. Campbell el 8 de 
septiembre de 2017. Gracias a Edber Dzidz Yam por ayudarme con la traducción de esta 
frase muy poética.
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(Campbell 2020), creo que, fundamentalmente esta obra y su producción 
cada año hacen algo mucho más sustancial que solo presentar una inter-
pretación del pasado. El acto de poner en escena esta obra ha creado un 
sentido de comunidad que, aunque usa los eventos del pasado, los usa de 
una manera que inspira para algo productivo en el presente, entre los par-
ticipantes y el público. 

Al escribir sobre cómo el teatro puede ser útil en los proyectos de re-
vitalización cultural, Genner Llanes Ortiz presenta el concepto “cha’anil”, 
que en maya significa “ver con disfrute” en su forma verbal, y “espectácu-
lo” en su forma sustantiva. Para Llanes Ortiz, el “cha’anil” es parte clave 
de la revitalización para las comunidades mayas y también para el maya 
como lengua (Llanes Ortiz 2015, 28-29). Él escribe: 

Considero que el cha’anil (fiesta, o espectáculo) tiene un gran potencial 
para la revitalización lingüística, ya que permite al espectador apreciar la 
belleza de las lenguas indígenas aunque no las hable. A través del cha’anil 
se accede a los sentidos del idioma, aún sin conocerlo. Por lo tanto, necesi-
tamos entender mejor cómo funciona el cha’anil (o quizás el performance) en 
distintas culturas, a fin de establecer una mejor comunicación intercultural 
que nos permita hacer valer y fortalecer los derechos de los pueblos origi-
narios en México (Llanes Ortiz 2015, 30).

El cha’anil nos ofrece la posibilidad. Una manera de sentir y apreciar la 
lengua sin necesidad de saberla. Esta teorización del “cha’anil” nos da una 
posibilidad radical para la conexión y comunicación intercultural – aunque 
no nos entendamos totalmente. 

Claro que se podría criticar la obra por su interpretación historiográfica 
(queda mucho por decir sobre el origen de la obra teatral, la cual está ba-
sada en la lectura del indigenista Ermilio Abreu Gómez), no obstante, esta 
obra representa un modo diferente: una revisitación compartida al pasado 
tal como existe en el presente. Es decir, el pasado no define totalmente el 
presente, o no tiene que hacerlo. Más bien el pasado es parte del presente y 
puede ser usado en una manera creativa para dar selectivamente sentido en 
la manera que se quiere. Al unirse para poner en escena esta obra, los acto-
res crean con un sentido del como fue representada en años previos, quién 
tuvieron qué roles, la utilería o la escenografía utilizadas, los vestuarios y 
los espacios en que la obra fue escenificada. Esta interacción creativa en 
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el presente es un ejemplo de cómo Marco, Alfredo, y su otro colaborador 
Manuel Poot Cahun, trabajan con los jóvenes de Tihosuco, animándolos 
a hablar en maya, enseñando cosas básicas del teatro, y fortaleciendo la 
comunidad. Esta obra es una herramienta, entre muchas, que usan para 
lograr dichos fines. 

Uno de los aspectos más notables de la obra es la comedia que se le 
infusiona a la acción. La obra es graciosa, a pesar de su seria trama, y no es 
inusual escuchar risas del público durante la obra. En una entrevista con 
un actor que participó en la producción durante sus primeros días, él me 
contó que el tono de la obra era muy serio y algo severo. Bajo la dirección 
de Marco, la obra ha cambiado hacia algo diferente. Es evidente que tanto 
el público como los participantes la disfrutan. Es decir, la obra es exacta-
mente lo que describe Llanes Ortiz como cha’anil. Visualizar el trabajo de 
Marco y Alfredo en “La conjura de Xinum” como cha’anil, nos ayuda a 
entender la experiencia y el disfrute de su audiencia. Aunque la gente ya ha 
visto la obra año tras año, todavía se congrega para disfrutarla. Como se 
ha notado en la entrevista con Marco, cuando describe su asociación con 
Ay en la mente de los Tihosuqueños, “La conjura de Xinum” es una parte 
vital, continua (e inconclusa), de la comunidad. 

Después de todo, yo creo que el público se reúne no solamente para 
ver los eventos que son escenificados, es decir la historiografía de la obra, 
sino para ver como los actores la escenificarán. ¿Qué será diferente este 
año? ¿Quién tiene un rol diferente al del año pasado? ¿Quién será elegido 
del público en la muy popular escena donde los soldados buscan a Manuel 
Antonio Ay entre los espectadores?, etc. De esta manera, creo que la obra 
ofrece un ejemplo perfecto de cha’anil – donde lo que es divertido es la 
repetición y la variación de la obra en lugar de sus contenidos meramente. 
Al ver la obra como cha’anil podemos entender mejor las particularidades 
de su representación al igual que su significado en su momento actual. 
Los actores Marco y Alfredo caracterizan su trabajo bajo el modo con-
tinuo e inconcluso. Este modo temporal de la gramática maya nos dice 
todo lo que necesitamos saber de la obra: la representación de “La conjura 
de Xinum” no trata solamente sobre las acciones concluidas (de los tres 
líderes mayas del pasado) sino sobre el momento actual y su condición 
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continua e inconclusa, y sobre el cómo los participantes crean su visión del 
pasado y su relevancia con el aquí y el ahora.13
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La situación posee los rasgos de un romance arquetípico. Al encontrarse 
con las ruinas de una misteriosa ciudad antigua, un explorador blanco se 
dirige a su guía para obtener un poco de conocimiento local. El narrador 
nos informa de la situación: “Los indios consideran estas ruinas con una 
reverencia supersticiosa. No se acercan al lugar por la noche, y tienen la 
vieja historia de que entre ellas se esconde un inmenso tesoro. Cada uno 
de los edificios tiene su nombre dado por los indios. Esta se llama la Casa 
del Anano [sic], o Casa del Enano, y está consagrada por una leyenda 
salvaje, que, mientras estaba sentado en la puerta, recibí de labios de un 
indio, como sigue:...”1 Apelando a una autoridad basada en el relato direc-
to del autor-narrador, estas palabras reflejan las actitudes y posturas en 
numerosas obras de etnografía, antropología, literatura de viajes y folclor. 
El autor-narrador establece inmediatamente una distancia segura entre un 
“nosotros”, el autor-narrador y sus lectores implícitos, y un “ellos”, los 
llamados “indios,” al decir que tienen una “reverencia supersticiosa” por 
los edificios en ruinas. Al suponer que estamos más allá de toda creencia 
supersticiosa, se nos recuerda a los lectores de no tomar la historia seria-
mente, o por lo menos no tan en serio como los llamados “indios”.2 Según 
el narrador, el estadounidense John Lloyd Stephens, estos “indios,” sim-
plemente por el mero hecho de ser “indios,” no razonan de la misma ma-
nera en la que razonan tanto el lector como el narrador. Llaman al edificio 
la Casa del Anano, pero este nombre proviene de una “leyenda salvaje”. 
Además, el uso que hace Stephens del verbo “llamar” sugiere que el nom-
bre real de la estructura y su historia fueron perdidos por los indios mis-
mos. La voz del autor-narrador reafirma el valor verídico de la narración al 
afirmar que esta historia, con toda su superstición, con toda su alteridad, 
le fue contada de los propios labios de un indio mientras estaban entre 
esas mismas ruinas. El narrador se aleja efectivamente de su texto y cede 
la narración al narrador anónimo antes de arriesgar una asociación con la 
superstición contaminante del texto. Al hacerlo, el autor-narrador articula 
al contador de cuentos como un objeto parlante existente solo a través de 
este acto estratificado de metanarración racista que al fin de cuentas niega 

1 John L. Stephens. Incidents of  Travel in Central America, Chiapas, and Yucatán (New York: 
Dover, 1969), 423. 
2 Mientras tanto, gente como el mismo Stephens siempre prestaba mucha atención a los 
cuentos acerca de los grandes tesoros escondidos en tales sitios. 
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cualquier papel del cuento dentro de la comunidad. El autor-narrador, y a 
través de él, el lector, entonces son oyentes silenciosos de la historia “El 
enano de Uxmal”, una historia “apenas... más extraña que la estructura a 
la que se refería”.3

Este capítulo es una traducción y revisión de un capítulo del libro que 
publiqué en inglés bajo del título, Telling and Being Told: Storytelling and Cul-
tural Control in Contemporary Yucatec Maya Literatures (2013; “Contar y ser 
contado”: El acto de contar cuentos y el control cultural en las literaturas 
mayas yucatecas). En aquella publicación, argumento que debemos enten-
der esta producción cultural tanto como tsikbal como literatura. Así enten-
demos cómo y por qué los textos escritos con letras latinas son y pueden 
ser un importante campo para el desarrollo de la lengua y cultura maya 
yucatecas dado que en estos textos los autores no solo se refieren al con-
tador de cuentos orales como una fuente de conocimiento ancestral, sino 
también lo representan como un posicionamiento desde el cual se ejerce 
lo que el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla denomina el 
control cultural. Según este, “por control cultural se entiende la capacidad 
de decisión sobre los elementos culturales”.4 Dada esta orientación, esta 
figura del cuentacuentos tanto dentro de los textos escritos como dentro 
de las comunidades actuales, es entonces mejor entendido como uno que 
crea tsikbal, o quizás un tsikbalista. Es importante señalar que movernos 
de cuento o folclor a tsikbal no significa simplemente reemplazar un tér-
mino con otro. Parte de su propuesta de utilizar el tsikbal como punto de 
partida para la investigación académica, Juan Castillo Cocom, Ángel Cal, y 
Tomás Ramos Rodríguez explican que el tsikbal “es un concepto histórico 
y temporal”.5 Citando a la tesis inédita de uno de los alumnos de Castillo 
Cocom, Edber Dzidz Yam, afirman que el concepto va más allá de la mera 
conversación y diálogo es “la tensión entre evocación y la tríade olvido/
recuerdos/memorias”.6

3 Stephens. Incidents of  Travel in Central America, Chiapas, and Yucatán, 425. 
4 Guillermo Bonfil Batalla Pensar nuestra cultura (Alianza Editorial: México, 1991), 49
5 Juan Ariel Castillo Cocom, Ángel Cal, and Tomás Ramos Rodríguez “El tsikbal: Paradig-
ma de investigación maya”en Edgar M. Canul Góngora (Ed.), Diálogos e intersaberes: In-
terculturalidad y vida cotidiana (Chetumal, Mexico: Malú de Balam Publicaciones, 2015), 38.
6 Edber Dizd Yam, Recuerdos para Olvidar: Antropólogos en el Tusik del Siglo XX (inédito, 
2013)
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Aquí nos enfocamos en un solo tsikbal (que es más que un cuento) 
del canon folclórico yucateco, “El Enano de Uxmal,” con la intención de 
demostrar cómo este tsikbal aún se cuenta en los pueblos de Yucatán, y 
relacionar su mensaje con los diseños gubernamentales para explotar la 
tierra a través de megaproyectos tales como el llamado Tren Maya. Desde 
este punto de vista, el cuento no es una reliquia del pasado, y aún menos 
el relato que nos provee Stephens, dada su relevancia contemporánea. este 
tsikbal supuestamente fantástico y del pasado remoto según folcloristas 
como Stephens, Carillo y Ancona, o Médiz Bolio, en la actualidad sirve 
para mantener viva la memoria cultural del pueblo, y recordar quiénes 
pertenecían, pertenecen y pertenecerán a la tierra. 

“La tierra es de quién la trabaja”: Versiones orales 
contemporáneas de “El enano de Uxmal”

Las dos versiones de “El enano de Uxmal” en las que se enfoca este ca-
pítulo fueron grabadas en el pueblo de Santa Elena como parte del pro-
yecto de literatura oral “Tsikbal ich maáya.” Las grabaciones de estos y 
otros tsikbalo'ob se pueden encontrar en tsikbalichmaya.org. Desarrollado 
en colaboración con el narrador Mariano Bonilla Caamal, cuya narración 
es el tema del capítulo 4 del antes mencionado libro, este proyecto bus-
ca analizar la producción literaria oral maya yucateca desde sus propios 
términos y utilizar los recursos de la Academia occidental para apoyar el 
mantenimiento de la lengua maya en la región. Mariano y yo transcribimos 
los tsikbako’ob en maáya t’áan y los traducimos al español. A cambio de su 
participación, los narradores recibieron pagos en efectivo y una copia en 
DVD de su propia grabación. No argumentamos que estas historias sean 
de alguna manera más auténticas, no mediadas o más cercanas a la “rea-
lidad maya” que las versiones relacionadas con Stephens o cualquier otra 
persona. Son versiones grabadas de un performance original que sucedió, 
tal como el libro del Popol wuj es una transcripción de un performance. 

La primera versión que analizaremos es la de Luis Gonzaga (conocido 
localmente en Santa Elena por el apodo de “José May”). Mis palabras es-
tán en negrita.

Bueno déjame pensar un poco, conozco algunas historias, mi difunto 
padre conocía 80.
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¿Ochenta cuentos?

Yo era joven cuando me fui a trabajar a otros lugares, por eso no las es-
cuché. Pero hay otras, otras historias. Hay una historia conocida en maya, 
una historia que trata de los asuntos de un rey, los asuntos de un rey. El rey 
de Uxmal y el rey de K’aba’.

Bueno, el rey de Uxmal y el rey de K’aba’ tenían un acuerdo. El pesca-
do del rey de Uxmal venía de México, llegaba al puerto de Chetumal, no 
sé exactamente qué tipo de transporte utilizaban en aquel entonces. Lo 
llevaban a una estación donde un corredor salía llevando el pescado al rey, 
después de un kilómetro se lo daba a otro, y este iba corriendo, hasta que el 
pescado llegaba a Uxmal. El pescado del rey fue traído desde Chetumal. A 
las 11 de la mañana los reyes de Uxmal y K’aba’ almorzaban. La hechicera 
es quien trajo al rey de Uxmal su pescado. A las 11 a.m. el rey de Uxmal está 
comiendo, a las 11 AM el rey de K’aba’ está comiendo. Pues bien, en aquel 
momento nadie había vencido al rey. La hechicera tenía un nieto al que cui-
daba. Cuando ella iba a Noh Pat, había un lugar llamado Labnaj donde iba 
a buscar agua. Y ella, como era una hechicera, no tardaba mucho.

Así que su nieto, el enano, bueno el enano, se quedó en casa... Un día se 
dio cuenta de que donde su abuela guardaba el fuego había un instrumen-
to sagrado enterrado. Así que empezó a cavar, y a cavar. La anciana nunca 
tardaba mucho, iba y venía, iba y venía. Por eso él hizo un agujero en el 
fondo de su jarra de agua antes de que se fuera.

Así que la hechicera llenó su jarra así, llenó la jarra así, hasta que se 
dio cuenta de que tenía un agujero. Puso el agua y casi se llenaba, pero 
entonces vio que no había nada. Regresó a su casa, llegó allí y vio que el 
enano había recuperado el instrumento sagrado. El enano lo tocaba. Toda 
la ciudad se sintió confundida porque no podían encontrar de dónde venía 
el ruido.

Así que el rey reunió a todos, reunió a todos, nadie lo tenía. Pero en-
tonces alguien le dijo:

“Señor, el instrumento sagrado está se toca desde la casa de la hechicera”.
“Bueno, está bien”.

Y luego fueron a buscar a la hechicera.
“Ven aquí, el instrumento que se toca en tu casa, debes traérmelo”.
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“Bueno señor, pero no hay nadie en mi casa. Solo, solo uno de mis 
nietos. Es muy pequeño”.

“Vale, pues tienes que traer a tu nieto. Tienes que traer el instrumento 
sagrado que está tocando, también”.

Y así llegó el día. El enano dijo:
“No es traerlo solo por traerlo, sabes que la persona que encuentre el 

instrumento sagrado será el nuevo rey”.
“Oh sí,” dijo el rey. “Crees que puedes derrotarme? Para ganar te van a 

romper los cocoyoles en la cabeza”.

Entonces el enano se puso a llorar y se fue. Cuando llegó a casa de su 
abuela estaba llorando.

“¿Por qué lloras?”
“Abuela, el rey me ha vencido. Le dije que no iba a llevarle el instru-

mento sagrado. Y me dijo que me van a romper los cocoyoles en la cabeza. 
Voy a morir”.

“Pues ve a decirle que no serán solamente unos cuantos que te rompen 
en la cabeza, sino que tendrán que romperte ocho kilos de cocoyoles en 
la cabeza”.

“Bien, rey, he decidido que no serán unos cuantos cocoyoles los que 
nos rompan en la cabeza, sino ocho kilos para mí y ocho kilos para ti”.

“De acuerdo”.

Así que firmaron los documentos, y cuando llegó el día el enano fue 
traído por su abuela. Lo colocaron allí: tup, tup, tup. A partir de esta al-
tura le pusieron los cocoyoles en la cabeza, y luego le tocó el turno al rey. 
Cuando salió aquí fui a ver la película, la hizo un médico. Le pusieron el 
primero en la cabeza “tak”, y cayó muerto. Entonces el enano dijo: “Hoy 
seré coronado”. Los curas bailaban, los médicos bailaban, los gansos bai-
laban, los patos bailaban, todo el mundo bailaba. El enano bailaba con su 
abuela. Fue coronado, esa es la historia.

Bien
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—¿Cómo fue?
—Estuvo bien.
—Sí, la hechicera de Uxmal. La hechicera de K’aba’ fue asesinada por 

la hechicera de Uxmal, la hechicera de Uxmal fue asesinada por la hechi-
cera de Maní. Así que solo quedó la hechicera de Maní, las demás estaban 
muertas. Eso es todo.

Realmente excelente

Es una historia muy antigua.
Humberto Bonilla Caamal, hermano mayor de Mariano, cuenta una 

segunda versión. Humberto es reconocido como un narrador excepcional 
de este tsikbal y tiene cierto grado de propiedad sobre él, al menos con 
Mariano. Nunca he escuchado a Mariano contar “El enano de Uxmal” y 
cuando estábamos al principio de nuestra colaboración solía decir a otros 
narradores que “ese ya lo tenemos” cuando empezaban a contar la historia 
del enano.

Esta es mi esposa. Llevamos cuarenta años casados, pero se enfada 
mucho. A veces incluso quiere pegarme. Ella pide mucho dinero. Tenemos 
cinco hijos, cinco. Muy bien, ve allí, voy a empezar la historia.

Te voy a contar lo que le pasó a una hechicera, una hechicera de una 
ciudad llamada Noj Paat. Noj Paat está a ocho kilómetros de Noj Káakab. 
A ocho kilómetros de Noj Káakab está la ciudad de Noj Paat.

Érase una vez en la ciudad de Noj Paat, una X-Tabay, es decir, una 
“hechicera” en español, mientras caminaba encontró un huevo. Así que 
encontró un huevo y lo cogió así y lo llevó a su casa. Allí en su casa lo 
puso junto al fuego, y junto al fuego empezaron a pasar los días, los días 
pasaron.

Salió un niño del huevo. Cuando el niño empezó a crecer, no crecía, el 
niño era un enano, no crecía. Así fue como el niño llegó a ver a la hechicera 
como su abuela. Un día el niño se dio cuenta de que su abuela cuidaba mu-
cho el fuego, casi no se movía de allí. Cada vez que se acercaba se quedaba 
allí un buen rato, su abuela casi nunca se alejaba del fuego.

Entonces el pequeño, al que llamaban el enano, dijo: “¿Por qué mi 
abuela cuida tanto ese lugar? Tengo alejarla de allí para poder ver lo que 
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hay escondido”.
Entonces se le ocurrió al enano hacer un agujero en el fondo de la jarra 

de agua de su abuela. Hizo el agujero para que cuando ella fuera a por agua 
no se llenara rápidamente, y así poder cavar allí donde creía que había algo 
escondido.

Entonces hizo el agujero en la jarra de agua, y cuando su abuela fue 
a buscar agua, empezó a llenarla pero la jarra de agua no se llenaba. En-
tonces el enano empezó a cavar, cavó, y finalmente encontró dos cosas 
grandes así, que en español se llaman “platos” u “objetos planos.” Estaban 
hechos de oro.

Y cuando el enano las había desenterrado así, él las tocó con fuerza, y 
el sonido fue oído por el rey de Uxmal. Cuando el rey escuchó el sonido 
de esas cosas, les dijo a sus soldados o asistentes:

“Ve a ver a esa mujer en Noj Paat, ella tiene esas cosas que son nuestras 
para comunicarse”.

Así que muchos de los guerreros o los llamados “soldados” en espa-
ñol se fueron para traer al pequeño o al enano junto con su abuela. Los 
llevaron a Uxmal. Al llegar allí les preguntaron: “¿Por qué los has cogido? 
Esos pertenecen al rey, no son tuyos, simplemente los robaste. Por eso os 
vamos a matar mañana, a los dos”.

A esto la abuela del enano respondió: “Danos una oportunidad, no nos 
mates”.

Entonces se reunió toda la gente de todas las grandes ciudades alrede-
dor de Uxmal, entre ellas las ciudades de K’aba’, Sayil, Labnaj, K’óox todas 
ellas, Noj Káakab, muchas ciudades. Dijeron: “Está bien, les daremos una 
oportunidad, no los mataremos de inmediato”.

Y el rey dijo: “De acuerdo, pero quiero que cuentes todas las hojas del 
ya’ax ch’e de allí, el árbol conocido como ceiba en español, en una sola no-
che. Si puedes contar todas las hojas antes del amanecer no te mataremos”.

Así, cuando se puso el sol, la abuela llamó a las hormigas, les dijo: “Ve-
nid aquí”. Así las hormigas se acercaron, y ella les dijo: “Esta noche vais 
a contar todas las hojas de la ceiba. Quiero que mañana, a las cinco de la 
mañana, cuando salga el sol, hayáis terminado. Si no, mañana nos van a 
matar. ¡Ayúdennos! ”

“De acuerdo”.
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Las hormigas empezaron a trepar por el tronco del árbol, subían y ba-
jaban, arriba y abajo. Cuando salió el sol habían terminado de contar las 
hojas de la ceiba.

Cuando el rey llegó, de nuevo con todos los demás, con sus ayudantes, 
preguntó: “¿Los has contado?”.

“Los contamos”.
“Entonces, ¿está terminado?”
“Está terminado, aquí”.
Eso fue lo que dijeron, pero al rey no le gustó. Dijo que no lo creía, así 

que dijo: “Bueno, mis hombres lo contarán de nuevo”. Bueno, empezaron 
a contar. Les llevó tres días. Al final se dieron cuenta de que era como el 
enano y su abuela habían dicho, así era, habían terminado exactamente 
como decían.

Esto inquietó al rey. El rey, que es Ajaw en maya, entonces el Ajaw de 
Uxmal no estaba contento porque no iba a matar al enano que le había 
robado los platos. Así que dijo: “Quiero darte otra prueba. O te voy a dar 
otra túuntaj óol”. La palabra para prueba en maya es túuntaj óol.

“Entonces, ¿qué quieres? “, preguntaron.
“Quiero romperle los cocoyoles en la cabeza al enano. Quiero romper 

tres cocos en la cabeza del enano. Si no muere por los tres cocos, le daré, 
le daré todo esto, el palacio o la pirámide. Eso es lo que le daré”.

Así que el enano o el pequeño respondió: “De acuerdo, acepto que me 
rompas tres cocoyoles en la cabeza. Pero si no me muero después de que 
me rompan los tres cocoyoles en la cabeza, te los romperé a ti”.

A lo que el rey dijo: “De acuerdo”.
El rey pensó que cuando rompieron los tres cocoyoles en la cabeza del 

enano, este iba a morir. Así que la abuela buscó un casco para poner en 
la cabeza del enano. Nadie lo sabía, solo ella. Se lo puso así, y luego una 
peluca, le puso otra capa.

Así que al amanecer comenzaron a romper cocoyoles en la cabeza del 
enano, rompieron uno, pero no pasó nada. Luego rompieron otro ,pero 
no pasó nada. Entonces el rey dijo: “¡Ahora va a morir!”

Y rompieron otro pero no le pasó nada. Entonces el rey se asustó.
“Ahora te toca a ti, ven a sentarte para que te las rompan en la cabeza”, 

le dijo el enano.
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Entonces llevaron al rey ante la gente de todos los alrededores, se sentó 
y cogieron un coco, se lo pusieron en la cabeza y lo golpearon. Cuando 
rompieron el coco en la cabeza del rey, este cayó muerto.

Así fue como la pirámide se conoció como “Ti ts’a na’atbili” en maya, 
que significa “Donde ocurrió el encantamiento”. Y ahí se quedó, así fue 
como el enano llegó a vivir a Uxmal, dejaron a Noj Paat.

Eso es todo.

Memoria, ideología, poder: una lectura de “El enano de 
Uxmal”

En cuanto a su estructura básica, estas dos versiones coinciden más o me-
nos con la de Stephens citada arriba: hay un enano que derrota al rey de 
Uxmal en una prueba de fuerza, y como resultado de la victoria el enano 
asciende al trono de Uxmal. Sin embargo, es interesante que ambos narra-
dores orales declaran que el enano descubre un instrumento y luego tiene 
que pasar por prueba. Es decir, se basan en una tradición profética maya 
anteriormente con raíces tanto en el Popol wuj como en los Libros del Chi-
lam Balam. En la versión de Gonzaga desentierra un “elemento sagrado” 
(objeto sagrado) y en la de Bonilla Caamal el enano encuentra objetos lla-
mados “platos”. Aunque ninguno de los dos nombra explícitamente estos 
“tunkul” y “hollín” o hace que el enano desentierre ambos instrumentos, 
no obstante, establecen una conexión directa entre los objetos encontra-
dos y los instrumentos musicales. Cuando describe al enano tocando el 
“elemento sagrado”, Gonzaga gesticula como si tocara una flauta u otro 
instrumento de viento. Aunque Gonzaga parece no recordar, o quizás ni 
siquiera conocer, la palabra “soot,” su gesto para el instrumento comunica 
efectivamente el tipo de objeto al que se refiere con la expresión “elemen-
to sagrado”. Del mismo modo, aunque Bonilla Caamal no utiliza la palabra 
tunkul para nombrar los instrumentos descubiertos por el enano en su 
relato, dice que el enano tocaba los platos al golpearlos entre sí. Al igual 
que el tunkul, los platos son instrumentos de percusión y mientras Bonilla 
Caamal narra este segmento, cierra los puños y los golpea juntos imitando 
al enano del tsikbal. Incluso si se afirmara que estos narradores han perdi-
do las palabras mayas originales para estos instrumentos, estos aún existen 
en la memoria cultural maya a través de estos gestos físicos.
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El acto de contar este episodio señala cómo el propio relato reproduce 
múltiples aspectos de la memoria cultural maya relacionados a la herencia 
cultural, la soberanía cultural y política y el derecho a gobernar. En su 
introducción al relato escrito de Domingo Dzul Poot sobre el enano de 
Uxmal titulado “El advino” (“el mago”), Alfredo Barrera Rubio señala 
que las pruebas que el enano debe soportar para derrotar al rey y obtener 
el trono nos recuerdan al llamado “Zuyua t’aan”, o “Lengua de Zuyua”, de 
los libros mayas yucatecos de Chilam Balam.7 Escritas en maya yucateco 
con letras latinas, estas obras de la época colonial marcan un esfuerzo sos-
tenido por continuar la epistemología maya yucateca bajo el dominio espa-
ñol. Se conocen ocho versiones las cuales, en su mayoría, llevan el nombre 
de los pueblos en los que fueron “descubiertas,” siendo la más famosa 
de ellas el Chilam Balam de Chumayel. Alfredo Barrera Vásquez y Silvia 
Rendón dividen su contenido en ocho tipos distintos de texto: textos reli-
giosos; crónicas y textos históricos; textos médicos; textos cronológicos/
astrológicos; rituales; textos literarios; y textos sin clasificar.8 A si como 
con el Popol wuj de los K’iche’, los estudiosos reconocen ampliamente que 
los libros contienen transposiciones de textos glíficos, y los autores de los 
libros a menudo lo insinúan.

El Zuyua t’aan en sí es una serie de acertijos o rompecabezas descifra-
bles únicamente por quienes merecen ejercer el poder.9 En respuesta a una 
petición del sol con una cruz enterrada en su corazón y un jaguar verde 
bebiendo su sangre, por ejemplo, alguien bien versado en Zuyua t’aan 
debe producir un gran huevo frito que ha sido bendecido con la señal de 
la cruz y cubierto con un chile verde que ha comenzado a ponerse rojo.10 
Los que no pasen esta prueba y otras similares “serán aprehendidos, y 
tristeza y espanto caerá sobre sus casas... y en la casas de los nobles entrará 
la muerte, no quedando ningún vivo”.11 Dentro del contexto más amplio 
de la tradición literaria maya yucateca, es imprescindible no concebir no 

7 Alfredo Barrera Rubio, “Introducción a la leyenda de El adivino.”, en Leyendas y tradi-
ciones históricas mayas: El adivino/La destrucción de la triple alianza, por Domingo Dzul Poot 
(Mérida: Maldonado Editores, 2007), 21.
8 Alfredo Barrera Vásquez y Silvia Rendón, El libro de los libros de Chilam Balam (México: 
FCE, 1948), 9. 
9 Barerra Vásquez y Rendón, El libro de los libros de Chilam Balam, 132.
10 Barerra Vásquez y Rendón, El libro de los libros de Chilam Balam, 132.
11 Barerra Vásquez y Rendón, El libro de los libros de Chilam Balam, 135.
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los cocoyoles en la historia del enano como cocoyoles actuales, ni afirmar 
que la demanda al enano de contar el número de hojas de la ceiba sea una 
demanda literal. Enraizados en Zuyua t’aan, estos desafíos son pruebas de 
realeza legítima conectadas con el conocimiento esotérico de los textos 
mayas. En cuanto al funcionamiento de Zuyua t’aan en el contexto co-
lonial, Francesc Ligorred Perramon ha observado que “Zuyua,” la tierra 
mítica de donde proviene el nombre de Zuyua t’aan, no aparece en ningún 
diccionario colonial.12 Dada esta notable ausencia, Zuyua t’aan constituye 
una forma codificada de la historia y mitología maya yucateca impenetra-
ble y a menudo ignorada por los no-mayas.13

Del mismo modo, la escena en la que el enano descubre los instrumen-
tos y las pruebas por las que tiene que pasar nos recuerdan el relato de los 
héroes gemelos Hunahpu y Xbalanque en el Popol wuj. Como se mencionó 
antes, el Popol wuj podría incluso calificarse como la grabación de un per-
formance,14 ya que, por ejemplo, en un momento dado los propios autores 
rompen el marco de la narración para proponer que “bebamos por la na-
rración y el recuento del engendramiento de Hunahpu y Xbalanque” (Popol 
Vuh 91). Al igual que el enano, durante su estancia en la casa de su abuela 
los gemelos héroes deben descubrir objetos “heredados” para llegar a su 
destino final, en su caso la pelota utilizada por su padre en el juego de pe-
lota maya. Para ganar el tiempo suficiente para conseguir la pelota, distraen 
a su madre y a su abuela pidiéndoles un trago de agua. Luego los gemelos 
piden a un mosquito hacer un agujero en la jarra de su abuela para que no 
pueda llenarla. Aprovechando su ausencia, los gemelos consiguen la pelota 
con la ayuda de una rata amiga.15 Más adelante, en sus enfrentamientos 
con los Señores de Xibalbá, los gemelos deben superar las “pruebas” de 
sobrevivir a la noche en diferentes casas del inframundo.16 Sus soluciones 
a estos desafíos sugieren que, como en el caso del Zuyua t’aan de los libros 
del Chilam Balam, no se espera necesariamente el cumplimiento de tales 
12 Francesc Ligorred Perramon, Mayas y coloniales: Apuntes etnoliterários para el Yucatán del 
siglo XXI, (Mérida: Maldonado Editores, 2001), 70.
13 Francesc Ligorred Perramon, Mayas y coloniales, 68.
14 Dennis Tedlock, Introduction to Popol Vuh: The Definitive Edition of  the Mayan Book of  the 
Dawn of  Life and the Glories of  Gods and Kings, (New York: Touchstone, 1996), 30.
15 Popol Vuh: The Definitive Edition of  the Mayan Book of  the Dawn of  Life and the Glories of  
Gods and Kings Traducido por Dennis Tedlock (New York: Touchstone, 1996), 111-12.
16 Popol Vuh, 119-29.
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tareas literalmente, sino resolverlas de acuerdo con las normas metafóricas 
asociadas con el ejercicio legítimo de la autoridad.

Por muy intrigantes que sean estos paralelos narrativos, sería una exa-
geración afirmar la existencia de una relación evolutiva directa entre el 
texto del Popol wuj y “El enano de Uxmal.” Más bien, aquí nos interesa esta 
intertextualidad como prueba de una preocupación general por la herencia 
cultural, representada por los instrumentos en el caso del enano y la pelota 
en el caso de los héroes gemelos. Es decir, esta escena resulta útil para la 
expresión de ciertas preocupaciones y, por lo tanto, ha sido adaptada a lo 
largo de los años a diferentes contextos. Ciertamente, dada la prolifera-
ción del Popol wuj en toda la región maya, tal vez podamos concluir que su 
versión está más cerca de ser adaptada de la versión “original” (o tal vez 
sea la original) de la que la escena de “El enano de Uxmal” es igualmente 
adaptada (adaptada en oposición a derivada). En esencia, en un momento 
dado la escena tal y como se cuenta en una obra como el Popol wuj sirvió 
como precedente narrativo sobre el que los narradores construyeron una 
nueva historia más adecuada a las realidades de Yucatán. Las cuestiones 
de la herencia cultural juegan un papel central en los dos, y un público ya 
familiarizado con la ideología que subyace a la primera está plenamente 
situado para interpretar la segunda.

Utilizando esta cuestión de la herencia cultural y el derecho a ella como 
punto de partida, en un contexto contemporáneo podemos leer “El ena-
no de Uxmal” como una alegoría de la soberanía política y cultural de 
los mayas yucatecos. Esta lectura se ve reforzada por las asociaciones de 
la historia con Zuyua t’aan, tal y como se ha señalado anteriormente. El 
enano representa al pueblo maya bajo el dominio colonial y neocolonial, y 
los instrumentos representan los numerosos objetos culturales encontra-
dos en sitios arqueológicos mayas excavados, no excavados, y saqueados 
en toda la península. Al igual que en la historia, cualquier persona que 
sea sorprendida con estos objetos será llevada ante las autoridades con 
control legal sobre estos objetos y, por delegación, sobre la cultura que 
estos objetos representan. Sin embargo, la propia existencia de estos ob-
jetos socava la autoridad de quienes pretenden poseerlos. El tunkul y el 
soot hacen sonar la presencia de otra autoridad más legítima dentro de la 
península, del mismo modo que los artefactos arqueológicos hablan de la 
presencia de las vibrantes y soberanas entidades políticas mayas que hace 
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tiempo ejercían el control político sobre la región. El descubrimiento de 
los objetos como presagio de su ascenso al trono implica que algún día los 
propios mayas podrán reclamar la soberanía que les es negada actualmente 
y asimismo recalca la continuidad de un derecho anterior.

Los desafíos a los que se enfrenta el enano son pruebas de legitimidad 
cultural similares a las de Zuyua t’aan en los libros de Chilam Balam. Aun-
que el rey utiliza estas pruebas como medio para prevenir que el enano le 
desplace en el trono, se expone a sí mismo como autoridad ilegítima al no 
poder superar las mismas pruebas. Por el contrario, al tener éxito en cum-
plir con estas tareas, el enano demuestra su derecho a la autoridad y toma 
el trono. Estas situaciones sostienen la alegoría de quién tiene derecho a 
controlar el territorio en la zona y sugieren la ilegitimidad de quienes ac-
tualmente pretenden ejercer este mismo control. Ciertamente, al igual que 
el enano, quizás el propio pueblo maya parece estar mal preparado para 
enfrentarse con los retos planteados por la política yucateca y/o mexi-
cana. En términos materiales, las tasas de analfabetismo entre los mayas 
yucatecos contemporáneos siguen siendo altas, los de la comunidad maya 
tienden a estar en desventaja económica con respecto a los no mayas de 
la península, y aquellos que se autoidentifican cultural y lingüísticamente 
como “mayas” tienden a ser discriminados por los miembros de las cultu-
ras dominantes. La historia deja claro que, a pesar de estos aparentes obs-
táculos, los mayas sí tienen la capacidad de superarlos y reclamar lo suyo 
por derecho. Aunque muchos carezcan de los conocimientos “formales” 
de una educación de tipo occidental, como herederos de la civilización 
que produjo ciudades como Uxmal, poseen los conocimientos culturales 
necesarios para gobernar la península.

Conclusión

Centrándose en dos iteraciones de un solo tsikbal (más o menos un cuento 
o una historia) este capítulo ha mostrado cómo los narradores ejercieron 
el control cultural sobre la cultura maya y su entorno a través de su propia 
textualización del tsikbal “El enano de Uxmal.” A pesar de los cambios en 
la estructura de la historia, se puede argumentar que sí funciona como una 
alegoría de la realidad maya contemporánea cuando mantenemos en cuen-
ta las propuestas gubernamentales como el llamado Tren Maya. Según el 
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poeta, pensador y activista Pedro Uc Be, este proyecto en particular no ha 
cumplido con sus promesas de construir hospitales y escuelas en la zona, 
y se lleva a cabo sin consultar al pueblo a pesar de que lleva el nombre del 
mismo. Al decir que “el gobierno no puede usar el nombre de las comu-
nidades para continuar con el proyecto,” Uc Be demuestra cómo el nom-
bre “Tren Maya” viola los derechos culturales del pueblo y los representa 
mal.17 En su libro Resistencia del territorio maya frente al despojo, el mismo autor 
pregunta con cierta risa sarcástica, “si un tren puede ser maya ¿por qué 
una boda con cocaína y diez asesinados en un hotel de cinco estrellas no 
puede ser maya?”18 En el contexto de este tsikbal no es irónico que una de 
las cosas que más ha impedido el progreso del mal nombrado tren no es 
la destrucción ambiental, sino la presencia de restos arqueológicos previa-
mente desconocidos.19 Estos más bien sirven como evidencia de quienes 
pertenecían, pertenecen, y pertenecerán a la tierra, y quienes deben tender 
el poder de gestión en las relaciones con ella. 

17 Aldo Munguía, “Comunidades no han visto beneficios prometidos por Tren Maya: 
Pedro Uc Be”. El Financiero. (5 de mayo, 2022). https://www.elfinanciero.com.mx/esta-
dos/2022/05/05/comunidades-no-han-visto-beneficios-prometidos-por-tren-maya-pe-
dro-uc-be/
18 Pedro Uc Be, Resistencia del territorio maya frente al despojo (México: www.ceccam.org, 
2021), 11. 
19 Carlos Rosado van der Gracht “utrage over threats to recently discovered Mayan ruins 
in the path of  the Mayan train” Yucatán Magazine. (12 de diciembre, 2022). https://yuca-
tanmagazine.com/outrage-over-new-threats-to-recently-discovered-mayan-ruins-in-the-
path-of-the-mayan-train/
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U yóolil

Le xaak’al ts’íiba’ ku taamkach xokik bix le aj ts’íib maaya Waldemar Noh 
Tzec ku meyaj yéetel autotraducción ti’al u jets’ik u jóok’ol u ts’íib yéetel 
ti’al u k’uchul ti’ aj xooko’ob ich kastelan t’aan, kalikil u chúumbesik u 
k’áatch’ita’al yéetel u k’eexel meyajilo’ob yo’olal le máasewal t’aano’ob tu 
noj lu’umil Mexico. Kex u máans-ts’íibta’al tak kastelan t’aan ma’ u beetik 
u jach k’eexel le discurso neoliberalo’, le ba’ax ku yéensik yéetel ku p’éelilkun-
tik bix u wu’uyikubaj máak ichil u miatsilo’ob, jump’éel éet xookil ich maa-
yae’ ku táasik jach k’a’ana’an k’áatchi’ob yéetel ku k’áat óoltik ka yana’ak 
ts’áaj óolil yo’olal le máasewal t’aano’obo’. 

Resumen

Este ensayo analiza cómo el escritor maya Waldemar Noh Tzec juega con 
la autotraducción para asegurar la publicación y alcanzar un público lec-
tor de español, a la vez iniciando un proceso importante de cuestionar y 
subvertir las prácticas en torno a las lenguas indígenas del estado-nación 
mexicano. Aunque la traducción al español no produzca un cambio radical 
en el discurso neoliberal que reduce y homogeneiza identidades raciales y 
étnicas, una lectura simultánea del texto en maya genera importantes pre-
guntas y hace un llamado para un compromiso con las lenguas indígenas.
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El reconocimiento de los derechos lingüísticos de los ciudadanos plurilin-
gües de México, gracias a la Ley General de Derechos Lingüísticos de los 
Pueblos Indígenas de 2003, es un notable logro de la reforma neoliberal. 
En comparación con Estados Unidos, un país sin una lengua nacional 
“oficial” cuya legislación reconoce numerosos movimientos proponentes 
del inglés como lengua oficial, la Ley General parece ser una de las leyes 
más progresistas aprobadas por los legisladores del hemisferio occidental 
durante los primeros años del siglo XXI. Esta ley no solo reconoce el de-
recho de los pueblos indígenas de México a sus lenguas ancestrales, sino 
además, en el artículo 7, decreta la responsabilidad del Estado mexicano 
de difundir las leyes y los mensajes en estas lenguas.2 En otras palabras, la 
ley construye al Estado como una entidad sujeta a una especie de traduc-
ción intercultural, invirtiendo el típico flujo lingüístico unidireccional de 
conocimiento en lenguas indígenas al español. Los resultados materiales 
de estas políticas neoliberales son, sin embargo, más ambivalentes. A pesar 
del artículo 7, por ejemplo, una carta del 20 de agosto de 2009 dirigida a 
Enrique Fernández Nava López, exdirector del Instituto Nacional de Len-
guas Indígenas (INALI), pregunta por qué los recibos escritos en lenguas 
indígenas por miembros de los gobiernos municipales deben ser traduci-
dos para ser considerados válidos por el INALI. Los múltiples signatarios 
indígenas de la carta afirman que esta norma, “nos parece incongruente, 
tomando en cuenta que los recibos en francés, inglés y japonés no se les 
ha pedido traducción”.3 En resumen, una ley que garantiza los derechos 
lingüísticos de los pueblos indígenas parece consolidar en la práctica un 
sistema en donde las lenguas indígenas se subordinan permanentemente 
al español y son solo legalmente válidas al ser acompañadas de una traduc-
ción a esta lengua.

En este contexto, el capítulo presente considera la producción poéti-
ca del poeta y educador Waldemar Noh Tzec (1949-2020), miembro del 
famoso Taller de Calkiní y uno de los escritores más destacados del mo-
vimiento literario maya yucateco. Dado que Noh Tzec es un consuma-

2 Ley general de derechos lingüísticos de los pueblos indígenas. Traducido por Fidencio Briceño 
Chel, (México: CONACULTA, 2004) 5-7.
3 Sandra Rocío Cruz Gómez, et al., “Sandra Rocío Cruz Gómez et al a Enrique Fernan-
do Nava López.” México. 20 de agosto de 2009, 2.
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do poeta en español y trabajó como educador en Chiapas durante varios 
años, su obra en particular es un interesante punto de partida para hablar 
del activismo literario, el papel de la lengua y la autotraducción. Como 
señala Eva Gentes, “la decisión de escribir en una lengua originaria fre-
cuentemente se asocia con un deseo de mantener viva la lengua originaria 
(del escritor) pero constituye una elección simple no obvia” puesto que 
los traductores desde estas lenguas y las posibilidades para la publicación 
monolingüe son casi inexistentes.4 En particular, aquí vamos más allá de 
la ya trillada “condición bilingüe” del escritor en lenguas originarias para 
señalar cómo la supuesta traducción de un texto en una lengua originaria 
al español puede ocultar los objetivos políticos, sociales y culturales del 
texto en la lengua originaria. No interpretamos tales instancias como ma-
las traducciones, sino que las analizamos como momentos dentro de los 
cuales las ideologías del multiculturalismo neoliberal, por ejemplo, buscan 
enmarcar proyectos descoloniales aún presentes en el texto en la lengua 
originaria. Como nota Melissa Stocco en su libro sobre la autotraducción 
en la literatura mapuche, tal posicionamiento nos permite “pensar en un 
telos ético-político en la autotraducción [en las lenguas originarias] que 
pone en cuestión el paradigma monolingüe y monocultural castellano-oc-
cidental europeo”.5 Como evidencia la ya mencionada cuestión de los re-
cibos, este tipo de traducción exige el discurso hegemónico del estado 
para la producción de textos en lenguas originarias las cuales acompañan 
simbólicamente los textos en español. A través de estos procesos todas 
las diferencias se trasladan a ese discurso hegemónico, reafirmando las 
normas y los valores del mismo. En este sentido, los textos en el español 
pueden ser considerados creaciones originales que potencialmente domes-
tican sujetos originarios perturbadores. Esta disyunción entre el texto en 
una lengua originaria y el otro en español permite una multiplicidad de 
lecturas y posibilidades literarias. 

Aquí argumentamos una lectura dual de dos textos de la colección Noj 
Bálam/El Grande Jaguar (1998) de Noh Tzec para ver y entender la do-

4 Eva Gentes, “Self  Translation in Contemporary Indigenous Literatures in Mexico” en 
Literary Self-Translation in Hispanophone Contexts-La autotraducción literaria en contextos de habla 
hispana (Switzerland, Palgrave MacMillan: 2019), 95. 
5 Melissa Stocco, La autotraducción en la poesía mapuche (New York: Peter Lang 2021), 10.
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ble-conciencia del escritor en lenguas originarias. La doble conciencia es 
un concepto desarrollado por el sociólogo afroamericano W. E. B. DuBois 
que implica una especie de duplicidad psíquica del subalterno quien está 
“siempre mirando [a sí mismo] a través de los ojos de los demás”.6 Como 
tal, coincidimos con la posición de Paja Faudree, cuando especula la exis-
tencia de un movimiento hacia el reconocimiento pleno del bilingüismo de 
estos autores en esos momentos.7 Muchos de los poemas en este volumen, 
publicado como parte de la serie Maya Dziibo’ob, fueron escritos entre 
diciembre de 1994 y noviembre de 1995 cuando Noh Tzec era becario del 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y del Instituto Na-
cional Indigenista (INI). Es decir, fueron escritos durante los dos años in-
mediatamente posteriores a la llegada del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) al escenario internacional con el levantamiento del 1 de 
enero de 1994. Los textos analizados aquí provienen de una secuencia de 
cinco poemas en Noj bálam bajo el título “B”. Los dos primeros poemas de 
la secuencia, “Retrato hablado” y “Autoretrato,” describen las posiciones 
de sujeto degradado asignadas a los pueblos indígenas en el imaginario na-
cional mexicano y ofrecen una respuesta humanizadora a esas posiciones, 
respectivamente. Tras este diálogo, los tres poemas siguientes trazan la 
evolución de un sujeto indígena con el autocuestionamiento (“¿Maaxech?” 
“¿Quién eres?”), la politización y la celebración del levantamiento zapatis-
ta (“Tan in lískinba” “Me estoy alistando”), y finalmente la rebelión abierta 
(“Chan kuchdzón” “Soldadito”). Como veremos, los poemas se rebelan 
en contra de la traducción tanto en contenido como en forma y en su to-
talidad reflejan la doble-conciencia del poeta obligado a pensar y a escribir 
doblemente para públicos distintos. 

“Retrato hablado”, “autorretrato” y los sujetos parlantes 
que desaparecen

“Retrato hablado” consiste en su totalidad en insultos comúnmente lanza-
dos a los pueblos indígenas enunciados por un sujeto hablante no locali-
zado. Estos insultos incluyen desde acusaciones de pereza, inutilidad, feal-

6 W. E. B. DuBois, The Souls of  Black Folk. (New York: Penguin 1989), 5.
7 Paja Faudree, Singing for the Dead: The Politics of  Indigenous Revival in Mexico. (Durham: 
Duke University Press 2013) 233. 
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dad y parentesco con el diablo, hasta el insulto del último verso, indio, que 
dada su carga simbólica en el imaginario mexicano, implica la totalidad de 
los otros insultos enumerados en el poema.8 Como nos recuerda Eduardo 
Subirats, durante el período colonial tales formulaciones negativas de “el 
indio demoníaco y perezoso” no solo eran emblemáticas de “un nuevo o 
un otro ‘orientalismo’” sino que también “tuvieron la fuerza de justifi-
caciones de guerra y sirvieron como eficaces armas de destrucción”.9 A 
pesar de las permutaciones por las cuales este régimen de representación 
ha pasado a lo largo de los años, sigue siendo notable en su consistencia 
general. El indio incivilizado y demoníaco del período colonial se rearticu-
la como un impedimento para la unidad nacional y el progreso después 
de la independencia así como una persona con necesidad de desarrollo 
a principios del siglo XXI. Incluso entre los mayahablantes de Yucatán, 
el término indio “es casi universalmente peyorativo”.10 Como sugiere el 
poema de Noh Tzec, desde la perspectiva de extranjeros occidentales, el 
indio es frecuentemente pasivo por definición, el objeto de la historia pero 
nunca su sujeto.

“Autorretrato” impugna los estereotipos negativos articulados en “Re-
trato hablado”, volviendo estas representaciones sobre sí mismas en un 
gesto de reivindicación étnica que contradice al indio de “Retrato hablado”. 
Mientras “Retrato hablado” está compuesto enteramente por adjetivos y 
evoca las imágenes impuestas por la cultura dominante de sujetos indíge-
nas pasivos, “Autoretrato” representa un sujeto indígena activo capaz de 
autorrepresentarse. El poema se centra en el cuerpo de la voz poética y sus 
actividades cotidianas:

a veces
me limpio las lagañas
me limpio los mocos.11

8 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam: tumben ik’tánil ti’ maya t’an/El grande jaguar: nueva poesía 
en lengua maya (México: Instituto Nacional Indigenista, 1998), 79-80.
9 Eduardo Subirats, El continente vacío (México: Siglo XXI, 1995), 99.
10 Fernando Armstrong-Fumero, “A Heritage of  Ambiguity: The Historical Substrate 
of  Vernacular Multiculturalism in Yucatán, Mexico”, American Ethnologist 36, n.º 2 (2009): 
303.
11 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 80.
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La voz poética describe actividades representativas de temas casi uni-
versales en torno a las funciones corporales, necesidades y placer. Como 
indican los últimos cuatro versos del poema, la voz masculina da sus ra-
zones:

porque estoy vivo
porque soy una persona
porque soy un ser humano
porque soy indio.12

Aquí el poema pasa de la humanidad universal del hablante a su par-
ticularidad humana, su condición de indio. Este gesto biológico afirma la 
humanidad última del indio y su condición de ser con los mismos derechos 
universales de cualquier otro sujeto humano. La reivindicación del término 
en este poema cuestiona los valores de la cultura dominante y sustituye las 
representaciones estáticas del poema anterior.

A pesar de estas aspiraciones, diríamos que los poemas no logran, en 
última instancia, perturbar el ethos asimilacionista del multiculturalismo 
neoliberal. Aunque los poemas reivindican al indio y humanizan una subje-
tividad india, lo hacen dentro de los límites de los términos impuestos por 
la cultura dominante de México y su historia. Después de todo, indio es 
una categoría racial europea, “una invención blanca” que “sigue siendo en 
gran medida una imagen blanca, si no un estereotipo”.13 El “Autorretrato” 
de Noh Tzec responde y reivindica el estereotipo negativo del indio pero, 
para el lector de la cultura dominante, deja intacto el marco eurocéntrico 
más amplio en el que el término sirve como punto de referencia clave. Es 
decir, el poema impugna el racismo pero no sustituye la noción o el con-
cepto de indio por otro término representativo de los pueblos indígenas 
como agentes de sus propias historias fuera de las construcciones euro-
peas. La subjetividad positiva del indio en “Autorretrato” encaja cómoda-
mente con el perfil del indio permitido a medida que el estado multicultural 
neoliberal refina su aparato para incluir a dichos sujetos, con la formula-
ción y reformulación de estos sujetos en los imaginarios nacionales, to-

12 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 80.
13 Robert Berkhofer, The White Man’s Indian: Images of  the American Indian from Columbus to 
the Present (New York: Vintage, 1979), 3.
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mando prestadas las palabras de Ward Churchill (1998, 117), “asumiendo 
siempre la forma de una doctrina ‘inclusiva’, legitimando el actual status quo 
colonial” (énfasis en el original).

Leamos ahora las versiones mayas de estos dos poemas junto con sus 
homólogos en español, empezando por el último verso del segundo poe-
ma, “tu menel máseualen” porque soy un máseual”.14 Como sugiere el Dic-
cionario Maya, indio es una traducción literal de máseual en tanto que ambos 
términos tienen connotaciones de plebeyo.15 Es importante notar que se 
trata de un préstamo del náhuatl cuyo significado es también “plebeyo” o 
“gente común”.16 Curiosamente, la antología editada por Montemayor, La 
voz profunda, incluye una nota a pie de página de otro poema de Noh Tzec, 
en donde maseual “significa, ciertamente, indio, pero también campesino 
y, particularmente, gente común”.17 Además, a lo largo de la obra, indio/
máseual parecería ser utilizado como un término de identificación panét-
nica de la forma en que el término indígena es comúnmente utilizado en 
el discurso académico. El pasaje de la dedicatoria lo confirma: el libro es 
para “in uetbatziloob / u maseualoob México”, traducido al español como 
“mis hermanos, los indios de México”.18 El significado máseual/indio aquí 
no se limita a la gente de Yucatán, los mayas yucatecos, o incluso los mayas 
en general, sino a todos los pueblos indígenas dentro de las fronteras de 
México. Como nos explica la intelectual Mixe Ana Matías Rendón en su 
magistral La discursividad indígena: Caminos de la palabra, no es una cuestión 
de aceptar las connotaciones de “indio” o no por parte del poeta, sino 
que un caso en el que “las mismas personas designadas como tales, le irán 
dando otra connotación”.19

Y claro: los matices de máseual escapan al término indio. Como señala 
Gabbert,20 además de referirse a sí mismos como cristiano’ob “cristianos” 

14 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 34.
15 Diccionario maya (México: Editorial Porrúa, 2001), 503.
16 Diccionario maya, 503.
17 Carlos Montemayor, ed. La voz profunda: Antología de la literatura mexicana en lenguas indí-
genas (México: Joaquín Mortiz, 2004), 41.
18 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam 6; 57.
19 Ana Matías Rendón, La discursividad indígena: Caminos de la palabra (México: Kumay, 
2019), 28.
20 Wolfgang Gabbert, “Sobre amigos y enemigos: La Guerra de Castas y la etnicidad 
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y otsilo’ob “pobres”, los rebeldes durante la Guerra de Castas de Yucatán 
(oficialmente 1847-1910) se referían a sí mismos como máseuales, aunque 
Gabbert y otros estudiosos han cuestionado la idea de que los propios ma-
yas concibieran este conflicto como el tipo de levantamiento racial suge-
rido por el título “Guerra de Castas”.21 Más bien, el nombre del conflicto 
muestra cómo la élite ladina utilizó el espectro de una guerra de razas para 
cerrar filas durante un conflicto que, desde una perspectiva rebelde, tenía 
más relación con la clase social y económica.22 Sin embargo, cabe agregar 
que máseual sigue en uso entre los descendientes mayahablantes de aque-
llos rebeldes, habitantes del hoy conocido como el estado de Quintana 
Roo23 y sigue siendo empleado como término de identidad por los ma-
yahablantes de toda la península.24 Aunque se puede decir que el término 
“se refiere a la pobreza más que a la etnicidad como tal”,25 no deja de ser 
un término de identidad en lengua maya connotador de la diferencia con 
respecto a quienes tienen el poder. Además, y a diferencia de la definición 
del Diccionario Maya citada anteriormente, muchos autodenominados má-
seuales en Quintana Roo rechazan el “equivalente” “español indio”,26 y otros 
han sugerido que el término mestizo, usado en Yucatán para designar a una 
persona indígena, es de hecho una mejor transposición de máseual.27

en Yucatán”,  Estrategias identitarias: Educación y antropología en Yucatán, editado por Juan 
A. Castillo Cocom y Quetzil E. Castañeda (Mérida: Universidad Pedagógica Nacional, 
Unidad 31-A, 2004), 71.
21 Ramón Berzunza Pinto, Guerra social en Yucatán (Guerra de castas) (Mérida: Maldonado 
Editores, 1997); Miguel Angel Astor-Aguilera The Maya World of  Communicating Objects: 
Quadripartite Crosses, Trees, and Stones (Albuquerque: University of  New Mexico Press, 
2010); Wolfgang Gabbert, “Social Categories, Ethnicity, and the State in Yucatán, Mexi-
co”, Journal of  Latin American Studies 33 no. 3 (2001); Wolfgang Gabbert, “Sobre amigos 
y enemigos”.
22 Wolfgang Gabbert, “Social Categories”; Wolfgang Gabbert “Sobre amigos y enemi-
gos,” 77.
23 Paul Sullivan, Unfinished Conversations: Mayas and Foreigners between Two Wars (Berkeley: 
University of  California Press, 1991),  220-21
24 Quetzil E. Castañeda, “‘No Somos Indígenas!’: Gubernamentalidad y la Identidad 
Maya de Yucatán”, Estrategias identitarias: Educación y antropología en Yucatán, editado por 
Juan A. Castillo Cocom y Quetzil E. Castañeda (Mérida: Universidad Pedagógica Nacio-
nal, Unidad 31-A, 2004) 19.
25 Fernando Armstrong-Fumero, “A Heritage of  Ambiguity,” 7.
26 Wolfgang Gabbert, “Social Categories,” 472n49
27  Fernando Armstrong-Fumero, “A Heritage of  Ambiguity,” 304.
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Se podría explicar este deslizamiento entre indio y máseual como una 
simple cuestión de imposibilidad de traducción directa, reconociendo la 
pérdida de significados en cualquier acto de traducción así como la omi-
sión de significados alternativos. Sin embargo, e incluso en este caso, estos 
poemas cargan con el espectro del ethos multicultural del Estado neoli-
beral. Comentando los resultados paradójicos del multiculturalismo neo-
liberal en un artículo en donde indio y máseual son conceptos ampliamente 
intercambiables, Gabbert nota que “las opiniones afirmativas sobre la cul-
tura maya que tiene la clase media etnificada reproducen muchos de los 
estereotipos generales del público nacional”.28 Además de la preferencia 
de la glorificación de los triunfos de antaño de la civilización maya por 
sobre el presente maya, Gabbert encuentra que la política lingüística de la 
península promueve una versión artificialmente pura del maya yucateco, 
de manera que el habla cotidiana de la mayoría de los hablantes de maya 
es “denigrada como contaminada, degenerada y de valor inferior”, y se les 
debe “exigir [a los hablantes] que aprendan laboriosamente el maya ‘real’, 
‘verdadero’, creado por los intelectuales (hach maya)”.29 Teniendo en cuen-
ta que el hablante promedio de maya yucateco entendería indio o máseual 
al conversar o leer en maya o español, ¿por qué traducir los términos? 
La respuesta, por supuesto, se encuentra en la noción artificial de pureza 
lingüística exigida por el estado multicultural neoliberal en la producción 
de textos bilingües. Independientemente de cómo los hablantes de maya 
utilicen comúnmente cualquiera de las dos palabras, una debe ser reivindi-
cada por el maya y la otra por el español, y deben ser traducciones la una 
de la otra.

En este contexto, y en contraposición a indio, máseual en estos poemas 
significa una presencia maya más allá de las fronteras del estado-nación, 
una historia alternativa que interroga al estado-nación desde sus propios 
términos y cuya propia existencia pone en duda la legitimidad de tal esta-
do-nación. Además, la afirmación positiva de la identidad aquí es paralela 
a movimientos similares, como se observa en la obra de Calixta Gabriel 
Xiquín,30 o en la obra reciente de la activista e intelectual mixe Yásnaya 

28 Wolfgang Gabbert, “Social Categories,” 478.
29 Wolfgang Gabbert, “Social Categories,” 479 [ cursiva en el original].
30 Ver análisis de Alicia Estrada, “The (Dis)Articulation of  Colonial Legacies in Calixta 
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Elena Aguilar Gil. En “Ëëtes, atom. Apuntes sobre la identidad indígena”31 
Aguilar Gil detalla los desafíos epistémicos implícitos en un cambio hacia 
la comprensión de la identidad desde el interior de estas comunidades. 
Como explica, no solo su lengua, el mixe, no tiene un término traducible 
como “indígena”, sino más bien, desde la perspectiva mixe, el mundo está 
formado por ayuuk jä’äy “mixes” y akäts “no mixes”. Como señala al final 
del artículo, el reto para el lector no mixe es aceptar su existencia  dentro 
de las formas mixes de entender el mundo como akäts, y “eso también es 
bueno”.32 En cuanto a si los mayas de Yucatán harían una conexión similar 
respecto a la incompatibilidad del máseual con el indio, Fidencio Briceño 
Chel señala a los rebeldes máseuales como prueba: “los mayas nunca fue-
ron conquistados del todo–muchos dirían que más bien fueron invadidos, 
pero no dominados”.33 En el espacio de una sola palabra, pues, hemos 
pasado de un proyecto que, en última instancia, reafirma el estado-nación 
y busca la inclusión bajo el paraguas del multiculturalismo neoliberal a un 
proyecto decolonial que desenmascara la colonialidad del poder y evoca 
imágenes de sangrienta rebelión anticolonial. En resumen, máseual conno-
ta una autonomía indígena en tensión y más allá del control del estado-na-
ción mexicano desde siempre.

Este cambio en la subjetividad poética resuena en el resto del poema, 
al producirse las funciones corporales, las necesidades y los placeres de la 
voz poética: 

tu menel kuxaanen
tu menel maaken
tu menel uíniken
tu menel máseualen.
porque estoy vivo
porque soy una persona

Gabriel Xiquín’s Tejiendo Succesos en el Tiempo/Weaving Events in Time”, Romance Notes 51 
no.1 (2011): 137-47.
31 Yásnaya Elena Aguilar Gil, “Ëëtes, atom. Algunos apuntes sobre la identidad indíge-
na”, Revista de la Universidad de México, 18 (2017): 20.
32 Yásnaya Elena Aguilar Gil, “Ëëtes, atom” 23.
33 Fidencio Briceño Chel, “Los (nuevos) usos de la lengua maya ante la ley general de 
derechos lingüísticos”, Los mayas contemporáneos, editado por Julio Roberto Jiménez, Ever 
Canul Góngora, y Manuel Buenrostro Alba (México: Plaza y Valdés, 2008), 89. 
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porque soy humano
porque soy un máseual.34

Es decir, el poema no le devuelve la humanidad al indio oprimido (como 
en la versión en español del mismo poema) sino que la reclama para el má-
seual en estado de rebeldía, un cambio de énfasis decolonial que normaliza 
la oposición al estado-nación y sus prácticas, debido a la articulación de los 
mayas como sujetos de su propia historia con el término máseual. De esta 
manera, el poema legitimiza y humaniza esta otra historia. En consonancia 
con este tono, el propio poema se titula “In tzol xíkin”, traducible como 
“Lo que aconsejo” o, más libremente, como “Lo que yo digo” (en contra-
posición al “Autoretrato” en español). La expresión tzol xíkin se traduce 
fácilmente como “consejo”, pero pierde las connotaciones de orden, clasi-
ficación y ordenamiento sugeridas por la palabra maya tzol.35 Por lo tanto, 
el poema no es solo un consejo o el autorretrato descrito en el texto en 
español. Más bien, sugiere un reordenamiento poético del estado de cosas 
esbozado en el primer poema, “U tzol xikín dzul”.

Recordando el título en español del primer poema “Retrato hablado”, 
es importante señalar una mejor traducción del título en maya,  “Lo que 
dice el dzul”. Mientras el primero origina desde la posición de un sujeto no 
localizado, incorpóreo, el segundo es bastante claro con respecto a quién o 
qué está hablando: un dzul. Las traducciones del Diccionario Maya enfatizan 
la asociación del término con lo extranjero y con las personas de ascen-
dencia europea,36 a lo cual podemos añadir las glosas de Ronald Loewe de 
“no maya” y de “individuo de alta posición social”.37 Peter Hervik resu-
me las relaciones interétnicas que connota el dzul describiendo el término 
como “una especie de categoría global que comprende a aquellos indivi-
duos que son desagradables, envidiados, ricos, económicamente capaces, 
admirados o tecnócratas, que tienen en común la falta de familiaridad con 
las formas de vida locales... El rasgo más común de la categoría ts’uul es un 
conjunto de valores y elementos culturales occidentales” (cursiva en el ori-

34 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 34.
35 Diccionario maya, 863.
36 Diccionario maya, 892.
37 Ronald Loewe, Maya or Mestizo?: Nationalism, Modernity, and Its Discontents (Toronto: 
University of  Toronto Press, 2010) 169.
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ginal).38 Por último, Armstrong-Fumero afirma la aplicación del término 
a los “hablantes mayas de comunidades rurales que han cultivado hábitos 
y habla urbanos”,39 lo cual implica la posibilidad de costumbres urbanas y 
el desprecio a sus homólogos más rurales. Así, el título del poema muestra 
explícitamente cómo un otro cultural no-maya construye a los sujetos ma-
yas, convirtiendo a los lectores no-mayas de la obra (en los dos idiomas) 
en copartícipes. Pasamos, entonces, de un poema en español en donde se 
articula la discriminación generalizada a la que se enfrentan los pueblos in-
dígenas a algo muy diferente, un espejo frente al rostro del lector no maya.

No debe pasar desapercibida la presuposición en el poema de un acto 
previo de traducción del discurso de odio en español al maya, acto el cual 
afecta directamente una provincialización decolonial parodiada del espa-
ñol. Teniendo en cuenta la más apta traducción del título del poema, “Lo 
que dice el dzul”, tenemos aquí un entrecruzamiento de lenguas cuando el 
texto maya se refiere a su equivalente en español. Cada palabra del poema 
aparece entre comillas para darle un giro irónico al estar, en palabras de 
Bajtín, “orientadas hacia el objeto, pero también hacia la palabra de otro, 
una palabra parodiada sobre el objeto que en el proceso se convierte ella 
misma en una imagen”.40 El poema ofrece una respuesta irónica al discurso 
de odio en español, ya que, citando a Judith Butler, “constituye la ‘deso-
ficialización’ de lo performativo, su expropiación por medios no ordina-
rios”.41 La transformación del discurso de odio en español a poesía en 
lengua maya le resta al estado de oficialidad del idioma hegemónico y a las 
relaciones sociales asimétricas que el discurso del dzul reproduciría. A tra-
vés de este acto de traducción paródica, estos insultos se convierten en un 
ejemplo de lo que Butler llama “una repetición en el lenguaje que fuerza el 
cambio”,42 un ejemplo del tipo de discurso insurreccional que constituye 
“la respuesta necesaria al lenguaje injurioso”. Cerrando un poema com-

38 Peter Hervik, Mayan People within and Beyond Boundaries: Social Categories and Lived Identity 
in Yucatán (New York: Routledge, 2003), 27.
39 Fernando Armstrong-Fumero, “A Heritage of  Ambiguity,” 7.
40 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, traducido por Caryl Emerson y Michael Hol-
quist (Austin: University of  Texas Press, 1981), 61.
41 Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of  the Performative (New York: Routledge, 1997), 
160.
42 Judith Butler, Excitable Speech, 163.
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puesto casi enteramente por adjetivos, el verso final dice: “máseualech” o 
‘eres un maseual’.43 Con la terminación -ech, la cual nos pone frente a un tú 
indígena, esta traducción de la palabra indio subraya con finalidad e ironía 
la irreductibilidad mutua de indio y máseual. Es decir, máseual apunta tanto al 
indio reductor y despectivo en el idioma español así como a la otra historia 
que inevitablemente escapa esa traducción. Esta otra historia desaparece 
rápidamente a través de la traducción neoliberal y, como tal, permanece 
inaccesible para el lector monolingüe de español o inglés.

¿Quién eres?: revolución y palabra

Dentro de este contexto, examinamos las fisuras en torno al lenguaje, la 
raza, la representación y el estado-nación en los tres poemas de cierre de 
esta sección, tópicos también presentes en los poemas iniciales de la se-
cuencia, así como la relación intercultural entre el lector, el poeta y los pue-
blos de México en general a través del texto. El tercer poema, “¿Maaxech? 
“¿Quién eres?” sugiere una respuesta en los siguientes versos:

kex ka a pit u pix a uich
dzule má bin u k’ajoltikech
aunque te hayas quitado la máscara
el dzul no te conocería.44

Más bien, nos dice la voz poética, el dzul se enfoca en el indígena como 
sujeto racializado sin nunca verlo realmente. Estas líneas resuenan pro-
fundamente con la doble conciencia, pues el dzul es ipso facto incapaz de 
reconocer al sujeto indígena en una posición de diferencia. Además, hay 
que tener en cuenta que, como deja claro el propio título de la antología de 
escritura indígena editada por Montemayor, La voz profunda (2004), desde 
la perspectiva del nacionalismo mexicano del siglo XXI, la producción de 
literaturas indígenas desenmascara en cierto modo el “México profundo” 
de Bonfil Batalla para el lector mexicano no indígena. El poema de Noh 
Tzec cuestiona conscientemente la eficacia de este desenmascaramiento, 
incluso al participar en este mismo proceso. Además, al llamar la atención 

43 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 34.
44 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 35.
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sobre la impotencia de estos proyectos gubernamentales de “conocer al 
otro indígena” (nuestro énfasis), los poemas abogan por nuevas maneras 
de entender las relaciones interculturales en México, maneras puestas en 
práctica en forma y contenido en los poemas mismos. Como es lógico, y 
en consonancia con las ofuscaciones de la traducción exploradas anterior-
mente, aquí la palabra dzul se traduce al español como blanco,45 una estra-
tegia que racializa a los no mayas como blancos y evita implicar al sujeto 
nacional mexicano mestizo. Así, el poema en español busca la solidaridad 
interétnica dentro de un México multicultural, mientras que el poema en 
lengua maya cuestiona directamente si los sujetos mexicanos eurocéntri-
cos serán capaces de reconocer y respetar a los pueblos indígenas desde 
una posición de diferencia étnica, racial, lingüística y cultural.

Este deslizamiento es aún más evidente cuando la voz poética le dice al 
el destinatario del poema,

má pitik u pix a uich
tené en k’ajólech
tumén kin paktikech yétel u yich in puksík’al.
no te quites la máscara
Te conozco
porque te veo con los ojos de mi corazón.46

En este caso, el llamado a la solidaridad del hablante margina aún más 
los discursos nacionales dedicados a la inteligibilidad del sujeto indígena 
según las normas de la nación mexicana, sustituyéndolos por un tipo de 
comprensión basada en el reconocimiento mutuo. De manera reveladora, 
el hablante del poema se torna hacia un encantamiento ritual para invocar 
al destinatario como un ser relacionado con los vientos de los cuatro pun-
tos cardinales, como hijo de la lluvia, el sol, el maíz y la tierra, así como hijo 
del jaguar, terminando con un reconocimiento,

tumén teché jajal maakech
tumén teché jajal uinikech
porque eres uno de los verdaderos hombres
porque eres uno de los verdaderos humanos47

45 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 81.
46 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 35.
47 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 36.
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Vemos un parentesco entre esta expresión y el nombre de los mayas 
lacandones para sí mismos, jach winik, jajal uinik, traducido aquí como “hu-
manos verdaderos” y en español como “un humano verdadero”.48 Así el 
poeta retoma el poder de nombrar presente en los dos primeros poemas. 
Sin embargo, al evitar el uso del término máseual, el hablante alinea el tér-
mino de identidad de otro grupo maya con una expresión en su propia 
lengua, un profundo gesto de solidaridad interétnica maya en la medida 
en que sugiere una verdadera aceptación panmaya de las múltiples mani-
festaciones de lo maya que deben ser, y de hecho son, entendidas dentro 
de y según sus propias diferencias epistemológicas y ontológicas. En otras 
palabras, conectar jach winik con jajal uinik promulga el reconocimiento 
entre los miembros de los diferentes grupos mayas relatados en el poema, 
construyendo una unidad panmaya desde la diferencia en lugar de una 
insistencia en la similitud homogeneizadora.

Siguiendo esta trayectoria de solidaridad interétnica y panmaya, el cuar-
to poema de la secuencia, “Tan in lískinba” (“Me alisto”), consolida la 
identificación del hablante con una política maya de liberación revolucio-
naria y arroja más luz sobre la actuación maya y la estética decolonial del 
ts’íib.49 En lugar de inspirarse directamente en un movimiento armado, al 
despertarse por la mañana el hablante reflexiona sobre cómo un ruiseñor 
teje su canción,

ichil k’abché
ichil en xikin
ichil in puksik’al.
en las ramas de los árboles
en mis oídos
en mi corazón.50

Esta canción se describe en el contexto de un vigoroso grajo que canta,
ti tuux ku tich’ik u koj
ti tuux ku tich’ik u soj k’ay

48 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 82.
49 En Unwriting Maya Literature planteamos el uso del concepto maya ts’íib para ir más allá 
de la palabra escrita y romper con el análisis literario tradicional. Ts’íib, según lo describen 
los intelectuales mayas Irma Otzoy, Pedro Uc Be y Gaspar Pedro González, incorpora 
múltiples textualidades y genera múltiples significados.
50 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 36.
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tak tu káanalil múnyal
tak tu káanalil k’in
tak tu káanalil kaan.
a donde sea que apunte su pico
a donde quiera que sus fuegos su aguda canción
hasta las alturas de las nubes
hasta las alturas del sol
hasta las alturas de los cielos.51

El canto del ruiseñor hace eco con la idea de Vološinov sobre el lenguaje 
como una entidad íntimamente individual en formas que paradójicamente 
construyen a ese individuo en relación con una comunidad.52 Sin embargo, 
recordando el concepto ts’íib, la canción no se canta simplemente, sino se 
“teje” al pasar por los oídos del hablante, conectando su corazón con su 
entorno natural. El canto casi indiscriminado y orientado al exterior ma-
nifiesta el posible poder de ese modo de producción artística en tanto al 
trasladarnos de la conexión íntima entre el ruiseñor y el hablante a un grito 
omnipresente y no menos conectado con el cielo. Es importante destacar 
que el hablante entiende este canto orientado hacia el exterior como un 
arma metafórica a través del uso del verbo tich’ik, traducido como “apun-
tar” y “disparar” más arriba. Este momento del poema marca, por tanto, 
el instante en que la voz poética se da cuenta del potencial inherente de 
una especie de rebelión literaria performática, “rebelándose con palabras” 
alistándose en el movimiento zapatista con sus “armas sonoras de guerra”, 
sus “palabras de fuego”, y gritando “¡kuxlak máseual! ” ‘viva el máseual!53 
Con este enunciado pasamos de las luchas por la pertenencia y la identidad 
de los tres primeros poemas a la afirmación sin tapujos de una presencia 
indígena activa aliada explícitamente con el movimiento zapatista cuando 
el hablante grita “¡viva Zapata!” y “¡viva Marcos!”. El orador se entiende 
ahora a sí mismo como un soldado que utiliza las palabras como armas. 
Esta comprensión se presta fácilmente a ser leída como una declaración 

51 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam 36.
52 V.N. Vološinov, Marxism and the Philosophy of  Language, traducido por Ladislav Matejka 
y I. R. Titunik (Cambridge: Harvard University Press, 1973), 25-41.
53 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 36.
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sobre los propios poemas y sobre el lenguaje y su uso en los movimientos 
literarios indígenas contemporáneos.

El poema final de la secuencia, “Chan kuchdzón”, pone de relieve la 
imposibilidad de reprimir este tipo de rebelión lingüística cuando el re-
belde máseual lleva sus armas a una plaza del pueblo y pasa bajo la mirada 
vigilante de un soldado mexicano. Aunque el soldado lo registra repetida-
mente, la voz poética señala que el soldado está preparado para luchar en 
una guerra convencional y, como tal, está buscando las cosas equivocadas. 
La búsqueda del soldado y, por extensión, los esfuerzos del Estado mexi-
cano por reprimir la rebelión, son en vano en vista que el propio cuerpo 
del hablante y su lenguaje son su principal arma de resistencia, siendo sus 
municiones,

en chi
en koj
en uak’
en kal
en t’an
en tzeek
mi boca
mis dientes
mi lengua
mi garganta
mi voz
mis palabras54

Es decir, el cuerpo mismo del sujeto indígena desafiante plantea un 
profundo desafío al estado mexicano porque este y sus agentes no pueden 
reconocer la presencia de tal rebelión ni, tal vez, como en los cuatro poe-
mas anteriores, concebir la posibilidad de tal sujeto indígena. Escrito poco 
después del levantamiento zapatista y, por tanto, en un momento en el que 
el estado de Chiapas convulsiona bajo la respuesta militar del gobierno 
mexicano hacia los rebeldes zapatistas, el poema prevé el fracaso de las 
políticas gubernamentales destinadas a suprimir el movimiento zapatista y 
los ideales que representa. Además, al darle cuerpo al lenguaje y plantear 
las palabras como armas en esta rebelión, el poema sitúa las cuestiones del 
54 Waldemar Noh Tzec, Noj bálam, 84.
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lenguaje y la traducción al frente para entender los movimientos literarios 
indígenas y sus relaciones con sus respectivos estados. Nótese que Briceño 
Chel cierra su artículo sobre la ley mexicana de derechos lingüísticos de 
los pueblos indígenas con estos mismos versos.55 Una cosa es escribir y ser 
traducido, y otra muy distinta, quizás, es que los miembros de una cultura 
dominante lean y entiendan la producción cultural de los sujetos subalter-
nos. De hecho, si se leen estos poemas en español, la rebelión lingüística 
radical y la afirmación de una subjetividad máseual en los poemas mayas, 
así como la rebelión articulada por el hablante en “Soldadito”, pasan des-
apercibidas.

Conclusión

Es obvia la necesidad de cierto grado de competencia lingüística para leer 
un texto bilingüe de la manera aquí planteada, aunque esta estipulación 
no implica en absoluto esta lectura bilingüe como forma única de leer o 
acercarse a la producción literaria bilingüe. La producción literaria bilin-
güe es una condición previa a la publicación en el México multilingüe, y la 
mayoría de los pueblos indígenas de México y del resto de América Latina 
leerán estos poemas y otros textos en español. Dicho esto, esta circuns-
tancia no significa no leer a través de los textos en español y en maya, y 
mucho menos leer simplemente el texto maya. En esencia, el lector se 
acerca intelectualmente a la comprensión de las lenguas, las “literaturas” 
y las culturas indígenas, ya que la obra de Noh Tzec invita tanto a los 
lectores no mayas como a los mayas a comprometerse con el texto en 
lengua indígena y en lengua española mientras se mueven físicamente de 
un lado a otro para representar el texto bilingüe. Quisiéramos concluir el 
presente capítulo afirmando el juego de Noh Tzec con las tensiones de 
ininteligibilidad y desconocimiento entre el estado y los sujetos mayas a 
lo largo de esta serie de cinco poemas. Tal vez ya no les corresponda a los 
pueblos indígenas incorporarse a los estados-nación latinoamericanos y a 
sus proyectos nacionalizadores, sino les corresponda, más bien, a los esta-
dos-nación y a sus ciudadanos entender la indigenidad desde la diferencia 
y adaptar sus políticas culturales, políticas y económicas en consecuencia. 

55 Fidencio Briceño Chel, “Los (nuevos) usos”, 98-99.
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Sorprendentemente, Noh Tzec ha escrito una secuencia de poemas que 
exigen a su lector hacer precisamente eso, esbozando cómo, como me-
dio para cooptar la producción literaria indígena, la traducción neoliberal 
puede, de hecho, aumentar nuestra conciencia sobre la dinámica del poder 
dentro de estos textos. Para aquellos quienes pueden leer estos textos a tra-
vés de las lenguas también puede facilitar paradójicamente aquello mismo 
que pretende opacar, la expresión independiente de las voces indígenas en 
lenguas indígenas.
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U yóolil

Le ts’íiba’ ku k’ubik wa jayp’eel taamkach tuukulo’ob yo’osal u popolts’íi-
bil Georgina Rosado yéetel Carlos Chablé, En busca de María Uicab: Reina 
y Santa Patrona de los mayas rebeldes / Ich u k’aaxantil María Uicab (2021), 
tuukulo’ob belbesa’an uti’al u xaak’alxokta’al ti’ xch’uup yéetel xiib ichil 
u k’a’ajbesajil le ma’ enaj u k’aba’ta’al u “Ba’atelil le Ch’i’ibalo’obo’”, u 
li’ik’ilba’atelil mas xanchajij ichil u náajatbilil way te tu jaatsillu’um yóok’ol 
kaabe’. Le múuch’ ts’íiba’, ku jets’ik  género bey jump’éel tsoolilba’il u ti’al 
táanxel tu’ux -u k’áat u ya’ale’, le u p’a’at-tukulta’al máako’ob chéen je’ebix 
ch’uupo’ob wa chéen je’exbix xiibo’ob (cisgénero)- tu tuukulo’ob múuch’ 
kaajo’ob táanxelilo’ob. Te’elo’, kin máansik tukultbil bix u tak’bentubaj 
genero estructural ichil u k’a’ajbesajil u Ba’atelil le Ch’i’ibalo’obo’ tu’ux ku nu-
pbesikubáaj u xaak’alxokta’al yóok’lal Uicab yéetel u u popolts’íibil Rosado 
yéetel Chable’.  

Resumen

Este capítulo ofrece algunas reflexiones sobre de la novela bilingüe de 
Georgina Rosado y Carlos Chablé, En busca de María Uicab: Reina y Santa 
Patrona de los mayas rebeldes / Ich u k’aaxantil María Uicab (2021), reflexio-
nes guiadas por la meta de proponer una exploración de género en la me-
moria de la (mal) llamada Guerra de Castas, el levantamiento más largo y 
exitoso de este hemisferio. Este capítulo ofrece una definición del género 
como una estructura colonizante y demuestra la importancia del abando-
no del binario de género —es decir, la articulación de hombre y mujer, o lo 
que se ha llamado posiciones de cisgénero— en el imaginario de mundos 
decoloniales. De ahí, considero el impacto que el género estructural tiene 
en la memoria de la Guerra de Castas a través de la yuxtaposición del tra-
bajo antropológico sobre Uicab y novela de Rosado y Chablé.
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“[P]ondré mis ejércitos y mis riquezas al servicio de la misión que me ha dado mi 
diosa Ixchel: impedir que los demonios se apropien de nuestros montes”(Rosado y 

Chablé 2020, 28)

Este capítulo ofrece algunas reflexiones mías sobre de la novela bilingüe 
de Georgina Rosado y Carlos Chablé, En busca de María Uicab: Reina y Santa 
Patrona de los mayas rebeldes / Ich u k’aaxantil María Uicab (2020), reflexiones 
guiadas por la meta de proponer una exploración de género en la memoria 
de la (mal) llamada Guerra de Castas, el levantamiento más largo y exitoso 
de este hemisferio. Este capítulo ofrece una definición del género como 
una estructura colonizante y demuestra la importancia del abandono del 
binario de género —es decir, la articulación de hombre y mujer, o lo que 
se ha llamado posiciones de cisgénero— en el imaginario de mundos de-
coloniales. De ahí, considero el impacto que el género estructural tiene en 
la memoria de la Guerra de Castas a través de la yuxtaposición del trabajo 
antropológico sobre Uicab y novela de Rosado y Chablé.

Iniciaré con una breve orientación a la centralidad del género como un 
campo semántico, político y estructural que desborda su actual expresión 
(neo)liberal como identidad u ontología sociobiológica. Aunque muchas 
veces se entienda así, esta orientación no implica quitarle importancia al 
entendimiento y visibilización de la experiencia de identidades, sino que, 
desde mi perspectiva, un enfoque unilateral en ella implica repudiar la cau-
sa o la raíz de la opresión para solo preocuparnos con sus síntomas. Cabe 
establecer también otras aserciones desde las cuales yo parto: primero, 
que el binario de género (división de la población mundial en hombres 
y mujeres) no es igual, ni necesariamente vinculado, a la sexualidad (los 
sentimientos, pensamientos, atracciones y comportamientos sexuales —y 
también vínculos emocionales— hacia otras personas) o al mito de la ana-
tomía binaria (Zambrini 2014). Segundo, el binario de género refleja el im-
pulso de la oposición binaria, el cimiento del pensamiento binario, el cual 
se manifestó por primera vez en este continente con el establecimiento 
del mundo eurocentrista o “moderno”. La violencia de tal sistema se halla 
en el establecimiento de fronteras rígidas, estáticas, e inmutables entre un 
concepto y otros imaginados de estar en oposición, lo cual paraliza la co-
rriente natural, el flujo de lo ontológico y epistemológico. 
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Lo que yo asumo en este capítulo es que el género moviliza tal estructu-
ra, una que no puede desvincularse de lo que Aníbal Quijano ha llamado la 
colonialidad de poder; el género es, sobre todo, una importante expresión 
de una lógica opresora cuyo alcance logra extenderse a través de su natu-
raleza compulsiva —o uno es hombre, o una es mujer (Quijano 2000; Lu-
gones 2016; Leo 2020). El aspecto coercitivo del género limita y coloniza 
la vida de manera violenta puesto que, a nivel social, legal, y político, solo 
a hombres y mujeres cisgénero se les otorgan subjetividades legitimadas 
dentro del estado (Aizura 2006). Esta división de sexo-género está vincu-
lada con el biopoder Foucaultiano donde la división de labor se articula a 
través de las avenidas y gramáticas del género binario (Campbell and Sitze 
2013). Así, el género binario frustra e invisibiliza no solo la gran sinfonía 
de identidades y cuerpos que existen o pudieran existir —también consti-
tuye y mantiene el poder del estado, el capitalismo, y la (re)producción del 
sujeto colonizado (Mcclintock 1995; Riley 1988; Wynter 2003).

Otras lógicas de género, o lógicas-otras de género para pedir prestado 
de la gramática descolonizadora de Catherine Walsh, pueden ser y son 
indígenas, africanas, y occidentales, pero pueden ser y son históricas y 
nuevas, también (Walsh 2012).1 También representan, a veces, la (re)cons-
titución de lo que no cupo y no cabe en la singularización eurocéntrica 
del planeta; otras veces, la experimentación e innovación de lo que nunca 
ha sido (Bey 2022). Estos residuos de género, lo que ha logrado y logra 
zafarse del capataz del género llamado binario, son, en otras palabras, de 
otros rumbos y también de ninguno. ¿Y qué tiene que ver todo esto con 
la novela? Yo postulo que la búsqueda de María Uicab como comandanta 

1 Otras aclaraciones importantes de Catherine Walsh: 
“Otro”, en este sentido, no pretende referirse a un pensamiento más bien al otro an-
tropológico de la alteridad. Se trata más bien de presentar y relacionar historias, luchas, 
experiencias y conocimientos vividos y construidos dentro y marcados por el contexto 
del colonialismo y sus procesos de subalternización y racialización; es decir, por el conec-
tor común de la colonialidad (Mignolo, Shifting the Geopolitics of  Critical Knowledge 
2003). Su uso aquí se relaciona con el introducido por el intelectual árabe-islámico Ab-
delkebir Khatibi (2001). Es decir, una significación de un modo de pensar colectivo que 
se produce y se piensa desde la diferencia, hacia la liberación. Es un pensamiento que 
exige lucidez radical, un uso estratégico y un juego con lo político; pensamiento que abre 
posibilidades decoloniales, no solo en el ámbito social y político sino también en el de la 
existencia (Walsh 2007).
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de y agente en la resistencia maya se sitúa en la búsqueda de una salida del 
binarismo de sexo-género.

En el contexto del norte global, o de las tierras desposeídas de los 
Ojibwe, los Odawa, y los Potawatomi de donde yo escribo, ha habido un 
flujo constante de investigación académica en los últimos años que arti-
cula el género y la raza como dos sistemas de opresión interrelacionados 
e interdependientes. La noción de raza, una categorización jerarquizante 
vinculada al establecimiento del mercado de labor capitalista según Aní-
bal Quijano y otros, funciona a través de esta misma lógica del género 
binario, como una categorización inescapable que logra definirse a través 
de la biología (sobre todo en el siglo XIX) o identidad (sobre todo en el 
momento contemporáneo). Una de las manantiales más formativas de esta 
postura es el trabajo de Hortense Spillers, una académica afroamericana 
quien delinea aspectos de la genereización femenina y masculina en el con-
texto de africanos esclavizados durante el periodo colonial en los Estados 
Unidos.2 Según Spillers, “la ‘determinación de género’ toma lugar dentro 
de los confines de lo doméstico” y, dado que tanto el hombre como la 
mujer esclavizados son alienados de tal entorno, la categorización de hom-
bre y mujer son en realidad foráneos e imposibles entre las subjetividades 
disponibles a los afroamericanos. Tal y como dice Spillers, “[En el barco 
negrero durante la trata colonial de esclavos africanos], en estas condicio-
nes, uno no es ni mujer ni hombre, ya que ambos sujetos son tomados en 
cuenta como cantidades” (1987, 72). Por lo tanto, Spillers concluye que 
“bajo la presión de un orden patronímico, patrifocal, patrilineal y patriar-
cal, el hombre/mujer en la frontera, cuyo estatus humano y familiar, por 
la propia naturaleza del caso, aún no había sido definido” (Spillers 1987, 74, 
mi énfasis).3

2 Generizar y genereización son términos basados en el inglés que describen con más 
precisión la realidad de que la relación entre sujeto/objeto y el género es activo y una 
acción.
3 Cabe recalcar que aunque el contexto de esclavitud en lo que hoy se llama estados 
unidos vis-a-vis el de la península maya son distintos, no están exentos de conmensu-
rabilidad. Podríamos repasar por el proceso de la reservacionización (la parcelación de 
terrenos designados que servían como el único espacio donde los grupos nativos podían 
existir) en el contexto colonial anglosajón para empezar a darle cuerpo a estas importan-
tes distinciones; sin embargo, esta y otras distinciones quedan fuera del alcance de este 
capítulo.
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Algunos dirán que la falta de género funciona como el peldaño central 
en la deshumanización del sujeto africano esclavizado y/o afroamericano 
(tal y como dice Spillers, estos esquemas se heredan a las generaciones 
posteriores). Y tal vez estarán completamente en lo cierto. Sin embargo, lo 
que a mí me interesa en el contexto de este capítulo es imaginar las posi-
bilidades decoloniales que existen en la suspensión de género que avanza 
Spillers —la meta que me he propuesto requiere entonces una compli-
cación del campo semántico e ideológico conocido como el “humano” 
como el sitio a priori de dignidad. 

En lo que sigue, quisiera establecer el título de la novela “En busca de 
María Uicab,” como nuestra estrella polar que orienta y a la vez justifica la 
búsqueda de una lógica-otra del género, o bien, la búsqueda de la suspen-
sión de la lógica del género. Escrita por Georgina Rosado Rosado, pro-
fesora-investigadora en la Universidad Autónoma de Yucatán, junto con 
Carlos Francisco Chablé Mendoza, cronista de Santa Cruz X Báalam Naj. 
En busca de María Uicab es un intento de “romper mitos” sobre la Guerra 
de Castas y la caída de Chan Santa Cruz (Índice Peninsular 2020). La par-
ticipación del cronista Chablé, según el prólogo de la novela, no solo fue 
“imprescindible pues […] enriquece la investigación de Georgina Rosado” 
(9) sobre el personaje de Uicab —su participación inculca a la novela con 
aspectos de la tradición maya cronista, y de tal forma desestabiliza la no-
ción de género (en este caso, literario). 

Según la investigación histórico-antropológica de Rosado llevada a cabo 
con Landy Santana Rivas, Uicab “fue reconocida como reina, sacerdotisa 
y jefa militar de los cruzoob [sic], además de transmisora de las órdenes del 
oráculo, y tuvo la suficiente autoridad para nombrar y cambiar a los jefes 
militares de los mayas de Chan Santa Cruz” (2008, 113). Estas investi-
gadoras enfatizan que, haciendo hincapié en el trabajo de Nelson Reed, 
otras investigaciones académicas sobre Uicab implican que al establecer su 
secta en Tulum, ella estropeó el movimiento al quebrantar la singularidad 
y unificación de la Santísima cruz, lo cual provocó su ruina. Reed indica 
que la pérdida de la unificación del movimiento está vinculada al género 
de Uicab, o más bien, su rebeldía contra su papel natural como mujer: 
“Las mujeres siempre habían tenido un papel secundario en la religión de 
los mayas, y estaban excluidas de todos los servicios de origen pagano; 
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debe haberse tratado en este caso de una personalidad desusadamente 
fuerte, que en tiempos agitados lograría quebrantar la tradición” (Reed 
1964 citado en Rosado Rosado and Santana Rivas 2008, 114). Frente a ello, 
Rosado y Santa Rivas declaran que tal interpretación indica “la ausencia 
de la perspectiva de género” en la lectura de Reed, la cual ellas buscan re-
mediar con una investigación etnohistórica enfocada en el testimonio de 
los miembros de la Iglesia Maya de Quintana Roo, quienes “a través de su 
historia oral reconstruyeron su pasado.” De tal forma, las investigadoras 
logran “interpretar con mayor profundidad las evidencias documentales” 
(2008, 114) para reorientar a la figura de Uicab bajo una luz positiva que 
redime su rol como líder y como sacerdotisa. 

Lo que subyace al trabajo de Rosado Rosado y Santana Rivas es el de-
seo de refutar el flagrante sexismo antimujer que rige las conclusiones de 
Reed a través de un reencuentro con la figura de Uicab como un eje central 
de los Cruzo’ob. Y aunque esta medida sea importante, solo busca reme-
diar una sola instancia del problema del sexismo, o a rasgos más grandes, 
la inflexión del poder. Sin embargo, sostengo que la imaginación creativa 
—sea narrativa u otras formas de ts’íib— provee un espacio para practicar 
el derrumbe del sistema eurocentrista de género, el cual provee las condi-
ciones de opresión, según mi entender. De tal manera, me encuentro con 
algunas preguntas: si de alguna manera, María Uicab ya ha sido encontrada 
en la investigación de Rosado Rosado y Santa Rivas, ¿por qué, según el tí-
tulo de la novela, la siguen buscando? Frente a esta duda, lo que yo quisiera 
avanzar es que la novela (o mejor dicho, esta historia novelada) sobrepasa 
las expectativas de los autores —en vez de una narrativa orientada hacia el 
“rescate” de la participación de la mujer o de disipar mitos sobre la Guerra 
de Castas, En busca de María Uicab se da a una lectura Spillersiana en la que 
se pueden percibir los contornos de un rechazo del género binario. En lo 
que sigue, quisiera explorar la noción de la presencia iknalítica de Uicab, 
para pedir prestado el término del profesor-investigador Juan Castillo Co-
com, y la relación que este término tiene con el abandono de género. De 
ahí quisiera parar en la relación entre Antonia, Josefa y María para tomar 
en consideración el nexo de género, raza e iknal.
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La condición iknalítica de María

La forma física de María Uicab provee una primera condición de su bús-
queda: a pesar de la centralidad que ella toma en la novela, María se en-
cuentra a menudo ausente entre sus capítulos —solo aparece físicamente 
durante dos breves episodios de diálogo. A pesar de esto, María toma 
diferentes formas, formas casi fantasmales, apareciendo repentinamente 
en las oraciones de los líderes de Chan Santa Cruz y en las reflexiones de 
Antonia, la ts’íib o escribana de María, y es a través de estas y semejantes 
apariciones que ella hace presencia en cada capítulo de la novela. La ín-
dole fantasmagórica de María refleja un estado de exceso, o sobra, de lo 
que puede contener el cuerpo; es decir, ella es omnipresente en el sentido 
de que sus encuentros son plurales y ubicuos, y también es omniausente 
dado que ella no se encuentra muy rara vez como figura literomaterial en 
la narración. La noción de aparición en ausencia evoca el concepto de ik-
nal, un concepto filosófico no filosófico, material y no material, que indica 
un radical desprendimiento de cronologías y corporalidades occidentales. 
Evidenciado por el sistema de inflexión aspectual que rige la lengua maya 
o maaya t’aan, Castillo Cocom avanza que la palabra iknal posibilita “que 
tiempo y lugar no tienen pasado, presente ni futuro; que los seres huma-
nos y las cosas poseen la cualidad de la omnipresencia (estar presente a un 
mismo tiempo en todas partes), la ubicuidad (el querer presenciarlo todo 
y vivir en continuo movimiento) y la omniausencia (no estar en un lugar 
determinado a un mismo tiempo en todas partes)” (Castillo Cocom and 
Castañeda 2021, 13). Por lo tanto, iknal no solo reta el aspecto temporal 
colonizado, sino también la misma construcción de cuerpo y consciencia 
—tal y como sugiere Gayle Salamon, quien nos recuerda que “incluso de-
cidir qué ‘cuenta’ como cuerpo y qué no, está estructurado por la historia 
de cómo se han entendido socialmente los cuerpos” (2010, 76). De esta 
forma, el iknal de María posibilita una forma con y sin cuerpo que supera 
las cosmovisiones “occidentalizadas,” o lo que Salamon llama lo histórico.

Lo que se revela entonces, dada esta suspensión iknalítica, es la manera 
en la que la novela sobrepasa las intenciones de sus autores en cuanto a la 
reivindicación histórica de Uicab como mujer. En vez del simple reivin-
dicar a la líder mujer o de retar mitos sobre Chan Santa Cruz, las formas 
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iknalíticas de María rechazan el limitado rango de subjetividades liberales 
heredadas de la violencia colonial, abriendo así un plano tal vez paralelo 
a la suspensión de género que conceptualiza Spillers. Consideremos dos 
ejemplos. Primero, conocemos a María, pero una sin cuerpo, una que se 
encuentra en las oraciones de Antonia mientras esta habla con una María 
iknalizada desde su celda en Zací/Valladolid, capturada por los ts’uulo’ob 
durante el conflicto. Antonia como la x ts’íib o escribana de María, re-
cuerda su relación y revela la intrincada e implacable relación de la Santa 
Patrona con la dinámica racializada del levantamiento. Rozando con lo 
homoerótico, las reflexiones cuir de la ts’íib serpentean metonímicamente 
—ella expresa celos y descontento con los tres maridos de María: el pri-
mero del nombre Mukul, un jalach que murió en la guerra; el segundo, con 
Jacinto Pat, el cual estableció la unión política con Santa Cruz X Báalam 
Naj; y el tercero, Ignacio Chablé, líder de esa zona. La x ts’íib señala que 
el primer matrimonio de María fue arreglado por su padre para asegurar 
que su “descendencia procediera de los linajes más antiguos;” al referirse 
al tercer matrimonio de María, Antonia toma nota del “dolor que [María 
sintió en su] puksi’ik’al cuando [Chablé] se arrodilló y abrazó los muslos 
[de María] diciendo: ‘In yaakumech’. Te amo” (11). 

Estos matrimonios fracasados establecen conexiones alegóricas entre 
género y raza donde el fracaso de su primer matrimonio encierra el sueño 
(o pesadilla) occidental de pureza racial y el del segundo y tercero, el sen-
tido genereizado del deber sexual. Por el lado racial, Antonia señala que 
María tenía poco interés en discursos de la pureza de sangre: “llamó her-
manos a los que habían sido despojados de sus tierras, montañas y cielos, a 
los hombres más altos y de rostro alargado pero color miel como nosotros 
que llegamos con el mismo dolor incrustado en el puksi’ik’al, el de esos 
pueblos que sufren siendo agraviados por los invasores” y que “todos los 
máasewales somos hermanos sin importar dónde nacimos o nuestro color 
de piel” (18). Habla de las muchas veces que María acogió a asiáticos y 
africanos esclavizados en la península maya como parte del proyecto Chan 
Santa Cruz, de los “turcos” que “no lo eran” (13), haciendo referencia a 
la numerosa población de inmigrantes libaneses que fueron desplazados 
a la península en el siglo XIX, quienes también encontraron un hogar en 
el movimiento. Uicab no solo acogió a estas personas —enfatiza que lo 
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maya siempre ha reflejado un desafío vis-a-vis la noción de pureza racial 
y el imaginario biológico de lo maya. Ella refleja sobre ciertos episodios 
coloniales cuando un grupo de asiáticos esclavizados en Belice [sic] se 
salvaron y se volvieron “mayas como nosotros” (11) y cuando algunos 
“hombres negros que según nos cuentan los abuelos llegaron a las orillas 
de Ekab luego de que un barco naufragara” (11), quienes también se in-
corporaron en la vida maya. Dada la persistencia de Uicab de romper las 
fronteras que rigen el componente etnoracial de Chan Santa Cruz, el iknal 
de María abre la racialización del movimiento, algo posibilitado gracias a 
su propia genereización. 

Lo que el género le provee a Uicab, o lo que posibilita una ruptura 
novedosa de raza en este caso, se observa mejor desde la perspectiva del 
prolífico trabajo historiográfico de Terry Rugeley, historiador de la Gue-
rra de Castas, lo cual indica que al tratarse de los supuestos dos lados del 
conflicto, “el campo étnico de una persona no siempre fue un indicador 
infalible” (2009, 9) de sus alianzas. Sin embargo, en lugar de alejarse de lo 
etnorracial, Rugeley se conforma con la modificación del binario maya/
blanco que se maneja hasta la fecha para imaginar y articular el conflicto, 
la cual toma la forma de introducir otros términos identitarios como veci-
no, hispano, indio, etc., para abrir las fronteras etnoraciales que controlan 
el imaginario del movimiento. Al recordarnos que “la historia exige una 
abreviatura práctica” (9), Rugeley nos revela las limitaciones del discipli-
namiento epistemológico colonizado: la historia en su función unilateral 
y unilineal de producir un sujeto conocible requiere de una simplificación 
excesiva y violenta para circunscribir y reducir la complejidad con el fin 
de preservar la coherencia. La novela de Rosado y Chablé, en cambio, 
se desprende de la oposición binaria–que, por cierto, sirve como una de 
las piedras angulares más importantes de la epistemología occidental–y 
abandona las “exigencias de la historia”, así proveyendo un panorama mu-
cho amplio del caos, multiplicidad y complejidad del conflicto a nivel de 
“raza,” “etnia,” permitiendo que los participantes ocupen varias posicio-
nes entendidas como mutuamente exclusivas.4

4 Entiendo que aquí ando en aguas peligrosas, pues se podría escuchar o entender mi in-
terpretación de esta novela como una simple representación del multiculturalismo (neo)
liberal, o igual, una nueva iteración (aparentemente) más “radical” del impulso indigenista 
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El hilo del rechazo de facciones etnoraciales se retoma en el segundo 
ejemplo del rol de la María iknalítica en el rechazo de raza-qua-género. 
En él, María se encuentra nuevamente en su calidad iknalítica —presen-
te, pero ausente, existiendo fuera y dentro de tiempo y lugar— esta vez 
manifestada en las cartas y en la relación que mantiene con Josefa, una 
llamada conversa rescatada de una relación doméstica abusiva cuando, 
paradójicamente, es secuestrada durante un ataque de rebeldes por Ber-
nadino Cen.5 Como hija de una familia de hacendados, Josefa heredó la 
hacienda Kancabchén después de la muerte de su familia. Su esposo, Ma-
nuel, quien se casó con ella para apoderarse de su herencia, se dedicaba a 
torturar a Josefa tanto física como emocionalmente. Una noche, mientras 
Manuel estaba con una amante, una emboscada de tropas rebeldes cayó 
sobre Kancabchén. Bernardino, el líder de la unidad, encontró a Josefa 
escondida en un armario y ella supo de inmediato “que no me haría daño” 
mientras sus tropas arrasaban con la hacienda (32). Ella reflexionaba que 
aunque no fuera el caso, “era preferible morir a manos de estos bárbaros 
a seguir soportando el desprecio y las humillaciones de Manuel” (33). Al 
descubrirla, Bernardino la toma en sus brazos pero al escuchar los gritos 
ahogados de su hermana y las demás mujeres de la hacienda, ella “zaf[ó su] 
brazo de [la manzana de Bernadino] y le exig[ió] a gritos que no violaran 
a mi hermana y a las demás mujeres.” Al escuchar su petición, Bernardino 
“ordenó casi enseguida a su gente no hacer daño a las mujeres y dejarlas 

en servicio del estado, como el de requerir que los electores políticos dejen de lado la “di-
ferencia” para avanzar con un proyecto de nación enfocado en el ciudadano monolítico. 
Semejante cosa es, por supuesto, una violencia, una que participa en el epistemicidio, para 
tomar prestado de De Sousa. Esto indica, para mí, una especie de disciplinamiento del 
movimiento de Santa Cruz, en la forma de una relegación constante del “ser y llegar a ser 
diferente” (Bey 21) a los abrazos de un proyecto (neo)liberal que parece ineludible. Pero, 
como señala Bey sobre la postura feminista trans negra, y lo que quiero incluir en mi 
interpretación del movimiento Chan Santa Cruz tal como se representa en esta novela, es 
que tales desviaciones identificatorias son constitutivas de una “ontología fundamental-
mente radicalizada”. vicio epistémico al servicio de encontrar otra manera de vivir unos 
con otros”, un mundo “de otra manera” (Espinosa Miñoso, Gómez Correal, and Ochoa 
Muñoz 2014) que busca el rechazo total de las estructuras hegemónicas que sirven de 
base a la identidad y al cuerpo ontologizado.
5 En este caso, la palabra conversa hace referencia a una mujer no-maya que apoya la 
causa de la Santísima Cruz.
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libres” (33). Después de esta interacción, Josefa decide que quiere escapar 
de su infeliz matrimonio y abandonar su hacienda para estar con Bernardi-
no. De ahí en adelante, ella hace referencia a esa noche no como la noche 
de su secuestro sino como la noche de “mi rescate” (35). Bernardino y 
Josefa tienen relaciones esa noche, descrita por ella como una “entrega 
mutua” (35) y cuando llega a Santa Cruz X Báalam Naj, la gente de Ber-
nardino comienza a llamarla “jefa”.

Relevante a la lectura de esta escena es la interacción entre Josefa y 
María Uicab. Tras su matrimonio, Bernardino y Josefa viajan a Muyil para 
solicitar consejos de ella, a quien la pareja encuentra bajando del templo de 
las cruces. Uicab les ofrece estas palabras: “Yo, María Uicab, la santa patro-
na de estas tierras, seré desde hoy junto a mi esposo Juan Pat, la mensajera 
de las tres santas cruces; pondré mis ejércitos y mis riquezas al servicio 
de la misión que me ha dado mi diosa Ixchel: impedir que los demonios 
se apropien de nuestros montes.” Josefa recuerda la interacción que tuvo 
con la Uicab corporalizada, donde esta segunda le dice: “—Estaré muy 
contenta si aceptas ser mi hermana”. Después de su encuentro, Josefa 
experimenta una visión que ella describe de la siguiente manera: “[Uicab] 
me ayudó a levantarme agarrándome de los hombros y besó mi mejilla: a 
través de sus ojos me vi con ella en otras vidas, luchando juntas otras ba-
tallas” (29). Este diálogo refleja una de las escasas escenas en las que María 
se presenta en forma encarnada, pero también iknalizada, haciendo pre-
sencia literaria en la memoria-ausencia y en mundos-otros como el sueño, 
todos grabados en el diario de Josefa.

Así como en el primer ejemplo de las oraciones y reflexiones de An-
tonia sobre los maridos de Uicab, la hermandad formada entre Josefa la 
conversa y la presencia-ausencia de María ofrece una perspectiva crítica 
del rol del matrimonio heterosexual como espacio de la entrega del poder. 
En el primer ejemplo, descubrimos que María como mujer se encuentra 
obligada a entrar en matrimonio con Pat y con Chablé para poder ejercer 
poder y liderazgo en el contexto Cruzo’ob. Sin embargo, la María en au-
sencia con quien conversa Antonia está libre de los confines de género y 
de raza que se manifiestan a través del matrimonio—en otras palabras, 
el iknal de María no está sujeto a los límites coloniales-sociales que se le 
imponen. El segundo ejemplo con Josefa revela una tautología entre esta y 
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María términos de la expresión de poder y liderazgo femenino. En el caso 
de Josefa, su matrimonio se fracasa debido a los enlaces familiares de su 
primer matrimonio forzado y la posición económica de la que la familia 
goza. Crescencio Poot, otro líder del conflicto máasewáal, logra secuestrar 
a Josefa para poder recolectar la recompensa que ofreció la familia de 
Manuel por su regreso a Kancabchén. A pesar de su captura, Josefa nunca 
volvió a pronunciar una palabra en español, optando por hablar única-
mente en maya el resto de su vida y así manteniéndose fiel a su aspecto de 
conversa. Tan es así que ella nunca volvió a dormir fuera del ropero donde 
Bernardino la encontró la noche de su rescate; en su último testamento, 
mandó a que la enterraran en ese mismo ropero diciendo que “no quiero 
saber si estoy dormida o si estoy muerta; solo espero aquí oculta en mi 
ropero el bendito momento en que mi amado Bernardino venga de nuevo 
a rescatarme” (31).

En cierta medida, el posicionamiento de la mujer como líder del con-
flicto refleja los objetivos de Rosado Rosado y Chablé al establecer la im-
portancia y posibilidad de que Uicab (y Josefa) pudiera desempeñar tal 
papel. Sin embargo, ninguna de las dos pudo mantener su posición. Este 
fracaso es fundamenta y clave en lo destacable de la novela pues está claro 
que para que una mujer se convierta en vocero de las cruces, había que 
emparejarse con algún hombre que ya poseía la distinción de santo patrón. 
Pero eso no funciona al revés: la novela revela que solo el hombre poseía 
la característica de santo independiente de su pareja, lo cual se revela ex-
plícitamente durante una plática entre Josefa la conversa y Bernardino Cen 
cuando este le dice a su nueva esposa, “Ahora podrás mandar tú también 
conmigo porque serás mi mujer” (27). Yo sospecho que para Rosado Ro-
sado y Chablé, tanto Pat y Uicab/Josefa y Cen están posicionados para 
representar una aparente dualidad que busca la desjerarquización y trabaja 
hacia una configuración horizontal y complementaria de género que según 
la antropología moderna, existe en ciertos contextos indígenas (Huanacu-
ni 2010; Marcos 2017; Santana Rivas 2003; Segato 2014), pero desde mi 
parecer, está claro que tal orientación no se logra ni en el caso de Josefa 
(por ser capturada y devuelta a la hacienda) ni en el de María (por el sen-
tido de obligación y falta de voluntad propia en sus matrimonios, además 
de las conclusiones metatextuales de Reed) gracias a que ninguna hubiera 
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podido llegar a tal liderazgo sin vincularse con un santo patrón masculino. 
¿A qué se debe ese fracaso? A la mentira del binarismo. Aunque exista una 
dualidad desjarquizada entre mujer/hombre en ciertos contextos indíge-
nas, estos mundos convergen con otros mundos profundamente jerar-
quizados y luego, vuelven a partir —no existen en el vacío ni tampoco en 
oposición binaria. La frustración del matrimonio de Josefa se encuentra 
alegorizada en la captura de devolución de Josefa a la hacienda (la tierra 
capturada) y los bienes de su familia (la riqueza capturada). El fracaso de 
los matrimonios de María se manifiesta en su carácter de obligación, situa-
ciones en las que María no pudo ejercer agencia sobre su propia voluntad y 
sexualidad, además las conclusiones metatextuales que nos llegan de parte 
de Reed. Pero desde mi parecer, el concepto cisheterosexual está posicio-
nado como el verdadero fracaso está pues demuestra los límites de la iden-
tidad de género como campo emancipatorio/decolonial capturado por los 
profundos abismos del género estructural. Es decir, cualquier intento de 
reivindicar a la mujer queda corto debido a la inescapabilidad del género 
estructural, o de la colonialidad de género, que exige un rendimiento de 
cuentas según el poder cisheteropatriarcal. El iknal de María, entonces, 
dirige su mirada hacia soluciones más complejas a la opresión.

Conclusión: el monte y otros demonios

La lectura que yo he propuesto revela dos campos importantes relevan-
tes a la crítica de género-qua-raza —primero, el iknal de María rompe la 
distinción biológica etnorracial de Chan Santa Cruz sin caer nuevamente 
en el binarismo; y segundo, revela la imposibilidad de la complementa-
riedad de género mientras exista el mundo colonizado. La abreviatura de 
la historia, para volver a la frase de Rugeley, ha establecido un axioma de 
ontologías violentamente biologizadas— sin embargo, distanciarnos de 
tales nociones dentro del conflicto conocido como la Guerra de Castas no 
significa perder el papel crucial y central de los “mayas” en el movimiento; 
más bien es el profundo rechazo de la noción misma de la identidad etno-
biológica “maya”, señalada por Castillo Cocom y Castañeda que “interpela 
y sobrepasa el realismo maya creado en la larga noche de los tiempos del 
romance antropológico” (13). Al liberarnos del imposible proyecto libe-
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ralizador perceptibles en el viaje de identidades generizadas y etnorraciali-
zadas en el que nos guio el iknal de María, ganamos/recuperamos la pro-
fundidad y la radicalidad de Chan Santa Cruz. La abreviatura de la historia 
que Rugeley evoca también delineó este movimiento maya en términos 
colonizantes como un movimiento que “pertenece” a los “mayas” donde 
“ellos” querían establecer su propio “estado” y recuperar “su” tierra. Este 
enredo lingüístico superimpone el lenguaje del proyecto liberal —estable-
ce una singularidad maya y orienta la tierra como un objeto que puede ser 
poseído en términos capitalistas. Lo que he intentado hacer en este breve 
capítulo es abordar el aspecto de género y su centralidad en estas configu-
raciones sistémicas.

Con el fin de iluminar las implicaciones de este trabajo, me gustaría 
regresar momentáneamente al enunciado de María con el que inicio este 
capítulo: “pondré mis ejércitos y mis riquezas al servicio de la misión que 
me ha dado mi diosa Ixchel: impedir que los demonios se apropien de 
nuestros montes [k’áax]” (28). La lectura del género que yo he ofrecido en 
este capítulo tal vez formaría parte del ejército discursivo del que dispone 
Uicab, uno que siempre ha sido enfocado en la protección de la tierra. 
Desde las primeras visiones de esta tierra representadas en los diarios del 
invasor Colón, podemos apreciar cómo la genereización de este hemisfe-
rio movilizó su colonización y despojo (Colón 2007); de manera similar, 
los representantes de la colonización le dieron nombre al concepto de la 
tierra indomada— el monte. Para ellos, el monte también es un demonio, 
un espacio impenetrable, desorganizada y un espacio que impedía la escla-
vización, el genocidio y el robo. Por lo tanto, el enfoque de este capítulo, 
hasta cierto punto, demuestra los límites de la representación identitaria 
como capaz de la decolonización —así como nos advirtió Spillers al seña-
lar los límites de la ontología del binario de género—, optando a su vez por 
pensar en una gramática que desborda lo humano.6 Así, mi lectura orienta 

6 Del diario del invasor más emblemático de la colonización de Abiayala: “Agora vi tanta 
disformidad como ya dixe; y por esto me puse a tener esto del mundo, y fallé que no 
era redondo en la forma qu’escriven, salvo que es de la forma de una pera que sea toda 
muy redonda, salvo allí donde tiene el peçón que allí tiene más alto, o como quien tiene 
una pelota muy redonda y en un lugar d’ella fuesse como una teta de muger allí puesta, y 
qu’esta parte d’este peçón sea la más alta e más propinca al cielo, y sea debaxo de la línea 
equinoçial, y en esta mar Ocçéana, y en fin del Oriente, llamo yo fin de Oriente adonde 
acaba toda la tierra e islas.”
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el iknal de María Uicab hacia un profundo rechazo de otro demonio cono-
cido como el disciplinamiento etnorracializado del proyecto colonial-mo-
derno de género, cuyo rechazo sostenido podría proveer los cimientos de 
la liberación de la tierra de su aspecto genereizado, para regresar a ser y 
convertirse en un nuevo k’áax indomable, incognoscible, y libre un k'áax 
convertido en demonio. Porque una tierra libre de género también posibi-
lita la existencia de Marías libres de la obligación de matrimonio, Josefas 
libres de parientes capitalistas, y Chan Santa Cruces emancipadas. 

Yuum bo’otik.
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U yóolil

Ku xaak’alxokta’al autotraducción je’ex jump’éel bix u yúuchul iknal tu 
iik’ t’aano’ob Isaac Esau Carrillo Can. U t’aanil “iknal” waye’ u k’áat u 
ya’alik u múuk’ páayóolta’al máako’ob, ku jóok’ol ti’ bix u tsolik ba’alo’ob 
le aj iik’ t’aano’. Ku jajkunta’al, le u jach uts u na’ata’al le u k’áajóolta’al 
bix u tsolik ba’alo’obe’, yaan ba’al u yil yéetel yanikil/ma’ yanikili’ [presen-
cia/ausencia] le aj iik’ t’aano’, beyxan ts’áan ichil jump’éel xaak’alil yo’olal 
u k’aaxt’aanil (éejenta’an) ichil u bisbail k’ajlayil yéetel kaaj, je’exbix ku 
yilk’ajal ichil uláak’ tu’uxil le ka’ap’éel t’aano’oba’, maaya yéetel kastelan 
t’aan. Yo’olal le kúuchila’, le aj iik’ t’aano’obo’ ku k’exiko’ob jerarquías 
sociolingüísticas. Le meyaja’ ku ya’alik, iknale’, je’ex jump’éel t’aan onto-
logyko, yaan ti’ u múuk’a’an páajtalil ti’al u xulsik u tuukulil binario ko-
lonyaal. Le tuukulo’oba’ ku ye’esa’alo’ob bey wa ta’aka’antako’obe’ ti’al 
u julta’al u k’a’ana’anil u bisbail máako’ob, jump’éel ba’ax mina’an tu 
k’ajlayil yéetel tu meyajilo’ob xaak’alxooko’ob ti’ táanxel noj lu’umo’ob 
ku séen jo’osiko’obl xookil. 

Resumen

Se explora la autotraducción como manifestación del iknal en la poesía 
del autor Isaac Esau Carrillo Can. El concepto de iknal aquí se refiere a la 
esfera de influencia interpersonal de la cual emana la agencia narrativa del 
autor. Se argumenta que la interpretación más apropiada para reconocer 
esta agencia, relacionada con la presencia/ausencia del autor, incluya una 
indagación acerca de la negociación intencional de las relaciones socio-
históricas tal como se percibe plasmada en un tercer espacio entre los 
dos idiomas en la traducción, el maaya y el castellano. Desde este espa-
cio los autores subvierten las jerarquías de lengua. El trabajo señala que 
el iknal, como concepto ontológico, tiene el potencial de desmantelar el 
pensamiento binario colonial. Estas ideas se presentan en un tono a veces 
íntimo para enfatizar la importancia de las relaciones interpersonales, algo 
que históricamente ha estado ausente en las prácticas académicas occiden-
tales con propósitos explotadores. 



4.4. El iknal y la tercera voz silenciosa en la poesía (ts’íib)... 423

Introducción

El ampliamente querido autor Isaac Esau Carrillo Can (1983-2017) abordó 
sus empresas con una postura decolonial que él describe con elegancia en la 
siguiente declaración de una entrevista con el promotor cultural Luís Mauri-
cio Martínez: “Estar inmerso en una lengua y cultura que nos permite ver al 
mundo con otros ojos, nos impulsa a resistir y reexistir, ahí radica el resurgi-
miento”.1 La afirmación de Carrillo Can sugiere que él se percibía inmerso 
en un proyecto sociocultural más amplio para elevar el maaya y a sus hablan-
tes a través de sus esfuerzos. Sus objetivos no eran meramente creativos, 
ejemplificando el “arte por el arte”, sino también políticos, enfatizando el 
potencial del maaya para ofrecer una alternativa ontológica a la modernidad 
colonialista. Aunque estudios previos sugieren que el activismo centrado 
en un sentido compartido de identidad lingüística ha estado históricamente 
ausente en la península de Yucatán (Castañeda 2004; Cocom 2009; Llanes 
Ortiz 2019; Restall & Gabbert 2017), el compromiso político persiste en-
tre agentes culturales como Carrillo Can, quienes promueven la producción 
cultural en maaya, llevando a cabo el resurgimiento al que él refirió.

El presente trabajo aborda tan solo uno de los medios mediante los 
cuales la poesía de Isaac Carrillo Can participa en el activismo lingüístico, 
resaltando explícitamente el potencial de la autotraducción para involu-
crar a distintos públicos con efectos políticos. Aunque evitamos especular 
sobre las motivaciones políticas no declaradas de un autor, observamos 
que autores como Carrillo Can se relacionan con diferentes audiencias a 
través de sus elecciones en la traducción (Burdette, 2019; Creegan Miller, 
2020; Stocco, 2017; Worley, 2017). En lugar de limitar la libre expresión 
genuina, la autotraducción proporciona a los autores un punto intermedio 
en el cual ejercer su agencia entre las versiones en maaya y en castellano de 
un poema. Este tercer espacio representa un contexto subyacente flexible; 
silmultáneamente ausente y presente, silencioso y notablemente evidente. 
Se revela a través de las diferencias de significado entre las dos versiones 
de un poema, aunque sea intencional o intencionalmente. 

Este ámbito intertextual encarna la relación entre dos idiomas (Ram 
1995, 200). Dentro de esta esfera de influencia, discernible para aquellos 

1 Chacón, Indigenous Cosmolectics, 1.
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que leen ambas versiones, el poeta puede comentar sobre esta relación, 
potencialmente cuestionando y corrigiendo la “cierta e innegable violen-
cia” impuesta a un texto en maaya durante su traducción al castellano, tal 
como lo describe Paul Worley (2017, 296, trad.). Este ensayo considera al 
iknal como un marco apropiado para comprender las “zonas de contac-
to”2 interculturales en la producción cultural en maaya o ts’íib.3 

Traducido sencillamente como lugar, el morfema deíctico -iknal se re-
fiere a una esfera de influencia interpersonal metafísica alrededor de una 
persona u objeto. Siendo móvil, el iknal puede seguir a una persona u ob-
jeto como lo haría una sombra, pero también permanece en su ausencia 
a través de sus relaciones interpersonales (Hanks 1990, 90 – 94). Barrera 
Vásquez traduce -iknal como “con, en compañía, en poder, en casa, o 
donde alguno está” (1990, 168 – 169). Gabriela Borge Janetti explica que 
“iknal indexa tanto la presencia, la ubicación de alguien, como la ausen-
cia…” siendo tanto “egocéntrico como altercéntrico” (Borge Janetti 2017, 
241-6, trad.). Juan Castillo Cocom describe iknal como “contexto espacial 
producto de relaciones”, y afirma que el concepto representa “la esencia 
del pensamiento maya”. El iknal es “una extensión de la agencia social, de 
la perspectiva, presencia, acción y actitudes” (2017, 49-50, trad.).

A la luz de las descripciones del iknal proveídas por Castillo Cocom, se 
asevera aquí que las autotraducciones también representan el “contexto y 
producto” de las relaciones sociales. La voz poética que invoca a u nojochil 
le k’ujo’obo’ (los grandes dioses o seres divinos) para los lectores en maaya 
mientras se refiere al gran dios para aquellos que leen en castellano, lo hace 
adrede, como en el poema de Carrillo Can con el título de “U síijil t’aan 
/ El nacimiento de la voz” (Carrillo Can 2012, 178-9). La agencia que 
emana como consecuencia de la presencia/ausencia del autotraductor no 
se aprehende plenamente a través de una sola versión, sino que emerge al 
leer ambas. Considerar el iknal en este contexto proporciona una alterna-
tiva ontológica a los marcos interpretativos occidentales, permitiéndonos 
escapar de binarios rígidos y “ver el mundo con otros ojos”.

En este sentido, el marco que propongo coincide con una tendencia 
creciente entre los estudiosos de humanidades que buscan entender tradi-

2 Pratt, “Arts”, 33-40.
3 Paul M. Worley y Rita Palacios, Unwriting Maya Literature, 3-4.
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ciones filosóficas no occidentales para desarrollar marcos interpretativos 
(Fabricant and Postero 2018, 137 - 139). Estos denominados “otros sa-
beres” a menudo enfatizan la intersubjetividad; el reconocimiento de que 
las entidades se constituyen mutuamente en sus relaciones (por ejemplo, 
los textos y los lectores). Shawn Wilson, un académico de la etnia cree, 
explica que la “relacionalidad” (relationality) es central en los sistemas de 
conocimiento no occidentales, ya que “la realidad no es un objeto sino un 
proceso de relaciones” (2008, 73, trad.). Sin embargo, un enfoque respon-
sable para la interpretación decolonial debe evitar reducir los conceptos 
de origen “no occidental” a un conjunto de procedimientos operativos, ya 
que hacerlo extrae inapropiadamente conceptos filosóficos de sus oríge-
nes en las relaciones mutuamente constitutivas entre personas, paisajes, y 
otros seres vivos (Reiter 2022, 21).

Por ende, se enfatizan tanto las relaciones personales como la necesi-
dad de reconocer a los autores como individuos en este trabajo. Ambas 
cuestiones han estado ampliamente ignorados por los académicos histó-
ricamente y son aún más importantes entre extranjeros como yo, que es-
criben etnográficamente sobre la producción cultural en maaya y otras 
lenguas originarias de México. Describo brevemente cómo comencé esta 
investigación durante mis estudios de posgrado en los Estados Unidos, 
sin tener ningún vínculo personal con el Mayab anteriormente. Luego, 
presento con mayor detalle el legado de Isaac Esau Carrillo Can para los 
que no estén familiarizados con sus invaluables aportes creativos. Analizo 
su poesía en las secciones siguientes, presentando una lectura de las auto-
traducciones a la luz del iknal. 

El autor negocia relaciones sociohistóricas, mirando en ambas direc-
ciones simultáneamente desde este espacio tercero intersticial. Esta “doble 
mirada” es un eje fundamental del pensamiento mesoamericano (Chacón 
2018, 13-23).4 Concluyo el análisis de los poemas de Isaac Carrillo Can dis-
cutiendo brevemente las implicaciones sociopolíticas de la autotraducción 
entre el maaya y el castellano. Sugiero que los lectores de autotraducciones 
en maaya/castellano consideren cómo los autores negocian las relaciones 
entre “naciones, idiomas, estructuras y sus agentes” a través de sus elec-

4 Véase también: Rebasa. “Límites históricos y epistemológicos en los estudios subalter-
nos”, 107-118.
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ciones (Ram 1995, 200, trad.). El iknal representa el ámbito dentro del 
cual los poetas y sus obras resisten la hegemonía lingüística del castellano 
implícita en la compulsión de producir las autotraducciones.

Posicionalidad del investigador

La primera vez que escuché los sonidos placenteros del maaya fue cuando 
pasaba por Chankom, Yucatán, a finales de diciembre de 2012. Quería 
visitar el pueblo porque había leído Chan Kom: A Maya Village (1934) poco 
antes como estudiante de etnografía. Las descripciones del pueblo que 
escribieron Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas son ahora famosas, si 
no infames, entre los estudiosos. Las suposiciones homogeneizadoras que 
sustentan su trabajo han cambiado significativamente desde la década de 
1930, aunque se podría argumentar que no lo suficiente. Convencí a mi 
compañero Miguel Uh Zapata, nativo de Mérida y actual catedrático de 
matemáticas en el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecno-
logías (Conahcyt), de hacer una parada en Chankom durante nuestro viaje 
de cinco horas desde el aeropuerto caótico de Cancún hacia las calles más 
tranquilas de los barrios periféricos de Mérida. Oí a dos hombres conver-
sando en maaya mientras me encontraba ante la casa encerrada, parecida a 
una pequeña capilla, de Alfonso Villa Rojas en el antiguo centro del pue-
blo. Los dos se apoyaban en una pequeña camioneta estacionada a unos 
tres metros de distancia, en las calles por lo demás vacías al atardecer. En 
ese momento, no sabía que un millón de personas o más hablaban maaya 
en toda la península, en Texas, el sur de California y en todo el mundo. 
Los documentales y libros de texto que yo había visto parecían sugerir que 
los “mayas” y su idioma habían desaparecido hace siglos. En ese instante, 
supe que encontraría la manera de estudiar maaya’taan.

Pasaron cuatro años antes de que tuviera la oportunidad de estudiar 
maaya formalmente en OSEA-CITE bajo la tutoría de Quetzil Castañeda 
y Edber Enrique Dzidz Yam durante el verano de 2016.5 Me alojé con Al-
fonso y Jacinta Cetz Ceme y de ahí empecé a forjar vínculos íntimos con 
mi familia anfitriona y otros miembros de la comunidad de Pisté. Además 
de ayudarme con mi maaya, esta comunidad cambió mi vida de muchas 
5 La Escuela Abierta de Etnografía y Antropología (Open School of  Ethnography and 
Anthropology) ubicada en Pisté, Yucatán: https://www.osea-cite.org/. 
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maneras que aún no he podido asimilar por completo. Aún gozo de amis-
tades duraderas con miembros de la familia Cetz Ceme y los he visitado 
con la mayor frecuencia posible desde 2016. Mis estudios de maaya siguen 
siendo desafiantes, pero continúan en curso.

De regreso en los Estados Unidos, cambié mi enfoque académico an-
terior de estudios coloniales por la producción cultural contemporánea en 
maaya. Mis exploraciones finalmente me llevaron al trabajo de Isaac Esau 
Carrillo Can. Reconociendo que la mayoría de las investigaciones actuales 
sobre el “renacimiento literario” en lengua maya se centran en varios auto-
res a la vez, elegí dedicar mi tesina doctoral a la obra de Carrillo Can.6 Mi 
trabajo busca reconocer y respetar a los autores por sus interpretaciones 
únicas del conocimiento colectivo. La antropóloga lingüística Paja Fau-
dree argumenta que “centrarse en el papel de los autores como individuos 
nos permite percibir las habilidades únicas y el impacto de cada uno con 
claridad, tanto como los autores se definen a sí mismos, y son definidos 
por otros, en contraposición a sus colegas” (2015, 29, trad.).7 Este enfo-
que sobre las experiencias interseccionales de los individuos representa 
un cambio radical respecto a la investigación esencialista de Redfield y sus 
contemporáneos. Vemos a Isaac Carrillo Can como un individuo comple-
jo con ideas innovadoras sobre el lenguaje, la historia, la sociedad y las ar-
tes. Aunque nunca tuve el placer de conocerlo en vida, he podido cultivar 
una gran amistad con su obra a través de su legado. Su iknal permanece en 
su ausencia y sostiene su voz eflorescente, feliz de platicar con nosotros 
en cualquier momento.

Isaac Esau Carrillo Can

Isaac Esau Carrillo Can nació el 31 de mayo de 1983 en Peto, Yucatán, una 
localidad de alrededor de 20,000 habitantes ubicada cerca del centro geo-
gráfico de la península y a solo 136 km al sureste de Mérida. El periodista 
Alonso Hernández explica que Carrillo Can creció en una familia “…que 
le enseñó el ser y estar orgulloso de ser mayahablante, lo cual utilizó para 

6 Piggot, Writing The Land, Writing Humanity, 18-20. 
7 Faudree, “What Is an Indigenous Author”, 29. Cita original: “focusing on the role of  
individual authors allows the unique abilities and impact of  each to come into focus, as 
authors define themselves – and are defined by others – in opposition to their peers”. 
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romper barreras y posicionar la cultura maya en México y el extranjero” 
(Hernández, 2017). Arraigado en su comunidad, Carrillo Can aprovechó 
de su educación universitaria para promover su lengua en iniciativas crea-
tivas por doquier.

Fue un miembro activo de la Escuela de Creación Literaria Maya bajo la 
tutela del respetado maestro, poeta y dramaturgo Feliciano Sánchez Chan. 
Carrillo Can se desempeñó como instructor en la Academia de Lengua 
Maya “Itzamná” en Mérida a su lado. Él fue patrocinado por el Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) dentro del programa “Jó-
venes Creadores” en 2011, 2013 y 2016. Obtuvo varios reconocimientos 
a lo largo de su breve carrera. En 2007, ganó el Premio Waldemar Noh 
Tzec por su cuento “Ba’alo’ob mix juntéen u’uya’ak / Cosas nunca antes 
oídas”. Al año siguiente, fue galardonado con el Premio Nacional Alfredo 
Barrera Vásquez por el relato “U yáakam pak’o’ob / El lamento de las 
paredes”. Carrillo Can ganó el prestigioso Premio Nezahualcóyotl, un re-
conocimiento nacional al arte verbal en lenguas originarias de México, por 
su aporte de la novela U yóok’ otilo’ob áak’ab / Danzas de la noche en 2010. 
Además de un número desconocido de obras inéditas, sus aportes inclu-
yen numerosos poemas, cuentos cortos y al menos dos piezas teatrales.

Aparte de sus escritos, Carrillo Can llamó la atención como actor, 
miembro del grupo musical “Agua y miel” y editor de varios proyectos 
creativos; entre ellos la antología Kan ik’ti’ili’ (2012) y la colección infan-
til Kanules del Mundo Maya (2014). Experimentó con las artes plásticas en 
la exposición “Leti” en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas 
en Bogotá en 2015, y fue autor de la obra “Uj / Luna”, exhibida en la 
Universidad Duke y en la Galería de Arte Huret & Spector de Boston, 
Massachusetts. Compañías de teatro regional como U Síijil Péepen Teatro 
(Teatro Nacimiento de la Mariposa) y la Compañía Itinerante de Teatro 
Maya “Isaac Esaú Carrillo Can” han representado sus obras teatrales en 
varias ocasiones. El propio Carrillo Can participó como actor y colabora-
dor en diversas producciones.

A través de la puesta en escena y las prácticas de actuación experimen-
tales, Carrillo Can se apartó de las convenciones del teatro comunitario 
tradicional. Con la obra “U ximbal ecob / El Paseo de los Astros”,  Ca-
rrillo Can concibe un tsikbal profético en escatología maya en la cual las 
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fuerzas malévolas del inframundo toman el control del cosmos después de 
la destrucción de la tierra debido a la avaricia, el orgullo y el olvido. Esta 
obra combina elementos inventados por el autor que coexisten en la mis-
ma dimensión que aquellos tomados de fuentes precolombinas auténticas. 
Las obras de Carrillo Can demuestran su capacidad para moverse entre sus 
roles como innovador artístico y promotor del conocimiento colectivo.

Las autotraducciones de Isaac Esau Carrillo Can

Durante la semana anterior a la redacción de este texto, escuché inespe-
radamente la voz de Isaac Carrillo Can, narrando un documental del Co-
nahcyt sobre la arqueoastronomía maya en Conway, Arkansas. La primera 
vez que escuché su voz fue en los discos compactos que acompañan la 
antología Kuxa’an T’aan: Voz viva del Mayab (2012) donde se encuentran 
dieciséis poemas de Carrillo Can junto con escritos de Briceida Cuevas 
Cob, Waldemar Noh Tzec, Feliciano Sánchez Chan y Wildernain Villegas 
Carrillo. La presencia de Isaac Carrillo Can en Kuxa’an T’aan indica su per-
tenencia entre algunos de los poetas más reconocidos del Mayab.

Las grabaciones de los participantes recitando sus propias obras en 
maaya y castellano. sirven como un medio para involucrar a los oyentes 
tanto como a los lectores, permitiendo que el público escuche las ver-
siones de los poemas en ambas lenguas. El lingüista Francesc Ligorred 
Perramon explica en el prólogo que las voces de estos poetas son las “de 
la tradición oral”, “de la escritura jeroglífica” y “de los mayas de hoy” (16). 
Esta descripción insinúa relaciones ambiguas entre el habla, la escritura y 
el tiempo histórico. Las complejidades inherentes en estas relaciones están 
presentes en varios de los poemas de Isaac Carrillo Can en Kuxa’an T’aan 
y en otros lugares donde su obra problematiza las nociones binarias de 
oralidad y escritura.

Leyendo entre los dos idiomas en el poema titulado “U síijil t’aan / 
El nacimiento de la voz”, podemos notar la agencia traductora del autor 
desde el mismo título. La palabra t’aan puede ser traducida como el habla, 
la palabra, el idioma, la lengua o la voz (Bricker et al., 1998, 288, trad.). Carrillo 
Can elige la voz en su traducción entre estas opciones. El poema “Neek’/
Semilla” comienza con la frase In t’aane’, que él traduce como Mi voz, mi pa-
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labra, en castellano.8 Tomando en cuenta su polisemia, t’aan no es reducible 
a voz, a palabra ni a ningún otro vocablo castellano. Las decisiones del auto-
traductor revelan cómo él negocia esta relación lingüística para dirigirse a 
diferentes audiencias mientras que intenta transmitir el mismo significado. 
En otras ocasiones, amplia la brecha semántica entre las dos versiones. 
Aunque estas diferencias reflejan las diferencias inherentes entre los dos 
idiomas, representan también las decisiones conscientes de Carrillo Can.

En “U síijil t’aan”, la voz poética explica que t’aan nació cuando el 
gran dios surgió repentinamente del agua, anunciando el día cero con su 
trompeta de concha para inaugurar la primera tormenta de lluvia (178). La 
versión en maaya describe la apariencia de una pluralidad de seres divinos 
desde las aguas primordiales (u nojochil le k’ujo’obo’), en lugar del singular 
gran dios. La discrepancia resultante señala a una decisión consciente de 
elaborar diferentes versiones de la historia de origen. El intertexto alude 
a mundos espirituales culturalmente distintos. Sin embargo, este poema 
sobre los orígenes del lenguaje comparte con el discurso bíblico las aso-
ciaciones entre la intervención divina, las aguas primordiales y “la Palabra” 
(En el principio era el Verbo).9 El vocablo griego del texto bíblico original 
sería logos, concepto tan polisémico como el de t’aan.10 El poema en maaya 
enmarca la pluralidad de seres divinos (le k’ujo’obo’) en un discurso cua-
sibíblico, sugiriendo una afinidad intertextual con documentos coloniales 
tempranos como los Libros de Chilam Balam. Leído de esta manera, el poe-
ma complica las fronteras entre la espiritualidad precristiana y cristiana.

Volviendo al concepto de t’aan, la versión en castellano siempre lo defi-
ne como voz en “U síijil t’aan”, mientras que permanece ambigua en maaya 
hasta la última estrofa. Para los lectores en maaya, esta cosmología poética 
puede referirse al nacimiento de la voz, el habla, las palabras o el lenguaje. 
Carrillo Can espera hasta la última estrofa para desambiguar t’aan en maa-
ya. Las primeras líneas de esa estrofa proporcionan el contexto para t’aan 
cuando describe la voz sonora:

8 Círculo de Poesía, “Xochitlájtoli: Isaac Esau Carrillo Can”.
9 Reina Valera, 1969, Juan 1:1.
10 Moss, “Right Reason in Plato and Aristotle”, 182.
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U juum le t’aano’ u xch’upul palil tuukul,
La voz es la voz, es la hija de los pensamientos, 
(Carrillo Can, 179).

El nacimiento del lenguaje es también el nacimiento de la sonoridad del 
habla (juum). La frase U juum le t’aano’ podría haberse traducido como el 
sonido de la palabra en lugar de voz. La lectura de ambas versiones en diá-
logo proporciona perspectivas intrigantes en cuanto a las relaciones entre 
distintas ontologías del lenguaje, tal como el autor desea plasmarlas.

El poema “U síijil t’aan” termina con las siguientes palabras que una 
vez más abarcan diferentes medios de comunicación:

jump’éel siibal ts’a’ab tumen k’ujo’ob utia’al ma’ u
xíibil k’a’ajesakil kex tumeen taak u bisa’al tumeen
le ja’abo’obo’. 
La voz, el regalo de los dioses para que la memoria
permanezca a pesar de que el tiempo quiera llevársela

(179)

La afirmación acerca de la relación entre el lenguaje y la memoria en la ver-
sión castellana complica las nociones binarias de oralidad y escritura. Esta 
observación se respalda con lo que Carrillo Can escribe en el prólogo de 
la novela Xéexet’alo’ob kuxtal / Retazos de la vida (2015), escrito por Vicente 
Canché Moo:

La voz es uno de los instrumentos que tiene el pueblo maya para dejar el 
legado de su pensamiento y espíritu, son esas palabras que se convierten 
en letras para que el viento no se las lleve, para que la memoria permanez-
ca a pesar del paso del tiempo y desde luego para que puedan ser leídas en 
los días postreros (Canché Moo, 15).

Carrillo Can desafía cualquier jerarquía histórica entre las tradiciones ora-
les y escritas al difuminar la distinción entre ellas, sugiriendo una equiva-
lencia e interconexión entre estos dos sistemas de representación. Aunque 
el poema “U síijil t’aan / El nacimiento de la voz” no se refiere directa-
mente al lenguaje escrito, t’aan sirve como un medio mediante el cual la 
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voz poética hace referencia a la relación entre el lenguaje y la memoria o 
permanencia lingüística.

Otro poema sonoro que juega con estas ideas es “Cháak / Lluvia”, en 
que la precipitación está imbuida con el poder del habla:

ch’aj (1)
  ch’aj
   ch’aj
 llora el cielo (4)
 ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
 hace nacer a sus hijos (8)
 ch’aj
  ch’aj
   ch’aj
 arroja vida en la brecha trillada de la muerte. (12)
     (Carrillo Can, 194).

Este uso de la onomatopeya es común en la narración de cuentos y 
constituye la base de muchos sustantivos y verbos comunes en maaya.11 
En su análisis de la poesía de diversas lenguas, Luz María Lepe Lira señala 
cómo la onomatopeya es ampliamente reconocida como una característi-
ca de las tradiciones orales y afirma que “La escritura de onomatopeyas 
como un recurso para reencarnar la voz se utiliza en la literatura indígena 
privilegiando el efecto sonoro de la magia de las palabras y su poder” (36). 
Cuando Isaac Carrillo Can emplea la onomatopeya para representar gotas 
de lluvia, sonidos de aves y otras voces no humanas en sus poemas, descri-
be estos sonidos como el t’aan de los seres vivos. 

Interesantemente, a veces él decide traducir los ruidos onomatopéyi-
cos, cambiando kla, kla, kla por croac, croac, croac en el poema “Áak’abil 
Cháak / Lluvia nocturna” (Carrillo Can, 186-7). Esta voz emana del “Se-
ñor de la Lluvia” (Yuumil le ja’o), una rana. El poema parece complicar 
una observación de Lepe Lira, corroborada en sus lecturas de Ong, Vie-
reck y otros teóricos conocidos, de que “La inclusión de las onomatopeyas 

11 Bricker, A Dictionary of  The Maya Language, 320-2.
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remite al problema de la intraducibilidad” (38). Una vez más, la poesía de 
Isaac Carrillo Can nos insta a reconsiderar la universalidad de la división 
entre el lenguaje oral y escrito y desafía las expectativas.

Aunque difumina las fronteras jerárquicas entre oralidad y escritura, 
Isaac Carrillo Can enfatiza la importancia de la sonoridad lingüística. Vol-
viendo brevemente a “U síijil t’aan”, los seres divinos supremos (u nojochil 
le k’ujo’obo’) emergen del agua con una “voz relampagueante”, haciendo 
sonar la trompeta ceremonial de los comienzos. En “Bobatil t’aan / Au-
gurio” Carrillo Can también resalta los sonidos pluviales de la creación 
(Xochitlájtoli, 2017). Se presenta aquí la versión castellana en su totalidad, 
ya que será relevante para el análisis a continuación:

Llegará el tiempo en el que Voz sea el nombre de un mes,
en el que la petición a Cháak sea para que lluevan voces,
que los cantos a Aj Muken Kaab sea para que brote la miel de 

los sonidos. 
Llegará el tiempo en el que los ancianos se reúnan a cantar su 

memoria,
las ancianas a plantar semillas oscuras 
y nuestros hijos coman lo dulce de nuestra palabra. 
Llegará el día en el que Voz sea el nombre de un mes
y tengamos que marcharnos, 
el día de emprender la travesía hacia lo espeso de la bruma, 
el día en el que el eco de nuestro instinto se oiga en el tronco del 

gran árbol. 
Ahora que no canta la lechuza,
ahora que tu rostro no se cubre de polvo, 
haz de tu lengua un pájaro, 
que anide en el árbol del tiempo
y que su canto no se apague aún en tiempos de sequía.

Este poema emplea el modo subjuntivo a lo largo de su extensión, se-
ñalando un momento indeterminado en el futuro. La voz poética describe 
este futuro con un tono esperanzado. El futuro profetizado es aquel en 
el cual las personas obtienen su sustento del t’aan (plural t’aano’ob). Ellos 



IV. Tu yiknal u ts'íibil maaya...434

rezan al dios de la lluvia Cháak, quien enuncia la lluvia sobre ellos. Cantan 
al señor de las abejas y la apicultura para que les otorgue “la miel de los so-
nidos” (u kaabil juumo’ob). La asociación entre la dulzura y el lenguaje se 
repite en el sexto verso, donde los niños disfrutan “de lo dulce de nuestra 
palabra” (ka jaanta’ak u ch’ujkil k t’aan tumeen k paalal). A diferencia de 
algunos jóvenes de hoy en día que ven poco valor en hablar el maaya, los 
niños en aquella época se deleitarán en alimentarse con las voces de sus 
ancianos.

En estos ejemplos, se aprecian las asociaciones entre el lenguaje sonoro 
y el paso del tiempo en la obra de Carrillo Can. Aunque pierde su sonori-
dad al grabarse en escritura, las voces ancestrales se amplifican por medio 
de la escritura “para que la memoria permanezca”. La escritura es el méto-
do para medir el tiempo en ambos sentidos: contarlo y grabarlo. El motivo 
de la medición del tiempo, explícito en el poema “Bobatil t’aan”, es una 
seña a menudo asociada con los habitantes precoloniales del Mayab. Los 
habitantes y visitantes de la región hoy en día estarán familiarizados con las 
imágenes ampliamente difundidas del cargador del tiempo que carga los 
días jeroglíficos sobre sus hombros. Víctor Montejo, un respetado pensa-
dor jacalteco, se refiere repetidamente a las tradiciones calendáricas como 
un componente crítico de la herencia cultural compartida entre diversos 
grupos descendientes de los mesoamericanos (26).

Estas tradiciones ancestrales constituyen una base impresindible en 
que los escritores de las lenguas mayas fundamentan un posicionamiento 
a veces conscientemente decolonial.12 Gener Llanes-Ortiz explora el de-
sarrollo de la política identitaria en la península yucateca, explicando que 
“... los proyectos de identidad aspiran a infundir un sentido de ancestro 
común, convergencia política y solidaridad económica entre los descen-
dientes de los mayas postclásicos en la región” (172, trad.). Las asocia-
ciones que Isaac Carrillo Can establece entre el tiempo y el lenguaje, la 
visión profética de un “resurgimiento”, nos conducen naturalmente a una 
conversación sobre la política decolonial presente en su obra. La visión de 
un futuro del lenguaje revalorizado en “Bobatil t’aan / Augurio” exige una 
resistencia contra la marginación del Maayat’aan en el presente.

12 Cabe mencionar que se adopta en este ensayo la definición de la descolonización pro-
veída por el filósofo colombiano Santiago Gómez Castro (2017). Véase: Castro, “¿Qué 
hacer…?”, 249-72.
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Las decisiones que toma Isaac Carrillo Can al traducirse en castellano 
son manifestaciones de su participación en el “resurgimiento” lingüísti-
co-cultural, que emana del iknal que permanece presente entre mundos 
en su ausencia ya que transmite su “perspectiva, presencia, acción y actitudes” 
(Castillo Cocom 2017, 50, trad.). Su negociación del espacio intertextual es 
única. Por ejemplo, elige traducir la onomatopeya entre idiomas mientras 
que muchos otros autores de lenguas mayas no lo hacen, como se de-
muestra en la siguiente sección. Honramos las interpretaciones únicas de 
los autores mientras reconocemos que buscan dar voz a preocupaciones 
colectivas, instando a los lectores más allá de la división binaria entre la 
individualidad y el colectivismo.

Las implicaciones sociopolíticas de la “lógica del tercero 
incluido” en la autotraducción 

En años recientes, académicos han comentado sobre las estrategias que 
los autores a veces emplean para producir textos bilingües que no son 
autotraducidos de manera directa, sino que son escritos de manera doble 
(Ashcroft, 2013; Burdette, 2019; Creegan Miller, 2020; Stocco, 2017; Wor-
ley, 2017). Comentando sobre la producción cultural como ts’íib, Paul M. 
Worley y Rita Palacios observan cuando que las traducciones al castellano 
divergen significativamente de primeras versiones en lenguas mayas, este 
fenómeno constituye un “gesto decolonial” que requiere “una intercultu-
ralidad lingüística radical” por parte de los lectores (2019, 147, trad.). Esta 
aseveración resuena con la observación de la lingüista ayüükjä’äy (mixe) 
Yásnaya Elena Aguilar Gil de que los autores de México en lenguas ori-
ginarias “hacen un trabajo que por naturaleza es intercultural”.13 El gesto 
descolonizador radica en el control del autor, dado que él adapta el conte-
nido del texto original con relación a los lectores incapaces de leerlo.

Por ejemplo, Tiffany Creegan Miller señala que el poeta k’iche’ Hum-
berto Ak’abal “transcribe y traduce selectivamente” el poema “Xalolilo 
lelele’”. De esta manera, él limita la agencia interpretativa de los lecto-
res ignorantes de su lengua (655). Creegan Miller lo interpreta como una 
estrategia para socavar la subyugación discursiva de las lenguas mayas al 

13 Gil, “¿Literatura? ¿Indígena?”.
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castellano. Hannah Burdette describe una estrategia distinta en la obra del 
lingüista y poeta k’iche’ Pablo García Ixmatá. Las autotraducciones que 
proporciona para su obra B’ixonik tzij kech juk’ulaj kaminaqib’ / Canto pala-
bra de una pareja de muertos describen cosmologías completamente distintas 
entre los dos idiomas (Burdette 2019, 92–97). La investigadora explica:

Mientras la versión en castellano evoca la imagen de un Dios cristiano 
capaz de perdonar pecados y rescatar almas del purgatorio, la versión en 
k’iche’ invoca a los ancestros mayas, cuyos espíritus se ofenden por causa 
de las transgresiones de los muertos vivientes, es decir, por su abandono 
de las rituales y prácticas heredadas, o k’ojb’al (94, trad.).

Esta descripción podría acordarnos del poema “U síijil t’aan / El nacimien-
to de la voz” donde la traducción de Carrillo Can hace referencia a distintos 
mundos espirituales de manera parecida. En todos los casos, los autores 
pueden asumir la obligación de proporcionar una traducción al castellano 
como una oportunidad para socavar las mismas jerarquías de lengua que ins-
tituyen esa obligación para empezar. Cuando los autores buscan acomodar 
a todos los lectores, el idioma en sí parece poder ejercer su propia agencia 
desde el iknal que se esconde invisible en el tercer espacio. La autoridad que 
ejerce el escritor sobre el acceso al conocimiento local representa un acto de-
colonial que le brinda al espacio intersticial una sensación de la presencia del 
autor, incluso en su ausencia. El iknal como una esfera móvil de influencia e 
interacción sugiere agencia (Cocom 2017, 50). 

El teórico Bill Ashcroft sugiere que la “poesía poscolonial insiste en 
la presencia” al evadir una interpretación fácil (2013, 131, trad.). Él expli-
ca cómo varios poetas caribeños confrontan a los lectores al obligarlos a 
experimentar su propia otredad en los mundos culturales representados. 
Esto se logra, por ejemplo, cuando el poeta caribeño Linton Kwesi John-
son escribe fonéticamente en el patois jamaiquino, dirigiendo su obra a 
audiencias cuya mayoría no conoce su habla. La presencia de la voz narra-
tiva se siente presente desde un tercer espacio cultural que complica “las 
relaciones altamente asimétricas de dominación y subordinación” asocia-
das muchas veces con las zonas de contacto en los estudios poscoloniales 
(Ashcroft, 125, trad.). El teórico observa que en “textos interculturales ” 
la presencia tiene que negociarse ya que representa un punto de encuentro 
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entre autores y lectores en un “espacio silencioso dentro del lenguaje” 
(131, trad.).

El iknal es igualmente un punto de encuentro, pero su voz (t’aan) in-
terviniente se encuentra más allá de cualquiera de los dos idiomas. Pode-
mos reconocerlo y esperar entenderlo, pero no podemos “escucharlo”. Es 
como si el autor se nos comunicara telepáticamente desde su iknal. Desa-
fía la lógica binaria de los idiomas dominantes. Coincidiendo con los otros 
investigadores que se mencionan en este apartado, Melisa Stocco discute 
el desmantelamiento de fronteras colonizadoras en la poesía autotraducida 
mapuche. Ella aplica la descripción de Silvia Rivera Cusicanqui del con-
cepto aymara ch’ixi (144). Cusicanqui, una respetada socióloga boliviana, 
se describe a sí misma como mestiza y ch’ixi diciendo que:

La noción ch’ixi, como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la idea aymara 
de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. Un 
color gris ch’ixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también es 
negro, su contrario (Cusicanqui, 69).

Este concepto aymara no debe parecer tan extraño. Su relación a los temas 
que se discuten aquí es evidente. El concepto iknal también obedece “la 
lógica del tercero incluido” ya que representa la presencia/ausencia y la in-
dividualidad/colectividad a la vez. Es interesante considerar cómo los ver-
sos autotraducidos de varios pueblos originarios latinoamericanos parecen 
desmantelar los binarismos occidentales por medio del mismo contacto 
intercultural y lingüístico que la colonialidad busca imponer. Subyacente 
en este encuentro se revela la falsedad de las premisas racistas fundamen-
tales del eurocentrismo. Sin embargo, es solamente a través de las lecturas 
holísticas, incluyentes del tercer espacio discursivo, que nosotros como 
lectores apreciamos la profundidad de la autotraducción intercultural.

Conclusión

En palabras del académico guatemalteco Arturo Arias, autores como Isaac 
Esau Carrillo Can que se autotraducen desde lenguas originarias “desarti-
culan el mito de que la información, los imaginarios sociales y el aprendi-
zaje son producidos exclusivamente por letrados cosmopolitas o discipli-
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nas académicas” y desafían “la máquina de producción de conocimiento 
centrada en el Occidente” (614, trad.). Estos autores atenúan los desequi-
librios sociohistóricos y complican el pensamiento binario. El científico 
político Bernd Reiter explica que el proceso continuo de escaparnos de 
los “binarismos excluyentes de la lógica occidental” es el “primer paso 
para alejarnos de la arrogancia colonial”. Comprometernos en esta em-
presa nos permitirá reconocer otras “formas de ver y ser en el mundo” 
(Reiter 2022, 36, trad.). Las palabras de Reiter coinciden con las de Carrillo 
Can que citamos al empezar (“ver el mundo con otros ojos”), y así nos 
permiten cerrar un ciclo que nos dejará en su presencia, con su iknal. En 
mi lectura, el iknal es emblemático de una trascendencia decolonial y del 
“resurgimiento” en el cual Isaac Carrillo Can sigue presente y muy activo a 
pesar de su ausencia. Como un individuo que le da voz única a una colec-
tividad de mayahablantes, nos sigue enseñando.
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U yóolil

Tu noj lu’umil Mexicoe’, le ba’ax ts’o’ok u táasik u k’eexpajal bix u yooxoj 
k’iin [cambio climático] yo’olal ba’ax ku méentik wíinik, je’ex u ya’abtal yáax 
k’iino’ob, u k’amtal u k’áaxal ja’, u kíilbal cháak yéetel u jach yooxoj k’iin te 
k’áak’nabo’obo’, ku yila’al yéetel ku pakta’al tumen kaajo’ob. Úuch u ya’ab-
tal u k’uchul u k’áaxil k’áak’nab Sargassum tu chowakil u jaal ja’ Caribe káaj 
2015e’, ku p’atik jump’éel k’a’ana’an k’eexil ti’ lelo’. Le u k’áaxil k’áak’naba’ 
ma’ chéen tu k’askuntiko’ob báak’paachili’, beyxan ku p’atiko’ob ma’ tojil-
ta’an ba’alo’ob ich kaaji’. In xaak’alxook xíimbal/cha’an/tsikbaltbil tin me-
yajtaj ku ye’esik aktáanil, le k’áaxilo’oba’ jejeláas ba’ax u k’áat u ya’aliko’ob 
ti’ jejeláas máako’ob. Le kóom tsikbal “La Cosecha” ku nupik u nu’ukuloob 
xaak’alxook yéetel u ba’alo’ob ma’ jaajtaki’, ku jultik bix u bimbal u kux-
tal máako’ob, ba’ax yaan u yilo’ob yéetel u jeel noj lu’umo’ob yéetel ti’ u 
k’áatchi’ob máaxilil te Antropocenoo’. Le ba’axo’ob kaxáanta’abo’ narrativa 
matizada yéetel ma’ esencializadora ichil jejeláas tuukulo’ob meyajil decoloniales 
beyxan poscoloniales, beyxane’ le xíimbal/cha’an/tsikbaltbil xaak’alxooko’.  

Resumen

En México, los impactos del cambio climático antropogénico global, ma-
nifestados en crecientes sequías, intensas lluvias, tormentas y temperaturas 
más cálidas en los océanos, son localmente visibles y palpables. La masiva 
llegada de algas Sargassum a lo largo de la costa caribeña desde 2015 mar-
ca un punto de inflexión significativo en este contexto. Estas algas no solo 
afectan al medioambiente, sino que también moldean injusticias sociales. 
Mi investigación etnográfica destaca que las algas tienen significados dife-
rentes para diversos actores. El relato corto “La Cosecha” entrelaza mate-
rial de investigación con elementos ficticios, arrojando luz sobre las transi-
ciones en las trayectorias de vida, las interconexiones transnacionales y las 
preguntas de pertenencia en el Antropoceno. Los resultados subrayan la 
necesidad de una narrativa matizada y no esencializadora dentro del marco 
de perspectivas decoloniales y poscoloniales, así como de la investigación 
etnográfica.
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Contextualización antropológica del cuento

México no es la excepción en lo que se refiere a los efectos del cambio 
climático antropogénico, pues sufre al igual que otros lugares de aumento 
de sequías, lluvias más fuertes, tormentas intensas y temperaturas más cá-
lidas en los océanos, entre otros. Todo esto provoca a su vez un aumento 
en la migración de las zonas rurales a las urbanas y condiciones cada vez 
más difíciles en la agricultura, afectando a cultivos como trigo, café y man-
go Ataulfo, entre otros (i.e., Niiler, Eric 2011; Nawrotzki, Raphael et al. 
2015; Hernández-Ochoa, Ixchel M. et al. 2018). A esto se suma la llegada 
en masa de algas sargazo en la costa caribeña de la península de Yucatán 
desde 2015 (i.e., Hu, Chuanmin et al. 2015; Rosellon-Druker, Judith et al. 
2023; Chávez, Valeria et al. 2020). Las algas pintan el agua de color ma-
rrón, impiden la fotosíntesis de la fauna submarina, provocan la muerte 
de peces y pueden causar problemas respiratorios y náuseas, así como 
irritaciones de la piel en los seres humanos. La aparición de las algas marca 
un importante punto de inflexión en la transición de la Riviera Maya, que 
lleva produciéndose desde los años setenta (i.e. Azcaráte, Matilde Córdo-
ba 2020). Las transiciones, tal y como yo las entiendo, no son fenómenos 
que tengan un punto de partida y un punto final claros (i.e., Lazar 2014), 
sino que deben entenderse como procesos continuos. Los cambios y las 
transiciones se renegocian constantemente, generan nuevas dinámicas y 
modifican la vida cotidiana de la población local de diversas maneras. 

Mi interés etnográfico-antropológico está dedicado a las transforma-
ciones y transiciones costeras. De 2019 a 2023, llevé a cabo una inves-
tigación etnográfica sobre el arribo de algas y las formas emergentes de 
lidiar con ellas. Como parte de mi investigación etnográfica, colaboré con 
científicos en Puerto Morelos que intentan comprender la llegada de las 
algas y, al mismo tiempo, actúan cada vez más como ambientalistas; trabajé 
con limpiadores de playas que buscan retirar las algas de las playas -espe-
cialmente para los turistas-; y conversé y entrevisté a trabajadores de orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG), pescadores, turistas y operadores 
de hoteles. Los resultados de la investigación muestran que el Sargassum 
tiene consecuencias de gran alcance, por lo que puede describirse como 
un “alga múltiple” (basado en Mol, Annemarie 2002). Esto significa que la 
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manera sobre cómo el sargazo es entendido y cómo es afrontado, depen-
den del actor y de la situación en cuestión. Por un lado, el alga genera cada 
vez más atención para la protección costera y contribuye a la valorización 
de otras especies, como los pastos marinos (Otto, Laura 2023a). Por otro 
lado, el desembarco del alga plantea cuestiones sobre la justicia costera, ya 
que no son pocas las zonas turísticas de la Riviera Maya que reciben cada 
vez más atención e inversiones para la protección costera mientras que 
las comunidades pesqueras del sur de la Península deben enfrentar solas 
el problema y a veces incluso se ven desplazadas por el alga (Otto, Laura 
2023b). También muestra cómo la idea de paraíso turístico hace que las 
algas sean gobernables al mismo tiempo que crea problemas medioam-
bientales que sin embargo también son abordables (McAdam-Otto, Laura 
2022). Como parte de un proyecto llevado a cabo con Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología (CONACYT) en 2022, del cual se publicó un 
folleto sobre sargazo en inglés, español y maya, pudimos mostrar cómo 
las ideas de una separación del conocimiento “científico” y “tradicional” 
acerca de la llegada de las algas, no son sostenibles sino que las diferentes 
formas de conocimiento se superponen y no pueden separarse.

Mi proyecto de investigación sobre el sargazo también muestra que 
la llegada de las algas evoca ideas sobre las comunidades mayas como 
especialmente cercanas a la naturaleza, a las que se recurre cada vez más 
como expertas en el tratamiento de las algas, aun cuando ellas mismas no 
conocen ninguna solución o respuesta al problema. Dichas comunidades, 
sin embargo, no dudan en enfatizar la injusticia que experimentan debido 
al fenómeno del sargazo. En mi trabajo de campo, expresaron frustración 
debido a que el gobierno del estado de Quintana Roo centraba todos sus 
esfuerzos en la limpieza de las playas de las zonas turísticas (por ejemplo, 
Cancún o Playa del Carmen). Los participantes en la investigación que se 
describieron a sí mismos como mayas también mencionaron que las opor-
tunidades de ocio, como visitar un parque acuático o un club de playa, solo 
son posibles para ellos durante los periodos de mayor sargazo, cuando 
el turismo internacional disminuye, porque el resto del año tienden a ser 
excluidos. En los pueblos pesqueros, también me enteré que las familias 
afectadas por las algas temen por su seguridad alimentaria y están muy 
preocupadas por cuánto tiempo podrán continuar viviendo en la costa.
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Además, se puso de manifiesto la percepción de que los mexicanos 
son especialmente descuidados con el medioambiente y los problemas de 
residuos, como expresaron principalmente viajeros de EE. UU. y Europa 
durante mi investigación de campo. Esto coincide con ideas e imaginarios 
generalizados sobre los mayas y los mexicanos en general que han sido 
promovidos por la antropología durante muchas décadas (para una pers-
pectiva crítica sobre el papel de la antropología en México, véase Salazar, 
Rodrigo L. 2023), a medida que se hacen visibles las transformaciones 
poscoloniales y las formas de alterización (Said, Edward 1978). Por úl-
timo, pero no menos importante, en mis presentaciones se me pregunta 
repetidamente si los mayas no tienen soluciones para el problema, o hasta 
qué punto no es de extrañar que México y otros países del Caribe se vean 
afectados, dado que son conocidos por su uso insostenible de los recur-
sos. Con ello no se reconoce que el sargazo es un fenómeno y problema 
global, y que no solo quienes se ven afectados por sus consecuencias están 
implicados en su desarrollo. Por último, pero no por ello menos impor-
tante, el origen de las floraciones de algas sigue siendo objeto de enigma 
en diversas disciplinas. Entre otras cosas, se discuten como posibles causas 
las perturbaciones cambiantes y las condiciones del viento, los aportes 
de nutrientes al océano, así como los cambios climáticos antropogénicos 
asociados a la deforestación a lo largo del Amazonas (Hu, Chuanmin et 
al. 2015; Rosellon-Druker, Judith et al. 2023). Culpar a los habitantes por 
la aparición del sargazo pone en evidencia una falta de reconocimiento de 
causas complejas de su origen. Estas preguntas, que incluyen pistas para 
las respuestas esperadas, señalan a los afectados por las algas atribuyendo 
su supuesta incapacidad a determinadas posiciones sociales. 

Mi investigación tiene un propósito distinto, pues se enfoca a fenóme-
nos naturaleza-cultura que escruta críticamente la separación occidental 
entre naturaleza y cultura y reflexiona sobre la comprensión de los pro-
blemas ambientales, la contaminación ambiental y la naturaleza. Otros in-
vestigadores parecen haber entrado al campo para reproducir sus propias 
ideas sobre dichos temas de forma acrítica y, en caso de duda, de forma 
despectiva hacia otras formas de verlos y tratarlos (i.e., Gesing, Friederike 
et al. 2019; Beck, Stefan 2008). Las dinámicas aquí esbozadas deben des-
menuzarse en el contexto de un examen antropológico-etnográfico del 
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sargazo en la costa del Caribe mexicano y, de ser posible, contar una his-
toria diferente, diferenciada y no esencializante, orientada (en la medida 
de lo posible) hacia enfoques decoloniales y poscoloniales. Parte de este 
empeño es el cuento “La Cosecha”, escrito para esta antología. 

El relato se basa en mi investigación etnográfica a lo largo de la Ri-
viera Maya (2019-2023) y se nutre de las publicaciones ya mencionadas. 
En el sentido de la etnografía como “ficción verdadera, verdad ficticia”, 
combina material de investigación de campo con aspectos ficticios. Los 
protagonistas de la historia deben entenderse como figuras acumuladas en 
las que se enlazan y se hacen narrables las historias y biografías de muchos 
actores del campo. Se condensan diversas observaciones y análisis de cam-
po: la bióloga Soledad Flores es representativa de los numerosos biólogos 
marinos con los que trabajo sobre el terreno preocupados por el futuro 
de la Riviera Maya y las posibilidades de convivencia multiespecífica en 
el futuro. Carmelita encarna en la historia a los numerosos migrantes de 
Chiapas que conocí durante el trabajo de campo, quienes debieron aban-
donar su trabajo como agricultores y jornaleros de la cosecha debido al 
cambio climático y encontraron empleos en el sector turístico de la Riviera 
Maya, incluso como limpiadores de playas. En el fondo, la historia trata de 
las transiciones en el curso de la vida, de las interdependencias transnacio-
nales, de la migración y la movilidad, de la pertenencia en el Antropoceno. 
Y todo esto es algo que nos concierne a todos, en México y en el resto del 
mundo.

La cosecha

El coche ya lleva unos días preparado y se encuentra esperando en la calle. 
Los faros apuntan hacia la salida del pueblo, listo para partir en cualquier 
momento. Bajo el sol abrasador, el brillo de la pintura plateada del Nissan 
Versa oculta sus numerosos defectos. Los elevalunas eléctricos ya no fun-
cionan correctamente y el aire acondicionado lleva mucho tiempo averia-
do. El dibujo de los neumáticos está desgastado y ya no se puede confiar 
en los limpiaparabrisas. De todas formas, como cada vez llueve menos, no 
había motivo para arreglarlos. 

El coche es el último recuerdo que le queda a Carmelita de Robert. Él 
se lo dejó cuando decidió renunciar a su sueño mexicano personal, como 
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siempre decía él, y volver a Estados Unidos. Sus modernos bungalows eco-
turísticos están ahora abandonados en el campo, descomponiéndose, igual 
que su viejo coche. El Nissan de Robert nunca tuvo airbag, ABS ni ESP. 
Esto lo distingue de los numerosos Versas que se fabrican en México para 
la exportación. Probablemente, de vuelta en Utah, Robert conducía un 
coche que cumpla rigorosamente las normas internacionales de seguridad. 
Carmelita ya casi no piensa en él.

Mientras que los recuerdos de Robert son cada vez menos dolorosos, 
los recuerdos de los frondosos y verdes árboles de mango, cuyos frutos 
hacían que el pueblo oliera regularmente a miel dulce, duelen cada vez 
más. De niña, a menudo se preguntaba por qué el pueblo donde creció se 
llamaba El Paraíso. Desde que el aroma del mango Ataulfo ha desapare-
cido, conoce la respuesta. Cuando los invitados de Robert le preguntaban 
cómo era el paraíso, ella les decía: “No se puede ver, solo oler”. A menudo, 
veía caras asombradas. Los olores no se pueden publicar en Instagram. 

Carmelita observa cada vez con menos frecuencia a los grajos picotean-
do los mangos fermentados que han caído de los árboles, pavoneándose 
por el pueblo, ligeramente borrachos. Cada vez observa a más recolecto-
res que ya no están solo ligeramente bebidos, sino por culpa de la pena, 
completamente borrachos. Como en otras regiones de Chiapas, más de 
dos tercios de los habitantes del pueblo viven por debajo del umbral de la 
pobreza. Las crecientes sequías y las plagas de escarabajos dificultan cada 
año más la vida de los cosechadores y jornaleros. Rara vez pueden permi-
tirse mangos Ataulfo; desde hace tiempo, la mayor parte de la fruta se ex-
porta. Carmelita observa que con cada caja de mangos se exporta también 
a los aldeanos: Se les contrata como personal de servicio en complejos 
turísticos y bedhouses de la mundialmente famosa Riviera Maya. Viven entre 
los 22 millones de habitantes de Ciudad de México. Se marchan, como 
400,000 mexicanos cada año, a Estados Unidos. Todos buscan su suerte 
más allá de El Paraíso. Carmelita no sabe si encontrarán lo que buscan. 
Se es una de muchos en todas partes. Eso lo sabe con certeza. Carmelita 
piensa en los muchos más a menudo de lo que piensa en Robert.

----------------------------------------------------------------------------- 
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Robert piensa a menudo en su estancia en México. En su camino has-
ta convertirse en uno de los grandes en la escena del ecoturismo. En los 
posts de Instagram que decían de sus bungalows y su cafetería: el mejor lugar 
para ver y ser visto. En los muchos huéspedes de Brooklyn y Berlín. En 
Carmelita, que le enseñó a oler el paraíso. En las noches en las que bailaba 
salsa con ella sin ser descubierto, a la sombra de los árboles de mango, al 
ritmo de “Yo no sé mañana”, sabiendo con certeza que regresaría a Utah.  

Su hotel boutique en medio del parque nacional va bien. A los huéspe-
des de Brooklyn y Berlín les gustan los batidos de mango aquí tanto como 
en México. Robert ya no los anuncia como “local y regional”, sino como 
“de comercio justo”. Funciona de maravilla. Una vez a la semana va con 
su flamante Nissan Navara nuevo al mayorista y recoge los mangos encar-
gados. Gracias al excelente equipamiento de la camioneta, no le ha dejado 
tirado ni una sola vez. 

Mientras carga las cajas de mangos, su mirada recorre los artículos de 
periódico en los que va envuelta la deliciosa fruta. Robert hace una breve 
pausa; un titular ha captado su atención. “Sargazo: la plaga que mantiene 
en vilo al paraíso mexicano”. Hojea el texto. Se cita varias veces a Soledad 
Flores, una científica de Puerto Morelos. Soledad Flores. El nombre le 
resulta conocido. Recuerda vagamente a una Soledad Flores que fue su 
huésped en uno de los bungalows hace muchos años, que tenía una extra-
ña pegatina con “I love Seagrass” en su coche, y a la que observó mientras 
paseaba sola por los campos de mangos a altas horas de la noche y que le 
observaba a él bailar con Carmelita. “Yo no sé mañana”.

-----------------------------------------------------------------------------▪

Cuando Soledad abre la ventana por la mañana, se marea. La fuerte brisa 
sopla algo más que arena y polvo. El olor a huevos podridos le da en la 
cara. Sus tarjetas de visita de la universidad vuelan por los aires. Profeso-
ra Soledad Flores, directora del Instituto de Pastos Marinos y Arrecifes, 
Universidad de Investigaciones Costeras, Puerto Morelos, México. Ella no 
recoge las tarjetas que vuelan por ahí, son una pista de lo que fue. A partir 
de ahora es pensionista.

Hoy no cierra la ventana rápidamente como otros días. Ella respira 
fuerte y profundamente, como si el mal olor la reforzara en su decisión. 
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La casa lleva unos días vacía, solo quedan el colchón hinchable y una man-
ta. Su vieja furgoneta está embalada y cargada en el garaje. El cubo, que 
siempre estaba lleno de agua para salvar a las tortuguitas, ha dado paso a 
cajas y maletas. Cuando vuelvan a encontrarse masas de tortugas atrope-
lladas en la autopista, el periódico dirá que se han perdido. Como si fueran 
incapaces de encontrar el mar. Qué burla. Nunca se habla de que las luces 
de la densa urbanización costera las confunden y las atraen en la dirección 
equivocada. 

Treinta años de vida costera no caben en una furgoneta. Soledad piensa 
en todos esos años en el laboratorio. En sus estudios en Estados Unidos. 
En su infancia en Nuevo México. En los años en los que no podía ser 
descubierta por la policía. En la alegría cuando por fin eran legales. De 
inmigrantes ilegales a familia inmigrante reconocida. Y luego la oferta de 
trabajo de Puerto Morelos. Dirigir un laboratorio. Su sueño durante mu-
cho tiempo. De vuelta a México. De Soledad Flores a doctora Soledad 
Flores a Profesora Soledad Flores. 

Para visitas en El Paraíso apenas hubo tiempo todos esos años. Tras 
la muerte de sus padres, volvió a viajar allí, se alojó en un bungalow y vagó 
por los campos de mangos por la noche siguiendo los pasos de sus días 
de infancia. No quería que la reconocieran. Recordó las historias de sus 
padres sobre el duro trabajo en los campos, el ardor en los pulmones por 
la exposición a pesticidas y la piel quemada por el sol. Antes de que se 
fueran a Nuevo México, Soledad jugaba a menudo con otros niños en 
las plantaciones, se subían a escondidas a los árboles, comían los mangos 
ligeramente fermentados y se tambaleaban por el pueblo. 

Y ahora es pensionista Soledad Flores. Le cuesta aceptarlo.

-----------------------------------------------------------------------------▪

Carmelita aún recuerda bien las celebraciones en el pueblo el 27 de agosto 
de 2003, cuando el Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial anunció 
que le concedían al gobierno de Chiapas la denominación de origen del 
mango Ataulfo. Banderines de colores ondeaban al viento. Los habitantes 
del pueblo estaban encantados de que sus mangos fueran reconocidos 
como algo especial. Era como con el champán de Francia. Inmediatamen-
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te se imprimieron nuevas pegatinas y se reetiquetaron las cajas. Mango 
Ataulfo del Soconusco. Denominación de Origen. Hecho en México. Por 
aquel entonces, todos habían encontrado trabajo en las granjas de El Pa-
raíso. Carmelita, sus hermanos, hermanas, primos, primas. Eden, quien se 
hizo cargo de la plantación de mango de sus padres, siempre le fascinó 
Carmelita, cuando la veía recoger los frutos con tanto cuidado y delicadeza 
que nunca se dañaba.  

Recoger mangos era una de las actividades favoritas de los turistas en 
los bungalows de Robert. La palabra mágica es ecoturismo. Eden no enten-
día por qué Carmelita ayudaba en su cafetería. En general, no entendía en 
absoluto lo que ella veía en él. 

Cuando Carmelita observaba a los huéspedes con sus atuendos boho y 
sus pendientes de plumas cosechando mangos en sus vacaciones como un 
agradable descanso del ajetreo diario en casa, veía a sus abuelos sacudien-
do la cabeza delante de ella. Ellos no habrían entendido la recolección de 
mangos como actividad de ocio. Para ellos, cosechar la cálida fruta amarilla 
bajo el sol abrasador era un trabajo duro. Empaquetaban 2,000 cajas a la 
semana. Ahora, en el pueblo se envasan como mucho 600 en el mismo 
periodo. Cuando Carmelita pasea por las plantaciones, a menudo se des-
espera por encontrar árboles en flor. Los ancianos del pueblo cuentan que 
nunca ha sido fácil con el cultivo y la cosecha, pero los retos son cada vez 
mayores y ellos tampoco tienen una receta secreta para saber qué hacer. 
Ancianos sin consejos le dan a Carmelita la misma sensación incómoda 
que Ataúlfo sin olor.

-----------------------------------------------------------------------------▪

Hace poco, Soledad se topó con un reportaje en el periódico sobre el cul-
tivo del mango Ataulfo en el Soconusco, que le recordó sus innumerables 
conversaciones con Juan, el vendedor de mangos más simpático que uno 
se pueda imaginar. Después de todos estos años como clienta fiel, todavía 
le observa fascinada mientras ensarta y pela hábilmente los Ataulfos en 
unos sencillos pasos y los transforma en un mango en palo en un abrir 
y cerrar de ojos. Han sido su dosis diaria de El Paraíso durante décadas. 
Debe de haber comido incontables mangos a lo largo de los años. Se han 



4.5. La cosecha 453

vuelto caros. Juan habla de la falta de lluvias en los campos de Chiapas, 
demasiados bichos, lluvias torrenciales, sequías y falta de polinización. De-
masiado poco de una cosa y demasiado de otra, piensa Soledad mientras 
escucha a Juan contando sus informes. Demasiado e insuficiente a la vez. 

Por un instante piensa en los bungalows en los que se alojó una vez, en 
sus paseos por los campos iluminados por la luna y se pregunta qué habrá 
sido de los bailarines bajo el árbol de mango. 

El último artículo del periódico sobre la economía del mango en el So-
conusco informa lo que ella llevaba mucho tiempo observando: Cada vez 
más gente abandona los pueblos y la afluencia a la Riviera Maya no deja 
de aumentar. Como muy tarde, cuando Soledad tiene que ir a Cancún o 
Playa del Carmen —lugares que prefiere evitar— para dar una conferen-
cia, se da cuenta de la rapidez con que avanza la urbanización en la región. 
Hay numerosos asentamientos informales que albergan a los migrantes a 
lo largo de la carretera. El término “migrantes climáticos” aparece una y 
otra vez en los artículos. Cuando lee sus historias, le viene a la memoria su 
propia historia familiar. El término migrante climático no existía cuando 
sus padres abandonaron Chiapas.

-----------------------------------------------------------------------------▪

Los mangos que se destinan a la exportación y consiguen cruzar la fron-
tera son probablemente más populares que los aldeanos de El Paraíso que 
llegan a EE. UU. Los Ataulfos son “dulces” y “suaves”, su pulpa no es 
fibrosa. En EE. UU. se les llama “honey mango”. Ataulfo es un trabalenguas. 
Se le llama rebranding. Robert, a menudo, los llamaba “Honey”. A ella no 
le gustaba oírlo. Le bastaba con ver a Eden poner montones de pegatinas 
con “Honey mango” en los Ataulfos. Rebranding. Aunque lo hiciera a rega-
ñadientes. 

Carmelita siempre vuelve a pensar en cruzar la frontera hacia Estados 
Unidos con los mangos que ha cosechado. No le queda mucho que la ate 
a Chiapas. ¿De aldeana de El Paraíso a inmigrante ilegal? ¿Volver a en-
contrarse con Robert? ¿Vivir el sueño americano después de que el sueño 
mexicano haya fracasado? Mejor no. 

Carmelita arranca el viejo Nissan. Es hora de conducir, de seguir los 
mangos hasta la costa, donde los convierten en batidos de mango en los 
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resorts con vistas al mar, si es que no los cortan antes y los venden en va-
sos de plástico a los turistas hambrientos de la calle. Fue Eden quien le dio 
la idea de irse a la costa, aunque la echará mucho de menos, sabiendo que 
el sentimiento no es mutuo. Al menos allí olería a mar. 

La ventanilla del coche está abierta y no huele a nada. Tal y como ella 
esperaba. Tiene por delante casi 18 horas de viaje antes de llegar a Puerto 
Morelos. No es fácil intentar empezar de cero, pero es mejor que quedar 
sentada en El Paraíso inodoro. Carmelita pisa el acelerador. “Yo no sé 
mañana” retumba en los altavoces. ¿Por qué precisamente tiene que seguir 
funcionando la radio del viejo coche?

-----------------------------------------------------------------------------▪

Soledad se había imaginado sus años previos a la jubilación de otra manera. 
No recuerda cuándo fue la última vez que encontró tiempo para investigar 
la Thalassia testudinum, un pasto marino. El tema de las algas es demasiado 
urgente, los periodistas preguntan constantemente, todo el mundo quiere 
saber qué pasa, nadie reconoce la costa. Todas las conferencias y artículos 
de las revistas especializadas giran en torno al sargazo. El pasto marino se 
ha quedado en un segundo plano. Aun así, nunca se le ha ocurrido sustituir 
la pegatina “I love Seagrass” que adorna su furgoneta desde hace tres déca-
das por otra “I love Sargassum”. Nunca ha conseguido hacerse amiga de las 
algas. El hecho de que sus resultados de laboratorio sean muy elogiados 
por otros científicos y den lugar a publicaciones de renombre no cambia 
las cosas. Suele decir a los periodistas: “Yo no diría que elegí el Sargassum, 
él me eligió a mí”.

A veces, Soledad sueña con las matas de algas que flotan en el Atlántico 
y que a primera vista, desde un avión, parecen manchas de petróleo. Mien-
tras estén flotando, las algas no le dan dolor de cabeza a Soledad. Al fin y 
al cabo, almacenan dióxido de carbono (CO2) y limpian el mar de metales 
pesados. Colegas de todo el mundo investigan el potencial del sargazo 
como sumidero natural de carbono. Las algas pueden servir para producir 
biocombustible, etanol o plástico. Aunque las primeras series de pruebas 
son prometedoras, Soledad espera que estas soluciones no lleguen dema-
siado tarde. No acaba de fiarse del todo ello. No para de oír a sus vecinos 
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decir que las algas son la respuesta de Dios a la contaminación marina 
provocada por el hombre. Hay días, en los que Soledad quiere darles la 
razón. La Soledad, que en realidad es científica racional.

A menudo encuentra peces muertos en el Sargassum varado y oye decir 
a los pescadores que temen por sus ingresos tanto como por su seguridad 
alimentaria. Soledad observa que las tortugas no pueden excavar nidos en 
la playa. Ella ve cómo las praderas de pasto marino se estropean por la 
carga de algas y erosiona la costa. Observa brigadas cada vez más numero-
sas de limpiadores de playas que no solo retiran toneladas de sargazo día 
tras día, sino también arena. Sus camisetas de trabajo con la inscripción 
“Playas Limpias” anuncian lo que los turistas esperan y, a pesar de los es-
fuerzos, no encuentran. Por no hablar del olor nauseabundo, que no solo 
le recuerda a Soledad, a huevos podridos. El olor a mar, que siempre le ha 
dado sensación de calma y de hogar, ha sido sustituido por el olor a algas. 
Un olor que le produce ansiedad y preocupación. 

Le resulta casi insoportable ver cómo el sensible ecosistema se derrum-
ba rápidamente bajo la presión de los desembarcos de sargazo, cómo el 
agua azul turquesa brillante se vuelve marrón, cómo las crías de tortuga 
mueren entre las montañas de algas. Solo Juan sabe que, a la vista de estos 
acontecimientos, se ha diagnosticado a sí misma una depresión de ecóloga.

Se ha apoderado de ella un sentimiento apagado, a veces se siente im-
potente e indefensa, se pone sentimental, siente como si perdiera el suelo 
bajo sus pies. Hace poco le dijo a Juan, mientras comían juntos un Ataulfo 
por la noche, que cuando bucea, ya no visita a sus amigos, sino sus tumbas. 
Llamar amigos a los peces y a los corales probablemente sería considera-
do absurdo por todos, excepto por Juan. Pero para Soledad, es la mejor 
descripción. Seguramente, al igual que los peces, las tortugas y los pastos 
marinos, se siente desplazada por las algas. Fue Juan quien le dio la idea 
de volver a El Paraíso, aunque la echaría mucho de menos. Al menos allí 
olería a Ataulfo dulce como la miel en lugar de a algas sulfurosas.

-----------------------------------------------------------------------------▪

Carmelita no ha vuelto a encender la radio en todo el viaje. Está cansada y 
sale de la autopista, aliviada de que el Nissan no se haya rendido y la haya 
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traído hasta aquí sana y salva. El café de la gasolinera no sabe bien, pero 
le servirá. Aparca junto a una furgoneta tan llena como su Versa. Se queda 
extrañada por la pegatina “I love Seagrass” que adorna el maletero de la 
furgoneta. Tiene la sensación de haberla visto hace años. 

La cola de la máquina de café es larga. Se pone a la cola y oye sonar un 
teléfono móvil. La dueña mira la pantalla y aparta la llamada. Pero ense-
guida vuelve a sonar. Esta vez contesta. Ya no es la encargada, ahora es 
jubilada. A Carmelita no le suena que la desconocida se haya acomodado 
ya a ese papel. Carmelita la oye responder a algunas de las preguntas del in-
terlocutor. Las praderas marinas de la costa se erosionan cada vez más. Sí, 
es preocupante. 600 toneladas de algas en un solo día, eso es mucho. Car-
melita recuerda los mangos en los campos de Soconusco. 600 toneladas de 
mango. Son cifras con las que Eden solo puede soñar en su plantación de 
El Paraíso. Demasiado y demasiado poco al mismo tiempo.

-----------------------------------------------------------------------------▪

Soledad cuelga. Es tiempo de ojear el estante de los periódicos. Su aten-
ción se detiene en el titular de Crónica, el mismo periódico que hace algún 
tiempo también le pidió una entrevista a ella sobre el Sargazo. “Sargazo: 
la plaga que mantiene en vilo al paraíso mexicano”. Ojea el texto. Lo de 
siempre: Los desembarcos de algas han causado daños masivos a la indus-
tria turística en los últimos años. Al mismo tiempo, cientos de recolectores 
de regiones agrícolas como Chiapas u Oaxaca encuentran trabajo como 
limpiadores de playas. Como siempre, los periodistas internacionales pre-
guntan si la comunidad maya no tiene respuesta. No, les contestará Sole-
dad, no la tienen. Pero están tan unidos a la naturaleza, dicen entonces. Por 
sus propias visitas a las comunidades mayas de la región, sabe que están 
tan desconcertados y abrumados al igual que todos los demás. También 
ellos obtienen su información de Internet, a menudo de Facebook. Pre-
fiere no mencionar que algunos de ellos incluso se están beneficiando de 
la plaga de algas, ya que más turistas visitan los cenotes que gestionan y 
están generando muchos más ingresos desde que desembarcó el Sargazo. 
Por último, pero no por ello menos importante, el creciente número de 
visitantes a los cenotes está contribuyendo a la degradación ecológica de 
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las fascinantes cuevas kársticas. Pero Soledad está cansada de leer en los 
periódicos sobre los mayas como sanadores y entendidos de la naturaleza 
o como contaminadores del medio ambiente y se niega a alimentar este 
discurso. Se limita a responder que todo el mundo está igual de sorprendi-
do y abrumado por el Sargazo. Soledad piensa en las numerosas personas 
de los asentamientos en constante crecimiento que se cruzó de camino a 
sus conferencias por la autopista. Hacen el trabajo que nadie más quiere 
hacer. Están todo el día al sol abrasador. Respiran el mal olor. Ganan sa-
larios de miseria. ¿Se diferencia la recolección de algas de la de mangos? 
Soledad lee más concentrada. Su móvil vuelve a sonar. Con una mano 
busca el teléfono en el bolsillo del pantalón y con la otra coge el periódico. 
Soledad no se da cuenta de que la mujer que está detrás de ella, junto a la 
máquina de café, hace lo mismo. Se sonríen cansadas y cada una coge un 
periódico. En la radio suena “Yo no sé mañana”.
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1. De Nos Otros

Huelo 
estas tristes cervezas
y también 
huelo 
el fondo 
vacío 
de la madrugada.

Chocan 
sus cristales 
inacabables en el aire 
como espumas 
que pecan entre mis labios 
fermentadas de amor.

Duele 
esta nostalgia  
que ingiere mi mano 
y me absorben  
tus líneas inagotables que cruzan 
mis anhelos lluviosos.

Dime, Bukowski,
si caigo al fondo de-l-a-mar,
me recogerás 
como las tapas 
de tu cuerpo 
astillado
de tanto beber 
mis alegrías.

Dime que me ahogarás
en la desnudez
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y que en otras 
copas húmedas botellas 
sin que desdibuje 
tu rostro
en este río 
sonsacado y atado tocaando
brindaremos el último suspiro que fumamos juntos 
sin certezas, cervezas, ni cerezas,
tan soo ste oloor a de nos otros. 
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2. El Sol de la XTabay

Seco las palabras 
con el sol de ayer 
y tiendo mis recuerdos 
en las cuerdas danzarinas del aire
como espíritus voladores al cielo.

Bebo 
la primera 
palabra,  
me embriago 
en el mar 
de las evocaciones 
atemporales 
y en estas lagunas 
más hondas 
de mi silencio. 

Toco fondo 
una y otra vez 
en las sol-edades superiores 
de la corona de voces y espinas. 

Tomo la cruz 
de las nubes mareadas 
de tanto ir y venir
de los días sin versos
y me pongo la última voz
como un eco de dioses. 
Porque si eres tú, sálvate -a ti mismo-
de las benditas noches 
hasta romperme con los vasos 
somnolientos de la mañana.
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En el fondo de Sol-entonces-, 
la XTabay celebra sus palabras al tiempo:
la puerta de la noche
da a la mañana embriagante,
da hacia afuera y hacia adentro 
es como quieras verla a través de sus cristales 
y en el recuerdo de mis desnudas primaveras,
o es que prefieres el sol que senos da.  
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3. En el recuerdo de tus cicatrices 

Invento
los recuerdos 
en la realidad 
de estas lagunas 
extraviadas. 

Recuerdo 
que nos hemos visto 
en alguna línea colectiva
donde se sumergen los labios 
en el marpaladar de mi boca velada 
por la tarde incierta de rosas y delirios. 

Ven y quiéreme 
en el recuerdo creado 
por los arcángeles.
Porque sus alas vuelan a mis pasos 
más vacíos que la inmadrugada 
vestida de magia y colores.
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4. Entre mis cicatrices 

Aquí estoy 
en la niñez de mis inventadas
sonrisas, con el sueño 
y el recuerdo de las mañanas desprendidas 
de las nubes que llenan mi cuerpo
como un bosque de libélulas sin hélices.

Ven y tómame 
de los pétalos que revolotean
entre mis cicatrices 
y deja que me consuman
las rosas 
de tu tierra azul, 
azul tierra.
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5. Huellas sin mí 

Huellas que huyen
de las mañanas 
y de las nostalgias 
que paralizan 
este cuerpo. 

Son las huellas 
que huyen de mí.
Porque no estaba muerto, 
andaba de parranda 
con mis sombras melancólicas. 

Del montón 
de dedos 
solo navegan caminos 
y distancias trazadas 
en mi interior 
más solemne. 

Los ojos 
me miran vivo
y casi muerto, 
casi sobre este mundo, 
eso lo sé desde que nací 
en la adolescencia de mis almas 
que sudan al tocarte la cara.

Mis huellas 
no dejan huellas 
en ninguna rosa, 
ni en los labios. 
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Solo tengo 
la huella de ti que me dejaste 
en la mano antes que viniera la luz
y que hoy aturden mis huellas. 
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6. Huellas sin ti 

No digas que no tienes huellas, 
si tus huellas florecen 
entre mis índices 
y eternizan entre las líneas  
de la palma de nuestras manos. 

Y sobre este ayer que se desnuda en ti, 
recuerdo que nos embriamamos, 
me dejaste tu rostro 
en mi rostro,
sin huellas Amor 
mío, huellas sin
mío Amor.

Eres la misma
entre las sombras, 
extrañamente nada y todo.
La luz de los lienzos  
hoy marcan las huellas
en la soledad de tus dedos 
y junto a las manos traslúcidas 
de nuestra infancia, 
mueren las huellas que huyen de ti.
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7. Equilibrio de palabras

Tensa 
la cuerda 
flora 
hasta 
que el alma 
pierda 
su equilibrio. 
Fija bien
la línea 
del cenzontle 
hasta que la luna 
quede ahogada 
en mi mano 
y no 
cruces 
la línea 
de la suerte
hasta 
que la muerte 
pierda su sonrisa 
o hasta 
que asome 
su cara 
más embriagada. 
Que no se ahogue 
el vacío que nos une
con la última gota que derramó 
la lluvia dulcinea de tus ojos.
Porque nuestro 
d-e-s-equilibrio 
nos hace unasola 
ada palabra con pluma de avepoema.
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8. Arca del Creador

No te duermas,
creo que el mundo está vivo, 
las nubes se cansan 
y se duermen sobre sus rocas.

No te duermas, 
creo que Adán y Eva están vivos, 
las serpientes se concentran 
y lloran en las ramas de sus deseos.

No te duermas, 
creo que las montañas están vivas, 
los cielos se mojan 
y forman ríos en sus altares. 

No te duermas, 
creo que sigue lloviendo, 
las aves sueñan 
que están despiertas en este sueño. 

No te duermas, 
solo sueña y bebe de la palabra, 
porque los árboles tejen anhelos 
en las huellas que dejaron 
los pies desaparecidos de la mañana.
Apenas me agarró el ensueño 
como agarra la noche a sus luciérnagas.  
Duermo en la última 
consciencia  -arca- 
del creador.
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9. Yo Creador

Leer 
poesía 
es una constante 
oración con Dios.

Y escribir poesía 
es una constante 
oración con el Creador.

Tanto 
leer 
y 
escribir 
viene de la mano 
de dios, 
a veces, 
del hijo 
y algunos 
días 
en el rostro  
de mi espíritu 
santo:

Amen yo creador 
Yo creador Amen 
Amen yo creador 
 Amén 
 Amen 
 Amén
 …
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10. En el reflejo de mis ríos

El colibrí 
toma su pico 
en esta flor 
y vuela como una flecha 
colorida al cielo. 
Entonces, nace el arcoíris 
de tus ojos 
que miran 
este instante, 
me siento 
plagada de palabras 
en el margen de este río. 
Y como si nada, 
noto unas plumas 
en esta última hojarasca 
y coloreo una luz 
con plumaje de colibríes
en el reflejo de mis ríos 
que miran al danzante arcoíris 
de la tarde. 
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11.  Sin letras, todo es nada 

Las hojas 
sin letras 
es nada 
y las letras 
sin hojas 
es también 
nada. 

Árboles 
sin hojas 
sigue siendo 
nada 
y hojas 
sin árboles 
siempre 
es nada. 

Cielo 
sin mar 
es nada 
y mar 
sin cielo 
es nada. 
Mujer 
sin hombre 
es nada 
y hombre 
sin mujer 
es en sí, nada. 

Ahora, 
amor 
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sin amor 
es nada 
y amor 
sin amor 
es versonetamente  nada. 

El cielo 
sin estrellas 
es nada 
y las estrellas 
sin el cielo 
es nada.
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12.  Con musas, todo o nada 

El poeta
sin musas
es nada
y las musas
sin el poeta
es nada.

El alegre
sin sus vinos
es nada
y el vino
sin su ebriedad
es nada.

En fin, 
el Creador 
sin sus Demonios 
es nada
y los Demonios 
sin su Creador
es versonetamentenada.

En 
realidad, 
es
todo 
o 
nada
como 
todo 
es 
nada 
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en el equilibrio 
de la palabra.

Todo
o 
nada,
y, 
o,
beber
en 
el 
equilibrio 
del 
amor.
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I
Cruje la piel vieja
chamuscada
suelta una espiral 
de añoranzas.

Que se estrellan en
el cóncavo huano
dónde ennegrecidas 
perduran veinte lunas. 

II
Pasan veinte lunas
las añoranzas suspendidas
semillas transmutan para 
las carnes exigentes 
que ardientes devoran. 

Cuando las carnes exigentes
sueñan con devorar semillas
y las migajas en espaldas
de hormigas viajan

Las añoranzas se retiran
para yacer ondulantes 
en hilos que susurran;
¡brotan!
cuando de ellas 
emanan palpitantes y 
pequeñas llamas.

III
Las añoranzas silenciosas
amamantan a las pequeñas llamas 
hasta que crecen 
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indómitas 
salvajes
anárquicas

con pieles resplandecientes
de un fuego impetuoso
que palpita y cambia.

IV
Veinte inviernos pasan
ya no hay más 
carnes exigentes
que devoran semillas
ni añoranzas ennegrecidas
silenciosas y condenas.

Solo quedan esperanzas
que susurrantes:
cantan;
hija
in chan k’ak’il puksi’ik’al
gracias.
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Silencio

Tu alma cae 
haciéndose añicos

resuena en el silencio 
como las centellas 
de un día lluvioso. 

-Crujido-

Tu cuerpo inerte 
se arrodilla en 
el barranco plateado 
cae…

-Crujido-

Ya no queda
 más de ti que 
el silencio.
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Coladera

Te fuiste como la nieve 
en un día soleado; 
a raudales llevándote todo. 

Deshaciendo 
entre mis dedos 
todo lo antes dicho 

Arrastrando los recuerdos 
de tus caricias en mi pelo. 

Mojando mis sonrisas 
dañando mis ojos 
dejando rancias 
Mis memorias. 

Lo arrastras todo, 
para desaparecer en  
la coladera del abandono 

En donde yo 
solo observo como 
lo último de nosotros 
cae haciendo eco.
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Payalchi’

Ku payachi’itik
 Yuumtsil 
  in ch’íich’ 
   puksi’ik’al
   yéetel 
  k’iine’ ku 
síikten sayabil.
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YEJ

Kin tukultik,
táan in ch’ichik máaskab
tu bak’el che’,
u che’ej ku xíimbal tu najil xook,
u k’abo’ob, in xiik’o’ob,
u tsaayalil kukuláankil,
tutus e’esajil utia’al u tu’usul k’iin.

Kin k’a’asik, táan u tsirin máaskab:
wáa ka’ béeylak in meentik yéetel in éek’ nook’ 
junp’éel nojoch pak’il naj utia’al in ta’akik
ti’ u jaats’ le eejoche’en cháako’obo’,
ba’ale’ chen ku béeytal in pulik k’uuxil
ti’ chúun che’ob ma’ táan u béeytal u ketkeno’ob.

Leti’e’ muumun k’abche’
ku nojochtal tin kelembal,
kin wa’alik u k’aaba’ yéetel kin taam kóol iik’
tuyo’sal le che’o’ob luubulo’obo’,
bin u k’ajolto’ob u meek’ le k’áak’o’,
bin u p’at na’an u nook’ le lu’umo’
yéetel u book ta’an táan u paa’tik
u k’áaxal ja’il maayóo utia’al paak’áal.

Kin tukultik yéetel kin tukultikinbáa beyo’
kin jaan wilik  tin píix,
u jaats’ yej máaskab naayal u yóol:
ku yáalkab yiits, teene’ uláak’ junp’éel che’en
tu táan u níikil le k’áaxo’,
yáanal u yaak’ uk’aj k’iin
ku yuk’ik’ in k’i’ik’el.
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¿TU’UX KIN BIN TI’ LE SÚUTUKA’?

Te’ tin p’ataj in chúuja’
ba’ale’ ma’ táan in kaxtik.
Ts’o’ok in xíimbatik le sáastalo’
yéetel kin suut tuka’atéen
ti’ u yooxel u che’il le ya’a’.

In xáak’abo’obe’ báak’o’ob te’ che’obo’,
tin sataj u pe’echak le keejo’
¿Ba’ax tia’aten in ts’oon?

Ts’o’ok u xu’upul teen ja’ beeyxan k’eeyen.
¿Tu’ux kin bin ti’ le súutuka’?
¿Tu’ux ku p’áatal in paasel?

Yaan in bin tu paach u ki’ibokil le iiko’,
beyo’ kex chéen iik’e’ ma’ táan u binetik teen,
mix uk’ajil, utia’al  ma’ u je’elel in xíimbal.
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K’AAY KU XU’ULUL 

I.

Síinik’e’ ku tsíibtik u beel
tu tojil u muumun le’il le paak’alo’,
ku k’uchul u koj le ch’íich’o’
yéetel le bejo’ ku p’áatal na’an u síinikil,
le ch’íich’o’ ku kajsik u xik’nal
ba’ale’  ku chu’ukul meen moson.

II

Le kaaj tu’ux ku kajtal kolnáalo’ob
ajmeyaj che’ náano’ob, aj meyaj kaabo’ob 
yéetel ajts’óono’ob
bey je’ebix tuláaka kaaj,
tu’ux u chak nikte’il sáastale’
ku kíimil 
yéetel k’áaxal ja’e’ ku súutul lu’um.

III

Ku maan iik’,
u bin u xéexet’al nikte’ob,
u múuyalilio’ob chúumuk k’iin,,
juntúul ch’ija’an yéetel u xaan xóolte’
beeyxan u che’ej tun bin u xu’upul u che’ej,
ku máan  joojochil  k’ab
ku mu’yaj k’áatik junp’éel taak’in.

¿Tu’ux máan iik’,
tu’ux máan chúumuk k’iin yéetel ch’ija’an?
¿Ba’axten na’an u chíikulal,
mix lu’um, mix u jujuyil lool 
utia’al u xo’okol u k’aylayo’ob?
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P’ILI’IS

Yaan maax ti’ teen
ku ts’íibtik u a’almajt’aan,
ku yóotik u meentibáal k’áak’,
ba’ale’ ku yilike’ leti’e’
u p’ili’isil
u t’aan,
ch’iich’
ku lúubul
k’aayil
k’aayil
tak u súutul
ch’ench’enkil.
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TS’OOK T’AAN

Ts’o’ok u machiken kíimil yéetel u xiiko’ob,
yaan súutuke’ u k’abo’obe’
ku ki’ bak’iko’ob in kaal.
In ch’upul paale’ o yoojel, 
ku ya’alik teen u yicho’ob béeyxan u méek’ 
ken u k’áat juntséel tin wayak’o’ob.

K’iine’ yaan u ts’o’okol u xokiken
yéetel ken u cha’aj u ts’ook t’aan
yaan u k’a’alal u joonail wiik’.

¿Ba’ax túun kun úuchul 
yéetel  payalchi’o’ob 
tu ka’ansaj teen le ch’ench’enkilo’,
le paak’alo’ob ma’ in jocho’,
le usbil paax ma’ táan u kanikeno’,
ki’iki’ t’aano’ob yéetel ch’owak tsikbal t’aan’ob
taak u xíitilo’ob tu boonil in k’abo’ob,
yéetel in naj, béeyxan u che’ej in paalalo’ob
tu kúuchil nikte’ tu’ux kak ki’iki t’antik le iik’o’?
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Efímero canto

Invocación

Invoca a 
 Yuumtsil mi 
  corazón 
   de pájaro
  y el día
 obsequia su 
abundancia.
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Filo

Pienso en él
mientras hundo acero  
a la carne vegetal,
en su risa camino a la escuela,
en sus manos que son mis alas,
prolongación de latidos,
truco de magia para engañar al tiempo.

Le recuerdo y el metal tintinea:
si pudiera hacer de mi camisa sucia
un castillo para esconderlo
de relámpagos oscuros,
mas solo puedo batir coraje
contra tallos indefensos.

Es una rama tierna
que sobre mis hombros crece,
digo su nombre y suspiro árboles caídos
que conocerán el abrazo del fuego
y dejarán desnuda a la tierra
con aroma a ceniza, esperando
la lluvia de mayo para la siembra.

Le pienso y me pienso y de pronto
descubro
el filo distraído en mi rodilla:
mana savia, soy un árbol más
en la plenitud del derrumbe,
bajo la lengua del sol sediento
que bebe mi sangre.
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¿A dónde voy ahora?

Aquí dejé el calabazo,
no lo encuentro.
He recorrido la mañana
y vuelvo una y otra 
a las cicatrices del mismo chicozapote.

Mis pasos se enredaron en los arboles, 
extravié las huellas del venado,
¿De qué me sirve la escopeta? 

Ya no tengo agua ni pozole.
¿A dónde voy ahora?
¿Dónde queda la choza?

Iré tras el aroma del viento,
al menos no me faltará aire,
ni sed para seguir caminando.
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Efímero

I

La hormiga dibuja su sendero 
hacia el huerto de hojas nuevas,
llega el pico del ave
y el sendero se queda sin hormigas,
el ave emprende su vuelo 
y lo alcanza el remolino.

II

Este pueblo de campesinos,
apicultores, carpinteros 
cazadores y  yerbateros,
se parece a cualquiera, 
donde la rosa de la aurora 
se marchita
y la lluvia se hace polvo.

III

Pasa el viento,
migración de pétalos,
las nubes del mediodía,
anciano con su lento bastón
y su sonrisa ya casi sin sonrisa,
pasa la mano temblorosa
que suplica una moneda.

¿Dónde estuvo el viento, 
dónde el mediodía, el anciano y la mano?
¿Por qué no hay pergamino, 
ni arena, ni polen
para leer sus historias?



IV. Tu yiknal u ts'íibil maaya...496

Chispa

Alguien desde mi 
escribe su historia,
intenta ser hoguera,
y se descubre
chispa
de su verbo,
ave 
cayendo 
de trino 
en trino
hasta 
ser
silencio
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Último vocablo

Me ha tocado con alas la muerte 
y a veces sus manos
rodean el cuello.
Mi pequeña hija lo sabe,
me lo dice con sus ojos y su abrazo 
que exigen un espacio en mi sueño.

El tiempo terminará de leerme 
y cuando exhale el último vocablo
cerrará la puerta del hálito.

¿Qué será entonces de los conjuros  
enseñados por el silencio,
huertos aún sin cosechar,
la flauta que no me aprende,
versos y novelas con deseo 
de germinar en la tinta de mis manos,
y la casa y sonrisa de mis hijos
en el jardín donde alabamos al viento?
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U yóolil

Le xak’al ts’íib je’ela’ ku kaxtik u ts’aaba’al tsikbalbil yo’osal IKNAL tu táan 
u tuukulil tumben maaya’ob; le xak’al xook je’ela’ u ts’íibil  u tuukulil maaya 
wíinik, ma’ u tuukulil táanxen lu’umili’. U ts’íibile’ ku tsikbaltik yo’osal <u 
xoxot’ t’aan IKNAL> bey jée bix u tukultik juntúul xoknal, yéetel bix le 
xoxot’ t’aana’ takpaja’an ti’ u noj ka’ansajil yéetel bix u yúuchul noj ts’aa 
xook UIMQROO. Ku tsolik xan yo’olal u noj xoxot’ t’aan TSIKBAL. 
Le ka’ap’éel xoxot’taano’oba’ ts’o’ok u bin junk’al ja’ab jach k’ajóolta’an. 
Tuláak’ ba’ale’ ku ya’alik ka ts’abak meyajbil ti <u Sistema TSIKBAL> 
yéetel jump’éel tsol áantajil kambal wa tutorial ichil u Sistema Tuturia’ob. 
U a’almaj t’aanil le Tutoriao’ uti’al ka u láak’int u yáantajil ti’ xoknalo’ob, 
ajka’ansajo’ob ma’tech u t’aniko’ob maaya yéetel u noj najil xook. Le ts’iib 
je’ela’ ku xak’alxokik ka’ap’éel noj xoxot’ t’aano’ob, ts’aka’an ka’ach ichil u 
miatsil maaya, chéen ba’ale’ ts’o’ok u ch’aik muuk’ te ja’abo’oba’, beyxan 
ku t’anik máak ka ts’aa u yóol ti’ob wa ku k’abetkunso’ob. 

Resumen

Este artículo busca hacer una aportación más sobre el término iknal en el 
pensamiento maya contemporáneo; además, el análisis realizado es des-
de el punto de vista del maya y no desde del pensamiento occidental. El 
texto aborda el concepto iknal desde la perspectiva del estudiante y cómo 
el término está inmerso en la enseñanza y en el modelo educativo de la 
UIMQRoo. Además, se da una breve definición del término junto con 
tsikbal, las cuales han ganado popularidad en las últimas dos décadas. Asi-
mismo, sugiere la implementación del tsikbal y de un tutorial dentro de las 
tutorías con el objetivo de que tanto profesores maya hablantes y no maya 
hablantes las apliquen para el beneficio de los estudiantes, profesores y la 
institución. El texto explora dos palabras, que desde siempre han existido 
en la cultura maya, pero han tenido auge los últimos años, también alienta 
a la constante reflexión sobre dichos términos.
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Introducción

El siguiente texto contiene una reflexión y análisis sobre los términos iknal 
y tsikbal, las cuales fue producto después de la revisión de varios textos, 
experiencias educativas y tsikbalo’ob (pláticas) con otros colegas. 

Iknal “La presencia en la ausencia” 
frase reconocida en el medio intercultural maya universitario. 

-Anónimo-

Este documento busca ampliar una respuesta de tsikbal acerca del pensa-
miento maya contemporáneo analizado desde el punto de vista del maya 
y no desde el punto de vista del pensamiento occidental. De igual manera 
trata de explicar la relación que hay de este pensamiento junto a otras 
concepciones como el iknal y la identidad maya desde la investigación, 
la narrativa y la experiencia. En el contexto de la investigación, el cuerpo 
académico de Educación y Cultura de la UIMQROO, también contribuye 
al soporte de sus objetivos específicos la cual da seguimiento a las estra-
tegias de enseñanza congruentes con la percepción subjetiva de los mayas 
contemporáneos sobre su identidad.   

Finalmente, la constante reflexión del tsikbal, iknal y de la identidad 
del maya percibida desde diversas aristas como la experiencia docente, la 
institución y el mayero son una de tantas respuestas originadas desde la 
apertura del modelo intercultural. 

La identidad del maya 

El elemento de transición educativa entre el maya moderno y contempo-
ráneo se dio con la transformación comunicativa electrónica e Internet a 
finales del siglo XX. Con la aparición de este último en conjunto con las 
redes sociales, blogs, comunicación instantánea y demás dieron paso a una 
nueva etapa dinámica entre las lenguas originarias. Aunque esto no sea el 
punto de este tema, es importante mencionar que gracias a la tecnología 
los mayas contemporáneos han realizado un gran aporte y rescate de lo 
maya para los mayas. 
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En una conferencia del Centro INAH-Yucatán Nojol: U muuk’il máa-
xo’on. Nuestra fuerza identitaria, Briceño Chel (2021) menciona que “se 
ha interpretado a la cultura maya por aspectos como piedra, artesanía, 
traje, gastronomía, pueblos mágicos o historia y tradición, sin embargo 
¡somos un pueblo vivo!”, y que “somos más que solo vestigios arqueoló-
gicos”. Estamos en el momento de un amanecer del maya después de un 
período de sueño letargo que lo mantenía como un ser subordinado a un 
tipo de pensamiento ajeno a lo que es su cultura y manera de pensar. 

La educación intercultural en la península de Yucatán dio continuidad 
a ese pensamiento profundo en lo académico con la formación de los 
nuevos mayas universitarios. México es un país pluricultural; si hacemos 
una visita al pasado, encontraríamos diversas de maneras de pensar, aun-
que después de la invasión a México, todo se debe recuperar tanto que en 
actualidad no existe una “cátedra de la filosofía de los pueblos originarios” 
como menciona el filósofo Dussel (2019). Sin embargo, desde principios 
de siglo se empezaron a emplear términos con contenido profundo en 
la lengua maya por mencionar “Tsikbal”, “Iknal”, “Xíimbal” y se fueron 
intensificando como las voces generadoras de la identidad.

De acuerdo con Hernández Díaz (2017) en sus reflexiones mencionaba 
que en el popolnaj la cual “era la casa donde dialogaban y discutían asun-
tos políticos, con mayor jerarquía en función de analizar diversos temas de 
la cultura y el pensamiento en acción” entonces para el maya contemporá-
neo los centros educativos se transformaron en los nuevos espacios donde 
a través de “tsikbal”, “xíimbal” e “iknal” dan inicio a un intercambio inci-
piente de experiencias para dar continuidad a la comunicación contempo-
ránea con la comunidad maya.

En sus aportaciones hacia la filosofía de las lenguas originarias, Robles 
Gil (2013) describe que en el pensamiento profundo de nuestros pueblos 
en el Abya Yala contiene un sentipensar que identifica a cada cultura a par-
tir de acciones, el haber y el ser. Cada cultura en el continente Americano 
tiene una forma de pensar que lo identifica y contiene un significado único 
que es como un símbolo por lo que sobresale. 

Los mayas contemporáneos, a pesar de haber sacrificado parte de su 
gran sabiduría durante la invasión española, en la actualidad han acuña-
do nuevos conceptos cargados de un significado que solo se comprende 
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dentro del idioma y forma parte de su identidad, como describe Flores 
Guerrero (2013). Un caso particular de que se emplea de manera común 
dentro de la comunidad maya actual es el uso de expresiones que señalan, 
no solo por comunicar, sino la apertura hacia definidas situaciones de per-
tenencia por mencionar: “maya’on” somos mayas, “weyano’one’” aquí es-
tamos,“laak’” pariente, “kiik” hermana, “suku’un” hermano mayor, entre 
otros. Esar estas expresiones o incluso el respetarse entre mayas fortalece 
esa identidad. 

El pensamiento del maya contemporáneo, como menciona García 
Guzmán (2010), se refleja al darle significado a términos que son úni-
cos en la comunicación entre sus habitantes pues son palabras claves que 
contienen contenido relevante para los ojos del maya y para aquel que ha 
decidido conocer de él. Por decir, para saber un padecimiento como el 
cirro es la observación la que enseña el significado porque solo la cultura 
lo comprende y no la medicina occidental y así como otros casos como 
el comprender el lenguaje de los animales perros, lechuzas que anuncian 
situaciones. 

Iknal 

El concepto “Iknal”, para contextualizar un poco más el modelo, la pala-
bra “Iknal” significa “con, en compañía, en poder, en casa, o donde alguno 
está” (Barrera Vazquez 1998 citado en Modelo Educativo Intercultural 
2010). Estos conceptos en sí, no parecen tener algún significado o relación 
a las tutorías; sin embargo, desde la filosofía maya y aplicado al “acompa-
ñamiento académico” este concepto se refiere a la presencia/ausencia del 
tutor, es decir, que el tutor puede no estar presente físicamente pero este 
está presente de manera ausente. Resulta algo confuso, ¿Pues cómo puede 
ser posible tener presencia en la ausencia? Castillo Cocom (2016) afirma 
que para poder comprender esto hay que entender que la filosofía maya 
“se resume en: Presencia/Ausencia, Ubicuidad/Omnipresencia (estar pre-
sente en muchos lugares y situaciones al mismo tiempo)”. Entonces, esto 
puede explicar el por qué se podría estar y no estar al mismo tiempo.
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Tsikbal 

El tsikbal, en su definición más austera, se puede decir que no es más que 
una charla, una plática. De acuerdo con el diccionario Cordemex (1980), 
la definición de tsikbal es conversación, plática o charla o las acciones con-
versar, platicar, charlar. No obstante, en la cultura maya, “tsikbal”es más 
que una simple plática. May Noh (2013) afirma “Dentro del tsikbal se ma-
nifiestan sentimientos, emociones, dudas, enojos, risas, inconformidades, 
confianza, respeto y conocimiento. Dentro de los mayas el tsikbal significa 
mucho más que una simple conversación…” 

No obstante, el tsikbal también es considerado una “técnica dialógica 
o conversativa” (el sueño maya), el cual tiene bondades que serán de gran 
utilidad en la tutoría. Como técnica de recolección de datos, ese término 
fue acuñado por el Dr. Juan Castillo Cocom “El tsikbal como herramienta 
de investigación, es resultado del trabajo académico y de investigación del 
Dr. Juan Castillo Cocom en los estados de Yucatán, Campeche y Quintana 
Roo” (Canul Góngora citado en Cahuich Salazar 2017.) Esta técnica tiene 
la ventaja, a diferencia de otras, de crear cierta confianza entre el locutor 
y el receptor, lo que podría derivar en una plática amena, amistosa y na-
tural, no forzada. Ek Martín (2014) la describe como “una conversación 
natural donde ambas partes hacen preguntas y responden. En esta plática 
ligera, sin presiones, se obtienen datos más conectados con la intimidad 
humana”.

El iknal en el estudiante

¿Cómo explicar la existencia del iknal en el estudiante? En Otoño de 2015 
se realizó un ejercicio comparativo con dos estudiantes de las licenciaturas 
en Lengua y Cultura de quinto semestre, un estudiante del medio rural y 
un estudiante del medio urbano. Ambos estudiantes participaron en la 
redacción de oraciones, de manera separada, con la palabra iknal como 
una actividad libre. El resultado fue el uso de la palabra Iknal en ambos es-
tudiantes, a partir de diversos puntos de vista como interpretativa y como 
relación humana. La interpretativa se refiere a cómo comprenden desde el 
español y la otra, es cuál es el elemento simbólico o de valor en la oración 
en la comunicación en maya.  
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Ejemplo A.1
1) Tene’ binen xíimbal iknal in suk’u’un. Fui de visita en casa de mi                 
                                                                        hermano
2)  Yaan in bin wéenel iknal in chíich Tengo que ir a dormir en casa de 
                                                             mi abuela. 

1) En el ejemplo 1 del estudiante, él demostró que el iknal tiene relación 
directa con alguien cercano a la familia, el hermano mayor; otros ejercicios 
demostraban lo mismo y no amigos. 

2. En la oración 2, la persona hará compañía a un familiar que vive solo 
o es la que se tiene más afecto en la familia. Esto ocurre en las comuni-
dades ya que cuando duermen solos los abuelos o tías siempre los acom-
pañan los sobrinos por las noches. El sentimiento de iknal es común, es 
parte de la familia porque se refieren más a ellos.  

Ejemplo B.2
a) Táan in biin yiknal in suku’um.       Estoy yendo con mi hermano

Estoy yendo donde (se encuentra) mi hermano.

b) Xeen yiknal a chiich.                   Anda con tu abuela / Anda donde     
                                                       (está) tu abuela.

1) En la oración a, el estudiante demostró, al igual que Collí Ake, que su 
iknal tiene una relación directa con alguien cercano a la familia, el hermano 
mayor.  

2) En la oración b, al igual que la primera, demuestra la misma situación 
que en la de Collí Aké. Esto es que el iknal es un elemento, que a pesar del 
tiempo, es un elemento que se ha internalizado en el sujeto. 

El uso de la palabra iknal siempre va acompañado de elementos claves 
de la familia en las conversaciones. Entonces, este término no se encuen-
tra aislado sino también forma un binomio con el tsikbal es decir “tsikbal 
iknal”. 

1 Marco Colli Ake. mensaje de correo electrónico al autor, octubre 22, 2015. 
2 Jorge Cauich Salazar, mensaje de correo electrónico al autor, octubre 20, 2015
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Iknal como enseñanza en el aula

El discurso iknal propone que al principio de cada semestre de los cursos 
de lengua maya, el estudiante debe elegir un representante de la comu-
nidad maya denominado majan nool/chiich para que sea la persona que 
acompañe al universitario en el transcurso de la universidad del medio in-
tercultural para realizar tareas relacionadas con el aprendizaje de la lengua 
maya y a la vez a aprender de un maya de más de 52 años. El aprendizaje 
que se obtiene de esta persona adulta es mucho más extensa porque posee 
mayor convivencia con la lengua, al igual que en tradiciones, costumbres y 
experiencias. Adicionalmente, con el iknal del majan nool/chiich se busca 
generar en el estudiante un respeto a pesar de no pertenecer a una institu-
ción. Como se ha mencionado el majan nool/chiich ayuda al universitario 
intercultural y al profesor a abonar en los cursos de enseñanza de lengua 
maya con parte de los contenidos de la asignatura Taller de lengua maya 
tales con actividades como pronunciación, comunicación, historias, medi-
cina tradicional, la milpa, tradiciones y costumbres.  

En la siguiente imagen se aprecia a Alex Balam de Tihosuco, Felipe 
Carrillo Puerto, un estudiante de la licenciatura en Turismo Alternativo 
del taller de Maya V. Él, al principio del curso Otoño 2023, encontró a su 
majan nool, Felipe Urich Moo de la comunidad de X-yatil, Felipe Carrillo 
Puerto, con quien realizaba consultas escolares, sin embargo, unas sema-
nas antes de finalizar el semestre su majan nool falleció. Él sintió tanto 
afecto por el finado que la conexión con su iknal lo dejó sin aliento que 
dos semanas antes del fin del curso decidió que su majan chiich sería la 
viuda doña Honorina Colli Cach. Entonces, hubo un lazo iknal de comu-
nicación con esta familia debido a que se creó un lazo afectivo, no solo de 
respeto sino de aprecio hacia el otro. 
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A. Balam realizando una actividad 
con su majan nool Felipe Urich Moo. 
Foto. Balam

A.Balam retoma la actividad xíimbal 
iknal majan chiich con Honorina Co-
lli Cach. Foto. Balam

De acuerdo con una entrevista informal en 2015, Cauich Salazar en su 
percepción del iknal mencionaba que “… se refiere a acompañar a una 
persona, no solo en el camino físico, sino también en lo conceptual y es-
piritual, en no dejar solo, en estar donde la otra persona, de esta manera, 
podría significar interacción o enseñanza.” Con esto se concluye que este 
concepto tiene un significado sustancial porque se ha implementado con 
una enseñanza maya.

El iknal en las tutorías

Hablar del modelo de tutorías en la Universidad Intercultural Maya de 
Quintana Roo es entrar a un mundo de tutorías o “acompañamiento aca-
démico”, concepto como se refiere el Modelo Educativo Intercultural 
(2010) particularmente diferente, al menos en la escritura.

El concepto de tutoría no es para nada nuevo. No obstante, es en los 
últimos años que este concepto ha comenzado a tomar más importancia. 
De acuerdo con Narro Robles y Arredondo Galván (2013) “En los años 
recientes la tutoría se ha convertido en uno de los temas de mayor actua-
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lidad y relevancia en las tendencias y políticas educativas de la educación 
media superior y de la educación superior en nuestro país”. Sin embargo, 
a pesar de la adopción de este modelo por parte de las escuelas, algunas 
escuelas aún no han logrado que tantos los profesores como alumnos la 
consideren como una función básica de la vida universitaria.

Cabe destacar que a pesar de que el modelo de tutorías ha sido adopta-
do en las escuelas media superior y superior de nuestro país, ésta no tiene 
el mismo enfoque en todas las universidades, García Pérez (2010) mencio-
na que “En las universidades anglosajonas, se persigue la educación indi-
vidualizada, (…) En el Reino Unido, Australia y Estados Unidos, el tutor 
es un profesor que informa a los estudiantes universitarios y mantiene los 
estándares de disciplina”, esto nos lleva a pensar que no existe una manera 
única de realizar las tutorías, pues este dependerá de los objetivos de la 
tutoría de cada institución. 

Retomando lo mencionado por García Pérez, se puede entender que 
las tutorías varían en cada institución, pero al final, termina siendo lo mis-
mo, una guía o enseñanza académica que busca ayudar a los estudiantes. 
La Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo (UIMQRoo), desde 
sus primeros años de creación, ya contaba con un modelo de tutoría a la 
que llamaron “Iknal”, la cual es un modelo “peculiar” comparado con 
otras universidades del estado.

El Modelo Educativo Intercultural (2010) asevera que el modelo de 
tutoría toma en cuenta

… la lengua y cultura de los estudiantes... [y otros elementos como] las 
asesorías que ofrecen los profesores por cada materia y que están abiertas 
a todos los estudiantes, no solo a los tutorados del profesor; los talleres de 
desarrollo humano que se ofrecen durante todo el primer año a los estu-
diantes de nuevo ingreso, el impulso que se da al esquema de aprendizaje 
autónomo, a la forma de dar clases, el sistema organizacional y de toma de 
decisiones de la institución, el trabajo en las comunidades durante las prác-
ticas de campo de los cursos y durante los veranos en proyectos de vincu-
lación, el trabajo en equipo, el diseño de los planes de estudio, el modelo 
educativo, la movilidad académica, entre otros componentes del sistema.

Es decir, que el Iknal toma en cuenta muchas otras actividades institucio-
nales, además de las funciones convencionales o comunes de otras uni-
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versidades y lo más importante, que la tutoría recae no solamente en una 
persona, sino en varias, en todas aquellas personas que son responsables 
de cada uno de los elementos descritos anteriormente, entre ellos se puede 
mencionar, además del profesor tutor, “al profesor asesor, al estudiante 
asistente de profesor, al abuelo tutor de las comunidades…” (Ek Martín 
2021). En el caso del abuelo tutor, se trata de una persona de la comunidad 
que sabe maya y cuya función es guiar/enseñar al estudiante sobre temas 
diversos o actividades de la vida cotidiana. 

Desafortunadamente, este modelo es desconocido por la mayoría de 
los estudiantes según Ek Martin, quien menciona “en una encuesta aplica-
da a 87 alumnos de octavo semestre de las ocho licenciaturas del colegio 
(UIMQRoo), se encontró que solo el 7 % conciben el iknal como una es-
trategia de acompañamiento académico. Esto precisa el desconocimiento 
del modelo y desfavorece su aplicación por la falta de difusión y por la 
inexistencia de metodologías de trabajo” (2021) e incluso en su texto, él 
propone un plan de implementación del modelo Iknal.

Se ha mencionado que el modelo Iknal no ha funcionado como debería 
en la Universidad, y esta afirmación no es solamente por el autor Ek Martín 
(2021), sino también por los datos recientes acerca de los porcentajes de 
deserción de los estudiantes. De acuerdo con un documento facilitado por 
el departamento de Servicios escolares de la institución (ver anexo 1, tabla 
1), el porcentaje de deserción de estudiantes ha tenido sus sube y baja pero 
de manera general el porcentaje ha aumentado, en resumen, en el 2009 se 
dieron de baja 54 estudiantes y en el 2022, 197;  es decir, el modelo iknal 
como acompañamiento de los estudiantes no pareciera tener éxito. En el 
caso del promedio general por programa educativo (ver anexo 1, tabla 2), 
se puede ver que los promedios más altos son 7.9 del programa de Salud 
comunitaria (SC) seguido de los programas de Tecnologías de Informa-
ción y comunicación (TIC), Turismo Alternativo (TA) y (LyC) Gestión  y 
desarrollo de las Artes (GA) con 7.2 y Lengua y cultura (LyC) con 7.0. Los 
otros tres programas restantes, Desarrollo Empresarial (IDE), Ingeniería 
en Sistemas de Producción agroecológicos (AGRO) y Gestión Municipal 
(GM) no alcanzan el mínimo, 7.0, en otras palabras, los promedios de los 
estudiantes son pobres, para ser calificaciones de universitarios.

Con los datos presentados anteriormente, se puede deducir que algo 
del o totalmente el modelo “Iknal” no está funcionando, tal vez al inicio 
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funcionó pero ahora ya no. El porcentaje de estudiantes desertores van 
en aumento y sus promedios no son para nada alentadores, ¿Qué hacer o 
cómo ayudar a mejorar ese modelo?

Tsikbal dentro del Iknal

Aparte de los elementos mencionados anteriormente, que son parte esen-
cial en el modelo Iknal, existe un elemento muy importante que muy pro-
bablemente está presente en el modelo, pero no se le ha dado la impor-
tancia adecuada, además de que no se menciona en dicho modelo, ese 
elemento es el tsikbal.

En este sentido, el tsikbal se convierte en una herramienta primordial 
para los profesores y tutores, pues un solo tsikbal podría ayudar al alumno 
en algún problema que éste esté enfrentando en algún momento, podría 
sentirse en confianza de hablar abiertamente sobre algún tema que se le 
dificulta abordar con personas no cercanas.

Afortunadamente, a pesar de que el tsikbal es parte de la cultura maya, 
no está restringido únicamente a maya hablantes o bilingües, también lo 
puede realzar un no maya hablante, solamente que éste debe conocer la 
cultura y saber cómo realizarlo para que la plática pueda llevarse de la ma-
nera más natural posible y que el otro hablante se sienta en confianza, May 
Noh (2013) asevera que “El tsikbal es una técnica que se puede utilizar con 
maya hablante y con no maya hablantes y se da mejor después de haber 
cierto grado de acercamiento”.

Como se mencionó anteriormente, puede ser que este elemento ya sea 
considerado por algunos profesores de la universidad, muy posiblemente 
por profesores originarios de la región, pero ¿Qué pasa con aquellos que 
no lo son? De allí, la importancia de considerar agregar el tsikbal dentro 
del modelo en papel. ¿Qué se podría hacer para agregarlo? Se podría consi-
derar la implementación de un tutorial en el que se establezcan los criterios 
para realizarlo, esto con el objetivo de buscar siempre el beneficio de los 
estudiantes y sea una herramienta de apoyo para que el estudiante alcance 
el éxito, ya sea con una formación profesional, una vida académica más 
amigable y fácil, o el apoyo en ciertos ámbitos de la vida que las asignaturas 
de cada licenciatura no ofrece. Entonces, el diseño de este tutorial, aunque 
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suene banal o innecesario, ayudará a los tutores académicos (profesores) 
no originarios de la región a conocer y entender parte de la cultura maya. 
Este tutorial podría ser otro elemento que marque un verdadero cambio 
en los estudiantes y en la institución. No diría que es el descubrimiento del 
hilo negro del éxito en los estudiantes, pero sí una herramienta que podría 
ayudar tanto a los profesores como a la institución, pues beneficiará desde 
los estudiantes hasta la misma institución. ¿Cuáles serían esos beneficios? 
A continuación se mencionan algunos de ellos:
- Ayudaría a reducir el porcentaje de deserción de los estudiantes. Los tutores, al 

servir de guía y dar seguimiento a los estudiantes, éstos podrán sentirse 
acompañados y ayudados en momentos en los que sientan que no pue-
den seguir sus estudios o que se sienten confusos o perdidos por tantos 
procesos desconocidos.

- Aumentaría el promedio de los estudiantes. Los discentes podrían mejorar en 
las asignaturas que más dificultades tienen (como los idiomas) al asistir 
con un tutor que pueda ayudarlo a aclarar sus dudas, y no solamente 
será un mejoramiento en su calificación sino también en su motivación 
para seguir aprendiendo y continuar con sus estudios.

- Ayudaría a los profesores a tener un tutorial de cómo abordar ciertos temas. A 
veces, al desconocer el modelo, los profesores se sienten perdidos y no 
saben cómo empezar o cómo realizar el primer contacto con los tuto-
rados. Un tutorial podría ayudarles a tener más confianza para saber 
cuándo y cómo empezar, así como ideas para saber cómo abordar a los 
estudiantes en ciertos momentos o problemas.

- Los profesores se sentirían más confiados y a tomar más en serio su función como 
tutor. Al no tener capacitaciones, planes o incluso desconocer las fun-
ciones de un tutor, un tutorial lo ayudaría a visualizar qué realizar y 
determinar cuándo llevarlo a cabo.

- No solamente los alumnos y profesores podrán beneficiarse de un plan 
tutorial, sino la institución misma, pues al aumentar los promedios por 
programa educativo, y baje el porcentaje de las deserciones, muy pro-
bablemente aumente el porcentaje de titulados.

Finalmente, el pensamiento maya no solo es labrado sobre piedra o un 
arte popular, como se ha calificado por otros, sino que contienen palabras 
generadoras del pensamiento e identidad maya apreciada por aquellos que 
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viven sumergidos en ella. El tsikbal tiene una función mucho más profun-
da y no se refiere a una plática común y académica; y lo es con iknal que 
no es lo mismo hacer compañía como en una tutoría a estar con alguien 
que desde la ausencia presencia el seguimiento y la conexión sobre los 
intereses del otro. 

En la medida que más conceptos se integren, fungirán como un sopor-
te más en el por qué la lengua maya tiene un tsikbal e iknal y cómo estos 
has sido empleados por los mayas contemporáneos desde diversas áreas 
de estudio para hacerle frente a las situaciones en la transición del siglo 
XX y XXI. 

Referencias 

Barrera Vásquez, Alfredo, Juan Bastarrachea Manzano y William Brito 
Sansores. 1980. Diccionario Maya Cordemex: Maya-Español, Español-Maya. 
Mérida, Yucatán, México: Ediciones Cordemex.

Briceño Chel, Fidencio. “Cuarta Conferencia: Nojol: ‘U Muuk’il Máa-
xo’on’. Nuestra Fuerza Identitaria.” n.d. Www.youtube.com. Accessed 
november 23, 2023. https://www.youtube.com/watch?v=msLpGEy-
zpxY.

Cauich Salazar, Jorge. 2017. “Chi’ich Nak: Nostalgia Entre Los Mayas.” 
Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo.

Castillo Cocom, Juan. “En Presencia Y Ausencia; Diálogo Filosofía de 
Los Mayas (Tsikbal/Iknal: U Tuukulil Maaya Wiiniko´Ob) - Univer-
sidad de Autónoma Del Estado de Quintana Roo.” n.d. Saladeprensa.
uqroo.mx. Accessed December 23, 2023. https://saladeprensa.uqroo.
mx/noticias/3461-filosofia-maya/.

Dussel, Enrique. “Descolonización Del Pensamiento.” n.d. Www.youtube.
com. Accessed november 20, 2023. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=06t4WF69hOs  

Flores Guerrero, David. “Los Mayas de Yucatán: La Pérdida, Intercam-
bio Y Legado.” n.d. Www.revista.unam.mx. Accessed April 26, 2023. 
http://www.revista.unam.mx/vol.14/num6/art12/index.html.

Hernández Díaz, Miguel. “Reflexión Filosófica Del Maya En El Pasado 
Y El Presente.” Círculo de Estudios de Filosofía Mexicana. May 16, 2017. 



5.1. Reflexiones del tsikbal y el iknal 515

https://filosofiamexicana.org/2017/05/16/filosofia-maya-pasa-
do-y-presente/.

Martín, Paulino Eleazar Ek. 2021. “Propuesta de Implementación 
de Un Modelo Iknal En La UIMQRoo.” https://www.academia.
edu/49445530/Propuesta_de_implementaci%C3%B3n_de_un_mo-
delo_Iknal_en_la_UIMQRoo.

May Noh, Suemy. 2013. “Mayanizando a los Mayas: Una Estrategia de 
Titulación Universitaria”. Universidad Intercutural Maya de Quintana 
Roo-

Narro Robles, José and Martiniano Arredondo Galván. 2013. “La Tutoría: 
Un Proceso Fundamental En La Formación de Los Estudiantes Univer-
sitarios.” Perfiles Educativos 35 (141): 132–51. http://www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-26982013000300009&ln-
g=es&tlng=es

Sara Lilia G. 2010. “El papel de la tutoría en la formación integral del uni-
versitario.” Tiempo de Educar 11, no. 21: 31-56. Redalyc, https://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=31116163003

Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo. “Modelo-Educati-
vo-Texto.pdf.” n.d. Google Docs. Accessed november 13, 2023. ht-
tps://drive.google.com/file/d/1SQ0O78arL0NM99MqGJVC6KC-
n1UFtdRDY/view



516

Anexo 1



Capítulo 5.2
______________________

El báaxal t’aan: una aproximación a 
su conceptualización y practicidad en 

Tihosuco, Quintana Roo

Hugo René Ballado Poot
Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo

https://doi.org/10.61728/AE24120272

https://doi.org/10.61728/AE24120272


V. U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar etnográfico del tsikbal518

U Yóolil

Le múuch’ ts’íiba’ jump’éel xaak’alil ti’ in tesis, tin ts’íibtaj yéetel t’aanajen 
o’olal, tu yo’osal in K’amikinbáaj je’ex licenciado ti’ T’aan yéetel Miatsil 
tu Noj Najil Xook UIMQRoo tu wíinalil noviembre tu ja’abil 2021. Le 
xaak’alxooko’ xíimbal/cha’an/tsikbaltbilo’ úuch in beetike’, kux kaxtik 
ka natk’aja’ak ba’ax u k’áat u ya’alik báaxal t’aan ti’ jejeláas kúuchilo’ob 
yéetel súutukilo’ob tu’ux ku yúuchul. Tin xak’altukultaj wa jayp’éel t’aa-
no’ob yaano’ob te diksyoonarios ti’ u k’iitsil Kolonyaa yéetel ti’ le k’ii-
no’oba’, tu yóok’lal jejeláas ts’íibo’ob yéetel u jeel nu’ukbesajo’ob (je’ex 
úuch u ch’a’abal u tsikbalo’ob le aj báaxal t’aano’obo’), chéen ba’ale’, te 
xaak’alxooka’ chéen kin t’i’itbesik wa jayp’éel tsikbalo’ob (le ba’axo’ob tu 
ya’alo’ob teen le aj báaxal t’aano’obo’) anchaj yo’olal le Tsikbalo’ ku méen-
tiko’ob u natk’ajal le t’aano’ yéetel bix u yúuchulil. 

Resumen

Este capítulo es una revisión de mi tesis que escribí y defendí para obtener 
el título de licenciado en Lengua y Cultura de la Universidad Intercultural 
Maya de Quintana Roo en noviembre de 2021. La investigación de corte 
etnográfico consistió en una búsqueda minuciosa busca comprender cuá-
les son los significados del báaxal t’aan en diferentes tiempos y espacios 
de práctica. Se analizaron algunas palabras y conceptos planteados en los 
diccionarios coloniales y contemporáneos, por medio del conocimiento 
formal y el conocimiento informal (tomando en cuenta las experiencias 
de los practicantes), pero en esta entrega, presento únicamente algunas 
experiencias compartidas (narrativa que los participantes comparten en la 
dialéctica entablada con ellos) por medio del Tsikbal que conllevan a una 
comprensión del concepto y práctica del mismo. 



5.2. El báaxal t’aan... 519

Introducción

En este capítulo se realizan reflexiones basadas en las experiencias de prac-
ticantes del báaxal t’aan —cuya definición operacional en este texto será 
juego de palabras o juego humorístico— para comprenderlo en tiempos y 
espacios divergentes. A través de las experiencias recopiladas mediante el 
Tsikbal y la observación participante, se intenta hallar aquellos conceptos e 
ideas que están presentes en la practicidad y realidad del fenómeno social 
de la lengua maya. En este capítulo se comparte el área de estudio, la me-
todología, la experiencia de un adulto, la experiencia de un joven y algunas 
breves conclusiones que continúan la orientación de este trabajo.

Área de estudio

El poblado de Tihosuco, Quintana Roo se encuentra a 70 kilómetros de la 
cabecera municipal de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. La población 
total de Tihosuco cuenta con 4,607 personas, de las cuales 2,403 son mas-
culinos y 2,204 femeninas.

Metodología

En este trabajo se utilizó la etnografía in situ (o multilocal) como enfoque 
de investigación cualitativa y al tsikbal como método para la recolección 
de datos para comprender este tema de esta tesis. Este trabajo de corte 
etnográfico me llevó a ser prosélito por incursionar en una forma diferen-
te de realizar investigación científica. George Marcus (2001) con decoras 
analogías desarrolla la etnografía multilocal que considera a los objetos de 
estudio como “multilocales” debido al surgimiento de nuevos retos empí-
ricos de las sociedades zambullidas en un mundo posmoderno. Este autor 
destaca la manera de comprender a la etnografía en un mundo globaliza-
do. Para él, la etnografía multilocal se opone a la etnografía tradicional, 
aquella etnografía que estudiaba las situaciones políticas y económicas de 
pequeñas localidades, envolviendo al estudio etnográfico en la interpreta-
ción de procesos históricos de construcción social posmodernistas, y que 
presentaba una falta de emparejamiento entre la teoría y las prácticas de 
los sujetos sociales. 
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Por una parte, la etnografía describe e interpreta realidades observables 
a partir de la visión de los protagonistas (miembros de las sociedades), y 
elimina cualquier vacío en el meollo y argucia algunos estudios cualitativos. 
La etnografía busca un acercamiento al comportamiento de las realidades 
humanas que están encajadas en elementos, —los elementos son las varia-
bles o propiedades de un fenómeno determinado—, que surgen a través 
de la interacción social (Martínez Miguélez, 2005). Los elementos del fe-
nómeno pueden ser cambiantes. 

El método y la técnica utilizados en esta investigación fueron el tsikbal. 
Fue seleccionado por ser el método que mejor se adapta a este trabajo. Es 
un método desarrollado por el Ph.D. Castillo Cocom. El tsikbal es un mé-
todo para la recolección de datos en el paradigma de investigación maya de 
tipo cualitativo, y constituye todo el bagaje intelectual que ha sido produc-
to de la Colonia (Castillo Cocom, Cal y Ramos Rodríguez 2016); se incor-
poran procesos de construcción del conocimiento con visiones prolíficas 
y divergentes. El tsikbal surge de la conversación entre interlocutores que 
presentan confianza paralela al estar expuestos a un determinado contexto 
de investigación vida cotidiana. 

Según Castillo Cocom, este método de recolección de datos discrepa 
de los métodos utilizados en la antropología analógica que se caracteriza 
por la noción del “otro” como un agente pasivo en la investigación. El 
tsikbal genera un clímax de confianza entre interlocutores, hay alternancia 
de la información y verosimilitud, la flexibilidad de las preguntas de la 
conversación abierta es una de las características de esta propuesta me-
todológica que está en constante desarrollo. El tsikbal es un diálogo entre 
interlocutores en la que el hilo de la conversación es fluido, fiable y se 
plantean perspectivas de los sujetos de investigación. 

El báaxal t'aan: contexto a través de la experiencia y el 
espacio-tiempo de un adulto

Para comenzar por este camino de la comprensión del fenómeno socio-
lógico, es importante aclarar que gracias a la observación práctica, inclu-
sión en la práctica y el diálogo, esbozo esta aproximación por el concepto 
báaxal t’aan. En el Tsikbal, Alfredo Pat Pool, participante de 52 años de 
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edad, nos comparte lo que comprende por báaxal t’aan y cómo esto ha 
representado diferentes cosas mientras se encuentra en un “juego de pa-
labras”. Conforme a su experiencia, puede asumir un significado sobre 
este concepto. Sin embargo, hay muchos más elementos que se presentan 
en el diálogo como ejemplificaciones, para qué se utiliza, cómo nivel có-
mico-chusco asciende en la locución, qué aspectos sociológicos limitan la 
práctica en la vida cotidiana, en qué espacios se practicaba años atrás, con 
quiénes se practicaba en los setenta y algunas perspectivas propias. Prime-
ro, presento la transcripción y su traducción para facilitar la comprensión 
del tópico. Seguidamente, planteo un análisis de los fragmentos discursi-
vos de cada participante. 

Maya

Tene’ báaxal t’aane’ jump’éel ba’al ma’ de seriedadi’ ma’ jump’éel ba’al seguroi’, 
chéen ka inventartik ba’al a wa’alej. Ti’ teen lete báaxal t’aan beyo’. Por ejemplo, te-
che’ táan a wu’uyik tsikbal ku beet a compañeros bey tu yora tu’ux yaan jump’éel chan 
grupo wa ich amigose’ táan wu’uyik tun bin a kaxtik tun bin a na’aksik, beet cuenta 
táan a aumentart le tsikbalo’, despuese’ u láak le compañeroo’ ku ya’aik:

- “jaaja’ túun ta wa’alej”, 

- “jaaj tin wa’alaj, pero chéen ba’axli’” 

Ka ts’o’ok le tsikbal je’elo’, ma’ wa de jump’éel ba’al seguroi’ chéen ba’axli’ bey 
úuchiko’. 

- “Ma’ chéen creetik le ba’al kin wa’aik tumen tene’ chéen xan tin wu’uyaj chéen 
tun báaxlo’ob ka tin wu’uyaj ka tin wa’aj beyo’ leméentke’ pos tene’ tin k’áatik wa 
jaaj beyo’ wa ma’, wa ma’ post tene’ chéen báaxli’” ka ts’o’oki’.

Español

Para mí el báaxal t’aan es algo que no implica seriedad, algo no seguro, 
solamente se inventa cosas para decir. Para mí, eso es. Por ejemplo, tú 
estás escuchando una plática que hacen tus compañeros cuando hay un 



V. U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar etnográfico del tsikbal522

pequeño grupo o con tus amigos, estás escuchando y buscas cómo elevar-
lo. ¡Imagínate que estás aumentando el nivel de la plática! Después, otro 
compañero dice: 

- “¿lo dices en verdad?”

- “sí, lo dije, pero jugando”

Y así termina la plática. No es algo serio, solamente es un juego. Así 
era antes.

- “no vayas a creer lo que digo porque yo solamente escuché que esta-
ban jugando, lo escuché y contesté así, por eso pues yo estoy preguntando 
si es verdad o no, si no lo es, yo solamente estaba jugando”, y así termina.

El interlocutor considera que el báaxal t’aan es un juego de habla que se 
realiza en grupo en contextos diferentes y con compañeros de generación, 
o amigos. Para hacer más inteligible su mensaje ejemplifica y traslada diá-
logos de sus experiencias de un pasado que, lejano o cercano, representan 
niveles cómicos de los chistes -sobre esta afirmación y para una revisión 
ahondada (Ballado Poot, 2021). Esta práctica no puede comprenderse úni-
camente como broma, juego de palabras o chiste como lo plantean los dic-
cionarios porque existen implicaciones sociales, históricas y psicológicas 
implícitas. Algunas de estas implicaciones en cuestión social son que los 
participantes más albureros llegan a un estado apoteosis (ensalzamiento) 
que es efecto de sus competencias y puede producir moralina dependien-
do de los participantes del báaxal t’aan. 
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Maya

Yaan casos jaaj xan, yaan chéen tun locoilo’ob, chéen chiste, ti’al u ts’íiko’ob más 
chisteil. Yaan ora ichile’, ken tocarnake’, bey yaanale’ chéen men jach serio le máako’, 
jach su’ulak le wíinko’ tan tratart a topik, tun tratar a wa’aik ba’al ti’, tan burlartik:

- “Pero pues u jaajile’ chéen yo’osal ba’ax ken a ya’aik, wa a p’u’ujule’”

- “Leméent ma’ báaxal yéetel lelo’”. 

Leti’ túun le je’elo’. Wa tu yaaj óoltej, ku ch’iik tun de serio le ba’alo’ leti’ mu 
seguer tun u creetike’ pues yaan a wa’aik ti’: 

- “Chéen tin báaxal, chéen tik cotorrear. Ma’ creetik le ba’alo’”

Español

Hay casos en los que sí es verdad, pero hay otros que solamente andan 
de locos, solamente son chistes (lo que se hace) para que generar más chis-
tes. Hay ocasiones que sucede y sucede que la persona que tratas de decirle 
de cosas o que estás burlando es muy seria o la persona es muy tímida: 

- “Pero la verdad es solo para ver cómo vas a reaccionar, si es que te 
molestas” 

- “Por eso, no juegues con eso”

Es eso. Si ves que le afecta (o duele), va a tomarlo en serio y para que 
no lo siga creyendo le dices:

“Solo estoy jugando, solamente estamos cotorreando. No vayas a creer-
lo”.

Según Pat Pool, en la práctica puede haber personas se enojen. Algunas 
de las consecuencias pueden llegar a ser increpancias o tajantes arremeti-
das para algún participante, producto del enojo de otro por no “aguantar” 
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el discurso cómico que alcanza una cualidad oprobiosa. Estos ejemplos 
proporcionados responden al concepto general que plantea el diccionario 
del CORDEMEX, que postula al “chanceo” como el aproximado. A pesar 
de que “chancear” sea un concepto aproximado, el uso de la palabra chan-
ceo en el habla coloquial local es minoritario. Con base en sus experiencias, 
acuñó que el juego de palabras se zanja a personas de la misma edad; en su 
época como niño, comenta que no podía cotorrear con personas adultas, a 
menos que el adulto decida estar inmerso en albures o de cotorreo. 

Además, Pat Pool comenta que el fenómeno puede generar problemas 
con las personas de una misma línea generacional pues el discurso puede 
llegar a ser lastimero. Esta situación se debía a que los niños o jóvenes 
le debían circunspección y decoro a sus nuktakilo’ob [sus mayores]. En la 
siguiente parte de la conversación se logra percibir una de las diferencias 
contrastadas entre la época de los setenta y la actualidad. El interlocutor 
comenta que nunca acostumbró a “juego palabrear” con adultos porque 
en esa época los diálogos en relaciones interpersonales eran más serios 
que ahora. Para aquel entonces, ser serio con una persona se comprendía 
como acto de educación y respeto hacia el otro.

Maya

To’one’ mik julkikba’on ichilo’ob leti’ob. Nunca ku ya’aikto’on ku tsikbalto’on 
de báaxal. Jach mix ba’al. Mix tun ya’ako’ob. Mu béeytal in tsolik bix u báaxal 
t’aano’ob leti’ob. Es que jach estricto le úucho’. Ma’ bey bejlake’. 

Men teche’ yaanal bix u forma úuch a ch’íijil te edado’. Yéetelo’obe’ ma’ u suukchaj 
in báaxal t’aan u puuli’. U deber u seguer beyo’ men jump’éel ejemplo te paalo’. Leti’e’ 
le educación le beyo’. 

Español

Nosotros no nos metemos con ellos. Nunca nos decían o platicaban a 
modo de juego. Para nada. No lo decían. No podría explicarte cómo ellos 
hacían báaxal t’aan. Todo era estricto en ese tiempo. No como ahora. 
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Porque crecían de forma diferente en esa época. Nunca me acostumbré 
a jugar con ellos. Debe seguir siendo así porque es un ejemplo para los 
niños. Eso es educación. 

El incluir a los adultos o adultos mayores no solo tenía repercusiones 
en el desarrollo de la ubicua y la práctica cómica-discursiva. También re-
presentaba una educación deficiente nacida en el seno familiar. El interlo-
cutor comenta que, si un adulto notaba que un niño “se quería comparar” 
a un adulto en el juego humorístico en turnos de habla, el adulto podría 
interpretar que el infante o adolescente había recibido una educación eva-
nescentemente pobre. 

El Báaxal T’aan: la experiencia de un participante joven

Después de haber reflexionado sobre los conceptos y la practicidad de 
este fenómeno social según la experiencia de nuestro interlocutor que ex-
plicita sus concepción del báaxal t’aan, es pertinente también prestar aten-
ción al titileo de luz que emite la experiencia juvenil para no cerrarnos el 
camino a la comprensión y aproximación al concepto. En este sentido, a 
continuación también presento algunos segmentos de una conversación 
realizada con Eduardo Pat Tamay, un joven de 27 años de edad aproxima-
damente, para tomar en cuenta la ulterioridad de la práctica —no obstante, 
resalto que se puede leer más sobre este carácter “ulterior” en mi trabajo 
de titulación— pues el tiempo y el espacio puede implicar una práctica 
sociodiscursiva diferente. 

Maya 

Le báaxal t’aan suuka’an in meentko’ tene’ ken yaana’ake’ yéet in amigos wa 
éet in familiae’, ken in wu’uy tun tsikbalo’obo’, pues tene’ in wil k’aas p’u’uja’ano’ob 
pues ku taal in tuukul in jáan a’aik ba’al yóol u che’ejo’ob yo’olal mu seguer u yaant 
u p’u’ujlil wa ts’íik u paakato’obtuba’obe. 

Lemeentke’, teen kin in wil beyo’ pues ju’up’ báaxal t’aan éetelo’ob, kin ju’up’ul 
tsikbal, kin ju’up’ in jáan juul ba’alo’ob bey ts’íin meentko’, chéen ken in wile’ tun 
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káaj u che’ejo’obe’, tun káaj u ka’a tsikbalo’ob uts, normal, ichuba’ob. Ti’ u chúun-
sa’al ki’imak óolalo’.

Bejlake’ pues tene’ suuk in 
kamaj báaxal t’aan éet in amigo, éetel in primos, éet in tíos, pues yaan ora túune’, 

yaan ora ken xi’iko’one’ leti’obe’ tun tsikbalo’ob, tun ya’ako’ob ba’a beya’, tene’ ku 
taal tin tuukul kin jáan a’aik jump’éel ba’al ts’íin meentik. Chéen ken a wilej, tun 
ki’imakkúunt u yóol beyaniko’obo’.

Le báaxal t’aano’ ku jáan taal ta tuukul ka jáan a’ak jump’ée ba’al, pues le-
ti’obe’ ken u yilo’obe’, ku seguirkech u corriente. Yaan orae’ pues tun ya’ako’ob ba’ale’, 
yaan orae’, wa séeb a p’u’ujle’, mu seguer u báaxal t’aano’ men yaan ora yaan báaxal 
t’aane’ de yayaaj, ma’ jach túun uts u meenta’al le báaxal t’aano’ men yaan jach ku 
séeb u p’u’ujle’, pues ken jo’op’ a wa’aik túun beyo’, ku káaj u pooch’kech, wa ku káaj 
u ya’aik teech ba’a.  Ku ts’íikiltubaj.

Español

El báaxal t’aan que yo suelo hacer sucede cuando me encuentro con 
amigos o con familiares, cuando escucho que están platicando y pues yo 
noto que están un poco enojados, entonces llega repentinamente a mi 
mente algo que decir para que se rían y no sigan molestos o mirándose 
seriamente. 

Por ello, cuando distingo algo así, empiezo a chingar con ellos, empiezo 
a platicar, empiezo a añadir cosas que he hecho, y cuando me doy cuenta, 
comienzan a reírse, inician con pláticas buenas y normales entre ellos. Así 
se inicia con la ventura. 

Ahora, pues yo estoy muy acostumbrado a chingar con mis amigos, 
mis primos, mis tíos, a veces cuando nos vamos, ellos platican y están di-
ciendo “de cosas”, yo repentinamente pienso algo que decir sobre lo que 
he hecho. Cuando uno se da cuenta, se están alegrando los corazones de 
quienes están ahí. 
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El báaxal t’aan llega inesperadamente a tu pensamiento para decir algu-
na cosa, pues ellos cuando lo notan, te siguen la corriente. A veces están 
diciéndose de cosas, y a veces, si tú te enojas rápido, no siguen cotorrean-
do porque en ocasiones el albureo hiere (afecta), no es, entonces, muy 
bueno hacer báaxal t’aan si rápido se enoja, y al decirle eso, comienza a 
insultarte o comienza a denigrarte. Se enoja. 

Para Pat Tamay, el báaxal t’aan significa chingar, cotorrear o pavear —el 
significado de este último verbo no es paralelo a lo que plantean los dic-
cionarios del español—, y jugar mientras se hace cómicas reminiscencias 
sobre lo que él mismo u otra persona ha realizado. Los hechos que se 
cuentan en forma de bromas consecutivas pueden pertenecer a quienes 
se encuentran en el grupo de báaxal t’aano’ob o no. Sin embargo, puede 
haber participantes que son recordados por cosas chuscas y curiosas que 
les hayan sucedido. Estas reminiscencias generan el discurso cómico y los 
prolongan en la cadena hablada. Súbitamente, este interlocutor comenta 
que el conjunto de bromas en un juego de palabras se realiza de forma 
improvisada, con alta lucidez en pensamientos que llegan a la mente y pa-
recen óptimas para ambientar el espacio de acto comunicativo. 

Pat Tamay también comparte que el báaxal t’aan puede herir o provocar 
funestas emociones a algún participante, e incluso puede incursionar en 
insultos o camorras por la presencia de advenedizos que se ofenden por 
el discurso cómico que otro ha generado. Para él, en el báaxal t’aan actual 
las irrisiones, albures o escarnios no son circunscritos ni mermados de la 
práctica porque existen como parte del humor negro. Existe esta sujeción 
tácita entre el discurso negro-humorístico al hablar de ello. Los espacios 
de práctica de las dos épocas (colonial y actual, véase comentarios del 
adulto) no son similares necesariamente, por ello, la pregunta posterior en 
el tsikbal fue: tu’ux yaanech ken a beetik báaxal t’aan. En castellano significa: 
¿en dónde te encuentras cuándo haces albureas con alguien? El participan-
te comenta lo siguiente:

Maya 

Le ka in báaxal t’aano’ yaan ora jóok’a’anen parque, wa ma’e’ ti’ yaanen tin 
escuela, wa ti’ tu’ux kin xook, ken taak u momento beyo’, ken na’ak ek óol tik xook 
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wa tik meentik ba’al bey ts’úu na’ak ik óol, pues kik káaj k báaxal t’aano’on. Pero 
ma’ wa de k pooch’ikbaj. Chéen ku jáan tuukulile:

- “Pues lela’ sáam in meentej”.

Tun káaj u che’ejo’ob. Yaan ora chéen bey k bino’on. Yaan ora ku xaantal tik 
báaxal t’aan. 

Teen ken kuxa’an in mama pues kin báaxal t’aan éetel. Yaan ora wa túun me-
entik ba’al beya’, ku jáan taal teen u tuukule’, kin jáan jóok’s u apodo. Tene’ tin 
báaxal t’aan éete, yaan ora ku k’aas p’u’ujl in mama, pero ku suuk tu yu’ubej, pues 
chéen ken a wu’uyej tun káaj u ka’a a’aik teen ba’al, wa sáam in jáan a’al ba’al ti’, 
leti’e’ ku ka’a sutik teen, chéen o’olal ik máan p’u’uja’ano’on kin báaxal t’aan yéet 
in mama wa yéet in papa. 

Español

Cuando hago báaxal t’aan a veces me encuentro en el parque, o estoy en 
la escuela, en el lugar en el que estudio; cuando llega el momento de ello, 
cuando nos aburrimos de las clases, o de hacer algo que nos ha aburrido, 
pues empezamos a pavearnos. Pero no se trata de estar insultándonos. 
Solamente se piensa rápidamente:

- “Pues esto ya lo he hecho”.

Comienzan a reírse. En ocasiones, así terminamos. A veces tardamos 
cotorreando. 

Cuando mi mamá vivía, pues cotorreaba con ella. A veces si estaba 
haciendo alguna cosa, pensaba prontamente sacar apodos. Cuando jugaba 
con ella, mi mamá a veces se enojaba, pero cuando se le hacía costumbre 
escucharlo, sin darme cuenta, comenzaba a responderme con cosas, si re-
cién le había dicho algo, ella me volteaba la tortilla, y solo jugábamos con 
mi mamá y mi papá para que no estuviéramos molestos.
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Los espacios de práctica que el joven nota no son restringidos y las 
figuras parentales no inhiben la práctica, con padres, primos, tíos y gente 
adulta, al menos en la época en la que el joven ha desarrollado sus habili-
dades báaxal t’aaneras. La práctica “pacífica” tiene limitantes tales como el 
uso de insultos y palabras ofensivas porque, en primera instancia, es una 
práctica humorística y recreativa que busca pacifismo y beatitud entre las 
personas involucradas. Para conseguir emociones de felicidad y alegría, 
existen algunas destrezas que el practicante puede desarrollar para desen-
volverse en un ambiente cómico. Una de estas habilidades es la asignación 
de apodos a segundas o terceras personas a modo de broma.

Maya 

Jaaj. Yaan máake’ ku ts’íik a apodo beyo’, chéen tun báaxal t’aan. Yaan ora, 
pues teche’ ma’ uts u ya’ala’al teech beyo’, pues ka na’aksik a bilis, wa ka p’u’ujul. 
Le beyo’ chéen báaxal t’aan k’a’ana’an u ch’íik máak, wa ma’ k’a’ana’an ch’íik ti’ 
u p’u’uj máaki’. 

Bey úuch in a’ako’, le báaxal t’aano’ chéen o’olal ek naystik óol. 

Español

Sí. A algunas personas se les asigna un apodo, pero solo son bromas. A 
veces pues si a ti no te gusta que te hablen así, pues sube tu bilis (te alteras), 
o te enojas. Pero eso solo debe tomarse como broma, no es para que se 
enojen las personas.

Así como lo dije anteriormente, el báaxal t’aan sirve para distraernos la 
mente. 

Pat Tamay destaca que el uso de apodos y de práctica del juego de 
palabras pueden ser motivo de riñas internas de los practicantes. Este par-
ticipante no solo reitera su punto de vista sobre esta actividad, sino que ge-
nera un contraste entre una concepción que podría presentar una persona 
que desconoce la práctica y una que la conoce. Advierte que “el juego de 
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palabras” merece ser vista como una actividad en el que las risas llevan al 
practicante a un estado de nirvana, que subsane el óol (estado anímico del 
ser humano), que mitigue fatiga y molestias, pero no como una actividad 
que las genere. Recordando la experiencia de los tres participantes ante-
riores entrecruzados, la diferencia de edades y de género no representa 
una divergencia en cuanto a advertencias de la práctica; sobre sus posibles 
efectos positivos y negativos, así como los espacios de uso de la lengua 
para la interacción social. El interlocutor no expresa ejemplos reales para 
no comprometer a personajes animados. La razón de ello es porque el 
mismo discurso cómico suele ser ocasional y dinámicamente vulgar.

Maya 

Le báaxal t’aano’ u béeyt a meentik éet lemáax a k’a’aj óole’, wa a novia, a amigo, 
a familia, a papa, abuelos, u béeytal báaxal t’aane’, pero pues yaan xane’ a wilik yéet 
máax júu béeyt a meentk le báaxal t’aano’ men ma’ tuláakal máak suuk u báaxal 
t’aan. Yaane’ pues ka wa’aik ba’al, séeb u p’u’ujul. Leti’obe’ ma’ suuka’an u báaxal 
t’aan. Wa constante ti’ yaanech bey, chéen ken a wil leti’ tu juun ku káaj u báaxal 
t’aan. 

K’a’ana’an a wil máax jach ku báaxal t’aano’obo’, wa le mu báaxal t’aano’ chéen 
náaj a juulkabaj men yaan ora problemas ku taask le ken a juulabaj báaxal t’aan yéet 
u jeel máako’ob bey séeb u p’u’ujlo’obo’.  

Yaan ora posible u lóoxkech.  Ko’ox a’ake’ wa jump’éel tsikbal de más pooch’il wa 
ba’axe’, pues séeb u p’u’ujul beyo’. Pues yaan orae’, aja’ak máak bey chíichnaka’, pues 
mu béeytal a jáan báaxal t’aan porque séeb u p’u’ujle beyo’. 

Español

Se puede hacer báaxal t’aan con alguien que conozcas, puede ser tu 
novia, un amigo, tu familia, tu papá, tus abuelos, puedes jugar con ellos, 
pero pues también necesitas observar con quién puedes hacer báaxal t’aan 
porque no todas las personas acostumbran a cotorrear. Hay quienes les 
dices algo y rápido se enojan. Ellos no están acostumbrados a jugar. Si 
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constantemente estás ahí, te vas a dar cuenta que por tu cuenta empezarás 
a chingar.

Debes ver quién sabe jugar, porque no vale la pena que te metas con 
quien no juega ya que a veces te trae problemas hacer báaxal t’aan con otra 
gente que rápido se enoja. 

A veces es posible que te golpee. Supongamos que hay una plática en 
la que hay más insultos o algo así, pues se enojará fácilmente. A veces 
cuando alguien apenas se despertó y está malhumorado, pues no puedes 
intentar hacer báaxal t’aan porque estando así rápido se enojará. 

Pat Tamay alega que la gente adulta no permitía a los infantes incorpo-
rarse al juego de palabras por el simple hecho de ser niños sin experiencia, 
niños que le debían respeto a los mayores; en caso de no obedecer, habría 
punitiva respuesta. Pat Tamay observa que las nuevas juventudes alburean 
a los adultos. Parece no agradarle tal vicisitud, pero coincide con que las 
libertades que se les da a la niñez y las juventudes son la llave para su par-
ticipación en el albureo. No obstante, su vehemente experiencia parece 
sorprenderle pues hasta ese momento supo que no tuvo que hacer más 
que estar inmerso en pláticas cómicas para aprender a pavear a sus con-
ciudadanos. 

Maya

Mas o menos kin k’aas u’uyk u ya’ako’obe’ pues te úuchilo’ le nukuch máako’obo’ 
jach máan estricto bey tu paalo’obo’, jach séeb u jaats’ko’ob. Leti’obe’ ken u ya’alo’obe’ 
juntúul paale’ mu béeyt u compararkubaj yéetel juntúul nojoch wíinik, mu béeyt a jáan 
a’aik ba’al ti’ juntúul nojoch wíinik men teche’ todavía paalech, leti’obe’ ts’úu nukuch 
wíinko’ob. 

Bejlake’ ken in wike’ tak juntúul u aabil juntúul nojoch máake’, séeb u jáan a’aik 
ba’a ti’ men túun ma’ bey te úuchil jach máan séeb u p’u’uj le papatsilo’ob, le nukuch 
taata’obo’, pero pues bey úuch u ka’ansa’al ti’ob úuchilo’, pero bejlak túune’ ts’íik 
diferente k ka’ansa’al to’on men to’one’ yaanto’on diferente libertad ek jáan tsikbal, 
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a’al ba’al, parejoo’ u tomarta’al en cuentalo’ob.
Tene’ ka káaj in máan yéet in papa, yéet in láak’o’ob, yéet in tíose’, tene’ ken 

xi’iken tu paacho’ob, ken in wu’uyej tun báaxal t’aano’ob, pues tun bin u p’aatal tin 
pool beyo’. Mak túun ken xi’iken bejlak yéet in wéet xooko’ob yaan báaxal t’aan kin 
wu’uy u ya’ako’ob le nojoch máako’obo’.

Español

Más o menos escucho que se diga que antiguamente los abuelos eran 
muy estrictos con sus hijos, y los pegaban fácilmente. Ellos decidían que 
un niño no podía compararse con un adulto mayor, no podías decirle algo 
de la nada a un abuelo porque tu aún eras un infante, y ellos ya habían 
crecido (vivido).

Hoy en día, veo que hasta el hijo de un abuelo le dice cosas fácilmente 
porque los papás y los abuelos ya no se enojan mucho como antes; pero 
pues así era como los educaban anteriormente, pero ahora se nos ha edu-
cado de diferente manera ya que nosotros tenemos diferentes libertades 
para platicar, opinar, y se nos toma en cuenta parejamente. 

Cuando empecé a andar con mi papá, mis hermanos y con mis tíos, 
yo andaba detrás de ellos y escuchaba que estaban cotorreando, y así fue 
quedándose en mi cabeza. Con decirte que cuando ahora voy con mis 
compañeros, hay báaxal t’aan que escucho que digan los abuelos o señores. 

Aparentemente, y a pesar de que estas prácticas se realizaron en dos 
tiempos diferentes, el báaxal t’aan se restringe a menores de edad por per-
sonas adultas pues, si bien ha sufrido cambios y se ha desarrollado a través 
del tiempo, muchas características permean desde hace, al menos, 60 años. 
No obstante, este estudio no termina aquí, pues además de las conceptua-
lizaciones que se han hecho del báaxal t’aan (juego de palabras, chanceo, 
albureo, paveo, entre muchas más), existen muchas características más que 
pueden surgir en el estudio sociológico y fenomenológico de este tema 
de acuerdo con su practicidad. Hasta ahora, el esbozo por comprender 
algunos conceptos a través de la experiencia y el diálogo con practicante 
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permite ver y vislumbrar desde un ángulo llano, la conceptualización y el 
empirismo de estas personas, sin embargo, es importante aclarar que pue-
den existir muchas prácticas diferentes que tienen relación con el mismo 
practicante, y que su comprensión no es tarea fácil, si no es a través de la 
observación, el diálogo y la experiencia. 

Consideraciones finales

En este capítulo, la revisión de mi trabajo de titulación, de investigación 
etnográfica in situ permitió describir, contrastar y explicar el fenómeno 
estudiado gracias al trabajo experimental en el que se realizaron tsikbalo’ob. 
La información recopilada permite obtener narrativas que aportan a la 
literatura pertinente de estudios sociales vistos desde la óptica antropoló-
gica. Este trabajo disertó sobre los registros disponibles del concepto y lo 
hallado en conversaciones. Estas conversaciones generan una aproxima-
ción a la comprensión de la temática desde perspectivas divergentes de 
personas de Tihosuco, Quintana Roo, y moldean conceptos diferentes que 
presentan múltiples características según el espacio-tiempo donde ocurre 
la práctica.  Durante la revisión de registros en diccionarios se encontraron 
conceptos que no son asimilados por los practicantes y que presentan va-
cío de significado pragmático en contextos semánticos divergentes (Balla-
do Poot, 2021). Algunos de estos conceptos hallados en el trabajo de titu-
lación son: juego de palabras, chistes, bromas, chacoteadas y guasas, pero 
según la experiencia, existen otros conceptos como el paveo y el chanceo. 

La consulta con jóvenes y adultos permitió visualizar el contraste prag-
mático entre dos épocas, situando al báaxal t’aan en diferentes momentos 
y espacios de práctica interactiva que suponía la unión y reunión de dos 
o más personas para entablar una conversación chusca. No obstante, este 
trabajo inserta conceptos nacidos de la experiencia de los kaajnáalo’ob tales 
como irrisión, socarronería y escarnio en humor negro, albureo, chanceo, 
juego cómico en turnos de habla, conversación cómica recreativa, práctica 
cómica-discursiva, motivos o ideas conversacionales, y la renovación del 
concepto “paveo”. Los aportes teóricos y metodológicos se destinan al es-
tudio de las ciencias sociales en general. Esta investigación también sienta 
las bases para una revisión que implique una codependencia entre lo teóri-
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co y lo empírico para la formulación de conceptos que requieren ser con-
textualizados, en una investigación posterior de carácter sociolingüístico. 
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U yóolil

Le múuch’ ts’íiba’ junp’éel xaak’alil utia’al je’el u béeyta’al u na’atik máa-
xo’ob le wáayo’obo’. Ku ya’alale’, leti’ob máako’ob ku suutkuba’ ti ba’al-
che’ob je’e bix wáay peek’, wáay miis, wáay koot, yéetel uláako’ob. Le bee-
tike’ te ts’íiba’ tin xaak’altik ba’ax chíikulal yaan ti’ u tsikbalil wáayo’ob 
yéetel ba’ax k’áat u ya’alal u moots’ u t’aanil “wáay” ichil uláak t’aanilo’ob 
je’ex wáayeb, wayúum, wawayki’, ichil tuláklo’ob yaan jump’éel ba’al ku 
suutik wa ku k’eextik, ba’ale beyxan ku ye’esik ba’ax ba’alo’ob táan u ta-
alo’ob. Tin xak’altik kan p’éel tsikbalo’ob ku t’anik ti’ wáayo’ob utia’al u 
yo’ojel u na’atik yéetel u tuukul ku taaso’ob tu paach le tsikbalo’oba’.

Resumen

Este capítulo es parte de una investigación que busca conocer qué son los 
wáayes. Se cuenta que estos seres son personas que pueden transformar-
se en algún animal, así por ejemplo el wáay perro, el wáay gato o el wáay 
águila, entre otros. Por lo tanto, este documento se centra también en los 
elementos simbólicos que hay dentro de la raíz del término “wáay” que 
se encuentra igual en otras palabras como: wáayeb, huaya, waway ki’, ya 
que algunas de ellas comparten la idea de algo que se transforma, cambia 
o que revelan cosas que están por suceder. Para esto, se analizan cuatro 
historias o tsikbales relacionados con los wáayes con el fin de entender y 
conocer los elementos que se encuentran escondidos detrás de los relatos 
sobre los wáayes.
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Introducción

En este capítulo se presentan algunos relatos y conversaciones sobre los 
wáayes.1 Seres que son definidos como brujos que se convierten en algún 
animal. Sin embargo, son mucho más que eso y, al mismo tiempo, la idea 
de “wáay” es mucho más compleja que una persona que se transfigura en 
animal, sino que tiene que ver con elementos que simultáneamente son y 
no son, pero que se revelan o se dejan ver, muestran cosas, al mismo tiem-
po, en que generan puentes y conexiones. 

En este documento inicio revisando el término “tsikbal”, que común-
mente se traduce como una diálogo o conversación, pero que su signifi-
cado es mucho más potente y filosófico. En sí mismo, ha sido utilizado 
como un elemento de la literatura, pero también como una metodología 
de investigación, incluso política. 

Posteriormente se revisa, desde la literatura disponible, qué son los wáa-
yo’ob, asimismo se aborda el significado que está oculto en la palabra wáay, 
para esto se analizan otros términos como: wayúum, wáayeb, wawáay ki’, wa-
yak’, que nos permiten entender la raíz profunda hacia un sentido que se 
relaciona con algo que se muestra, se revela, pero nunca de manera clara, 
si uno pudiera imaginar la idea, sería como la representación del sueño, 
algo que se ve borroso, brumoso, turbio, pero que es real. Así, la conexión 
entre una y otra cosa, es de manera similar, una forma de ver y mirar a tra-
vés de, lo cual, podría considerarse hoy día una forma de avatar, pero que 
es ante todo, la posibilidad de conectarse con otro ser por lo que se puede 
ver, sentir y percibir el mundo a través de sus ojos. 

Para finalizar dicho apartado, se presentan cuatro historias contadas en 
diferentes lugares y momentos relacionadas con los wáayo’ob (wáay koot o 
wáay-águila, wáay peek’ o wáay-perro, wáay toro y wáay mis o wáay gato), mis-
mas que se irán analizando y tejiendo. Por último, se presentan algunas 
consideraciones finales. 

1 En este documento se escriben las palabras en maya con base en el alfabeto de 1984, 
salvo cuando sea una cita. Por otro lado, se mantienen sin cursivas las palabras en maya 
que se han españolizado, tal sería el caso de wáayes, ya que es españolizar la palabra wáay 
al ponerle el plural en español y que la misma oralidad local utiliza dicho término en es-
pañol. En cambio, estará escrita en cursivas cuando su plural se presente en maya (-o’ob).
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Una breve aproximación al tsikbal

Antes de iniciar sobre los relatos de los wáayes, es importante revisar qué 
es un tsikbal y cómo se entiende desde el pensamiento maya. En primer 
lugar, existe una polisemia relacionada con dicho término. Desde la in-
vestigación interdisciplinaria se relaciona con la idea de “conversaciones/ 
diálogos/ pláticas/ tertulias/ palabras/ silencios/ sonidos/ viajes/ tours/ 
mapas/ topografías/ etnoéxodo/ interactivos/ participativos/ recípro-
cos/ solidarios/ alternos” (Castillo, Cal y Ramos 2016, 37). Ahora bien, 
desde su propia lógica, podría pensarse como: relato, historia, conversa-
ción, cuento, narración. Es así que para los mayahablantes decir: u tsikbalil 
in kaajal refiere a las múltiples historias que se cuentan en el pueblo. Le 
ba’ax ku tsikbaltik le nojoch máako’obo’ se entiende como lo que cuentan los 
abuelos, esos relatos que son vivencias, que se han transmitido de gene-
ración en generación, pero que además representan en sí mismos formas 
literarias que entre diversas formas de narración nos enseñan, nos ayudan 
a entender la manera en que percibimos el mundo, los seres de aire o iik’ 
que habitan el yok’olkaab (la faz de la tierra). Anécdotas que finalmente nos 
enseñan quiénes somos. 

El tsikbal de los abuelos viene acompañado de enseñanzas, pero ade-
más, son un elemento central para entender el respeto hacia todas las co-
sas, son palabras sabias que se transmiten en la intimidad de la plática en 
el fogón y que se quedan grabadas en la memoria: “U tsikbal t’aano’ob: 
popol t’aano’ob, ba’alo’ob úucho’ob tu kuxtal, kaylajo’ob, ikt’aano’ob, chíi-
kulil t’aano’ob, e’esajo’ob. Tuláakal tsikbal t’aane’ yaan u kuxtal, kex ka’ u 
ka’aten tsikbalt tuláak k’iine’, jela’an yéetel jach ma’alob u yu’uba’al. Bix u 
juum u t’aan, u jéetstik juumo’ob, ba’alo’ob túumbentak ti’ junp’éel tsikbal 
t’aan wa bix u k’éexel ba’ax ku tsolik, ku meentiko’ob ka’ach u t’iilil ak xi-
kin yéetel ak wicho’ob ti’ le tsikbalo’” (Villegas 2018, 196).2

Si bien existe una tendencia a pensar el tsikbal como aquello que se 
deshebra, ya que su raíz etimológica podría ser “tsíik” o desmenuzar o 
2 Los “tsikbal t’aano’ob (platicar palabras): cuentos, anécdotas, historias, leyendas, mitos, 
profecías, magia. Cada tsikbal t’aan tenía vida propia y aunque alguno se repitiera al día 
siguiente, sonaba distinto y siempre interesante. Las modulaciones de su voz, onomato-
peyas, gestos, los datos nuevos o giros de la misma historia, hacían que nuestros ojos y 
oídos estuvieran atentos” (Villegas 2018, 197).
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deshebrar y “ba’al” cosa u objeto (Novelo 2015), es decir, analizar las co-
sas, hacerlas finas, es ir descomponiéndolas; sin embargo, hay una segunda 
idea que viene de respetar las cosas, es decir de tsiik o respeto (tsiik a táataj 
o respeta a tu papá) y ba’al cosa, es decir, es aquello que se hace con mu-
cho respeto (Ek Martín 2014, 18; Velázquez 2023). Puede ser también una 
alegoría de que aquello que se cuenta se hace con respeto. 

Por otro lado, está la idea del tsikbal como “diálogo permanente”, rela-
cionado con la literatura maya y, al mismo tiempo, se ubica el “ichil Tsikbal” 
como literatura maya que está anclada en el pasado epigráfico, el cual se 
mantuvo durante la época colonial hasta llegar al “tumben k’aayilo’ob” (Li-
gorred 2016, 35). En otras palabras: “Los mayas hablan, cuentan, cantan, 
rezan, crean y recrean el tsikbal, los mayas esculpen y escriben en piedras, 
estelas y papeles, escriben Chilames para no olvidarse de recordar, para 
acordarse de olvidar, escriben libros en los pueblos y palabras en la red: 
dominadores de los signos del territorio y de la poética, usan todos los 
alfabetos de ayer y mañana, por eso hoy escriben de qué hablan y hablan 
de escribir” (Ligorred 2016, 40).

El tsikbal es en sí, la manera que tenemos los mayas de conversar algo. 
Si me preguntan, las mejores tsikbaleadas ocurren en la cocina, ahí junto al 
fogón, en esas historias que te cuentan cómo era la vida en el pueblo antes, 
junto a todas los relatos que vivieron los más antiguos. Es así, que en este 
documento se retoman esas historias contadas en diversos fogones, de 
distintos pueblos y de diferentes momentos. Si bien, únicamente retomo 
cuatro relatos sobre los wáayes (wáay peek’, wáay miis, wáay koot y wáay toro), 
muchas de las reflexiones y la manera de entender el significado de lo que 
es wáay viene de muchos otros tsikbales. Aquí he tratado de tejer todas esas 
historias que vienen de lugares como: Motul, Sanahcat, Yaxcabá, Ticul, 
Muná, Dzitbalché, Chablekal, Homún, Kanxoc, Conkal. 

Los wáayes entre relatos y apariciones

Entre los mayas de la península de Yucatán se cuenta sobre la presencia 
de los wáayo’ob, quienes muchas veces son pensados como “brujos”, sin 
embargo, el término en sí mismo va más allá de dicha idea. También se 
cuenta que son personas que pueden convertirse en animales, hay quienes 
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afirman, por ejemplo, que el wáay peek’ es un ser que la mitad de su cuerpo 
es persona y la otra es un perro. Aquí el interés es entender cómo estos 
seres sobre pasan la idea de tiempo y lugar desde el pensamiento maya. 
Si bien dentro de los diversos tsikbales existen ideas contradictorias, es 
importante tener en cuenta cómo los relatos se van transformando con el 
devenir del tiempo, con la percepción de quienes lo vivieron y a quienes 
se lo contaron.

Lo primero es entender qué es un wáay, para esto, es importante hacer 
una exégesis del término wáay, para entender el significado que guarda. 
Dicha palabra se encuentra escondida dentro de otras, como puede ser, 
wayúum, wayak’, wawáayki’, wáayeb. Todos estos comparten la misma raíz: 
wáay, aunque es posible que por su composición vayan teniendo trans-
formaciones morfológicas. Por otro lado, existe evidencia arqueológica 
que habla sobre los wáayes, por ejemplo, en el tablero de los 96 glifos en 
Palenque se menciona en la columna I2 “bak-le-wa-waay-la” que ha sido 
traducido como “huesuda nawal”.3 En este sentido, sabemos que el wáay 
es la forma en maya de referirnos al nahualismo. 

Para Ruz (2016, 143), la palabra wáay, viene del tzeltal y se relaciona 
principalmente con el sueño, las visiones o premoniciones, así como con la 
brujería. Adicionalmente menciona que: “El hwáay sería una manifestación 
de ese potencial malo de tuukul cuando se convierte en animal […] es una 
‘parte mala’ de la persona (su tuukul “pensamiento, intención”) que sale 
a caminar en particular durante la noche” (Ruz 2016, 143). Por su parte, 
Houston y Stuart (1989: 5) mencionan que la raíz wáay se encuentra pre-
sente en casi todas las lenguas mayenses y está relacionado con “sueño”, 
“dormir”, “transformación” y sugieren que el sustento principal de dicho 
concepto es una “coesencia” que se comparte entre una persona y un ani-
mal. Asimismo, Klingler y Lazo (2008, 140) mencionan que el glifo WAY 
siempre aparece relacionado con “dioses, personas y linajes”. Actualmente 
los wáayes están asociados, aunque no es exclusivo, con animales domésti-
cos (gatos, perros, chivos, gallos, cochinos, borrego), siendo los no domés-
ticos casos muy escasos y extraños (zorro, culebra, pulga).

Quintal (et al. 2013) menciona que: “La representación del wáay ha 
variado a lo largo de la historia; en la época prehispánica el wáay era visto 

3 Puede leerse la transliteración en: https://pueblosoriginarios.com/meso/maya/maya/
96glifos.html. Consultado el: 5 diciembre de 2023. 
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como un elemento constitutivo de la persona, un alter ego […] en la épo-
ca actual los mayas consideran que las personas pueden transformarse en 
wáayo’ob; se convierte de esta forma en personas especiales asociadas con 
la acción nocturna, la brujería y las actividades no aceptadas socialmente” 
(Quintal et al. 2013, 80). 

Que sean pensados como una especie de alter ego, implica que pueden 
tomar forma de otros seres, no exclusivamente animales, aunque esta idea 
es la menos común. Sin embargo, en muchos pueblos la Xtabay es consi-
derada un wáay, de hecho, su nombre nos deja ver esta idea, ya que en algu-
nos pueblos como Komchén de Martínez, Motul o Yaxcabá la mencionan 
como: Wáay Taabay o xTaab wáay, si bien todos conocemos la idea de que 
es una mujer con cabello largo, hay quienes afirman que un Taab wáay pue-
de manifestarse en la forma de alguien a quien añoras, sea hombre o mu-
jer, por eso la sigues y te vas perdiendo hasta que te mete en el monte y te 
lleva, ya sea a un lugar con espinas (ceiba, alguna mata de limón) o incluso 
alguna zanja o sáaskaabera (cueva). Dicho lo anterior es importante pasar 
a analizar algunas palabras que están relacionadas con el término “wáay”.

Para el caso de wayúum o lo que en español yucateco denominamos 
“guaya” o “huaya” (melicoccus bijugatus), es un fruto perteneciente a la fa-
milia de las sapindáceas, su textura es similar a la de una uva, aunque su 
color es más parecido al salmón, y básicamente es un pequeño fruto que 
no se come, sino que se anola (nóol), es decir que una vez que el fruto se 
ha introducido a la boca, se le va dando vueltas con la lengua hasta llegar 
a la semilla, la cual es escupida. Desde pequeño, los mayores siempre nos 
decían que había que tener cuidado con este fruto, en primera porque es 
resbaloso y te lo puedes tragar, pero también había que tener cuidado de 
no mancharse con el juguito de la guaya, ya que este es transparente, pero 
al caer en la ropa y secarse, este queda de color sangre. En más de una oca-
sión seque mis manos en mi camiseta después de comer huayas, ¡y bueno! 
ya se pueden imaginar el resultado y la regañada que me metieron.

Del mismo modo, a veces decimos que tu ropa ya está wawáay, es decir 
que está desteñida, borrosa, o que las personas estén wawáay se relaciona 
también con el mal de pinto, sería como desteñido, borroso, algo que ha 
cambiado de condición. 

En el caso de wayak’ o soñar decimos que no es un simple sueño, eso 
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sería náay, sino que más bien es un sueño en el que ocurren revelaciones, 
en el que de manera turbia, brumosa, se nos revelan cosas que están por 
venir, premoniciones. Del mismo modo, en el sistema calendárico ja’ab 
existen los días wáayeb, el cual marcan días de revelaciones y reflexión, que 
marcan el final del año maya (julio), está relacionada con la idea de soñar, 
y al mismo tiempo con el de la transformación de la persona, pero sobre 
todo, con la transformación del tiempo y la pronosticación del ciclo anual, 
aunque Landa también menciona que en estas fechas hace su aparición el 
“demonio Uuayayab” o Ekuuayayab (Landa 1985, 88). Quizá los días del 
wáayeb puedan ser la mejor definición de un tiempo liminal, ubicado en 
una franja espacial, en un margen, que se ubica más en el no tiempo, es 
decir, es revelación de lo que viene a partir de lo que fue. A diferencia del 
pensamiento occidental en el que concluye diciembre (período de 31 días), 
y por lo tanto concluye un año, e inmediatamente inicia un nuevo mes y 
año, el wáayeb no es propiamente considerado como un mes, sino como 
un período de agüero de lo que aún no está iniciado, en un tiempo que 
tampoco ha concluido del todo.  

En este sentido, podemos ver que la palabra wáay en un sentido profun-
do tiene que ver con la posibilidad de la transformación o transmutación, 
se está y no se está, se es una cosa y otra a la vez, se está en un lugar y en 
otro. Así, el wáay, es la propiedad que tienen los jmeeno’ob de “convertirse” 
en su animal guardián, pero no es que en sí misma sea una transformación. 
La idea quizá más cercana es la de un “avatar”, alguien que puede ver y 
sentir a través de los ojos y la esencia de otro ser, en estos casos, de un 
animal guardián. 

Decimos coloquialmente que un wáay es alguien que se transforma en 
animal. El jmeen se encuentra en su hamaca, en un estado que además no 
está ni dormido ni despierto, sino en trance. Hay quienes relatan cómo 
empieza a moverse o dar vueltas en su hamaca como si tuvieran convul-
siones. Esta idea es recuperada por Balam y Quintal (2016, 190) quienes 
retoman lo que les conversó María Jesús Cen Montuy, “recuerdo así un 
poco que mi abuelo lo dijo un día, que esos “wayes” en la noche se vuelven 
“wayes”, que en su hamaca puras vueltas dan, su […] todo su cuerpo así se 
retuerce, como si le da un ataque que retorcido quedas y se vuelve animal”. 
En ese momento es cuando dicen que se está convirtiendo en su animal. 
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Hay quien dice que cuando deja de dar vueltas en la hamaca, cuando se 
para ya es animal. Don Gerardo, un jmeen de Yaxcabá (Yucatán), me contó 
que mientras la persona se está moviendo es que ya es wáay, de tal manera 
que es como si estuviera soñando, pero en realidad es que está convertido 
en animal, cuando se deja de mover es que ya dejó de ser wáay. 

Desafortunadamente la oralidad va en todas las direcciones, lo cual nos 
complica entender del todo la idea de wáay. Si pensamos, como mencio-
namos al principio, que el wáay puede ver a través de su animal guardián, 
implica entonces que se está en uno y otro lugar al mismo tiempo. 

Pensemos, por ejemplo, en el wáay koot, el cual es una persona que se 
puede convertir en un ave enorme, de hecho koot se traduce como una 
especie de águila. La primera vez que escuché esta historia fue en Yaxcabá, 
Yucatán en 2010. Ahí me contaban que cuando llegó el huracán Isido-
ro en septiembre de  2002, hubo escasez de alimentos, ya ni las tiendas 
tenían nada. Solo había una, porque el dueño de la tienda dicen que era 
wáay koot, entonces en las noches se veía que el ave se iba volando hacia 
Campeche, por ahí del “Camino Real”. Cuando llegaba la mañana, el ave 
ya había vuelto y la tienda se encontraba de nuevo surtida. Decían que el 
ave traía una especie de tapete en las patas con la mercancía. Por eso igual 
hay quien le dice wáay poop o el wáay tapete. Aún más interesante, es que al 
llegar a Dzitbalché en 2023, mis estudiantes me contaron esta misma his-
toria, pero me decían que el wáay koot volaba hacia el oriente de Yucatán, 
ahí camino a Valladolid (ubicación cercana a Yaxcabá). 

En este sentido, el wáay koot representa alguien o algo que está en dos 
lugares distintos en un mismo tiempo, ambos conectados a través de los 
relatos que cuentan que este wáay viene volando de tal o cual lugar, pero 
al mismo tiempo, esto se realiza en un margen temporal que tampoco es 
claro, dado que a veces se le veía ir o volver, pero nunca las dos cosas. 

En Homún, Yucatán don Doro me contaba que cuando era niño, en 
aquel entonces cerca del cabo del pueblo que está por la capilla de la Gua-
dalupana, venía caminando, cuando de pronto sintió una presencia cerca 
de donde se encontraba un antiguo corral, era un toro negro, más grande 
de lo normal, que de repente empezó a rebuznar y a “querer hacer fies-
ta” y así fue dado que lo empezó a “corretear”. Afortunadamente no se 
encontraba lejos de su casa, y pudo llegar bien, pero en la tarde ya tenía 
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calentura, le dijeron que se trataba del señor de los toros,4 y que era mejor 
que vaya a ver al jmeen para que lo santigüe, no vaya a ser que haya cargado 
aire. Así que fue a ver al jmeen, a don Catín, quien lo santiguó y le dio unas 
hierbas para evitar que pase a más.

A diferencia del wáay koot, el wáay toro es mucho más agresivo, es quizá 
al que más miedo le tienen los pobladores y el que más daño puede causar. 
A este ser, es más frecuente verlo cerca de donde había ranchos y corra-
les, pero también se aparece todavía más cuando se acerca la fiesta del 
pueblo. Hay quienes piensan que este wáay tiene la facultad de avisar que 
se avecinan cosas malas. En muchos pueblos como Komchén y Chable-
kal (Yucatán), es considerado parte de los k’ak’aas ba’alo’ob (seres de aires 
que ocasionan enfermedad), lo cual coincide por lo señalado por Balam 
y Quintal: “Mención especial merece el wáay toro que es propiamente la 
encarnación del mal —k’ak’asbal— o del diablo” (Balam y Quintal 2016, 
189) o k’ak’aas iik’ (Klingler y Lazo 2008). Por lo tanto, quien lo ve puede 
enfermarse, pero también te puede cornear y causarte la muerte. Se cuenta 
también que los wáayes aparecen por la noche, pero este relato sucedió 
durante el día, lo cual fue una de las cosas que más le causó asombró a don 
Doro. Sobre todo, porque claramente se podía distinguir que no era un 
toro cualquiera, ya que incluso se veían sus ojos rojos y la forma de bramar 
no es la típica de un toro. Daba la impresión (se sentía) que era otra cosa, 
porque hasta se le puso la piel erizada, según cuenta don Doro. 

En Komchén, por ejemplo, cuentan que había un potrero abandonado. 
En esa calle, la mayoría de los vecinos contaban que habían visto al señor 
de los toros, sin embargo, a diferencia de otros wáayes, aquí no sabían 
quién era la persona que se convertía en este animal, quizá porque incluso 
es más considerado como una representación del mismísimo demonio. 
La narración es muy similar a la contada en Homún. Primero, empieza a 
bramar el toro, se escucha como si hubiera varios toros moviéndose apre-
suradamente y, de repente, aparece y te corretea. En una ocasión, un señor 
que fue perseguido por el wáay toro se tuvo que subir un árbol, después de 
un rato al intentar bajarse sintió que lo jalaron y se cayó. Después de eso 
no recuerda nada, pero de nueva cuenta, tuvieron que santiguarlo para que 

4 En algunos pueblos a este lo mencionan como el wáay toro o wáay wakax, mientras que 
en otros pueblos es más conocido como Juan t’u’ul. 
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pueda volver a estar bien. En Komchén Martínez (Motul, Yucatán) doña 
Emilia me contaba que incluso, si ves a Juan T’u’ul y cargas aire, tienes que 
ir a buscarlo y torearlo, para que se te quite el mal aire que cargaste. Aún 
más difícil es el hecho de que, a quién se le aparece muchas veces tiene 
que estar en estado de ebriedad, lo cual incluso complica el hecho de tener 
que torearlo. Además de tener que salir a buscarlo, sin saber con exactitud 
dónde encontrarlo, más allá de: “por ahí han visto que sale”.

En Yaxcabá, Yucatán me contaron la historia de un wáay miis (wáay 
gato).5 Esto le sucedió a la hermana de mi amigo Francisco. Ella, cuando 
se metía a bañar, siempre que entraba, veía que un gato se asomaba por la 
ventana. Después de un tiempo le pareció extraño que siempre se asoma-
ba ese gato cuando ella se iba a bañar. Así que acudió con un jmeen para 
preguntar qué estaba pasando. Así que él le comentó que ese gato que veía 
era un joven que estudia con ella, pero ese joven está aprendiendo a ser 
jmeen. Le dijo: “A él le gustas, pero tú no le haces caso, por eso te anda ace-
chando”. Entonces el jmeen le dio un fruto, similar a un pequeño limón, el 
cual santiguó. “Cuando te metas a bañar, mete este fruto y ponlo cerca de 
tu ropa, cuando veas que entra el gato trata de tirarle en sus ojos”. Así lo 
hizo entonces, hasta que un día le alcanzó a dar en los ojos al gato. Al día 
siguiente, el joven se acercó a ella con el ojo morado y le pidió disculpas 
y se comprometió a no seguirlo haciendo, de lo contrario, ella pediría que 
le hagan daño.

Otro tsikbal relacionado con un wáay me lo dijo Silvia Chalé, quien vive 
en Chablekal, Yucatán. Ella me contó que había un señor en Temozón 
(pueblo vecino de Chablekal), donde había un señor llamado Saatul Dzul. 
En una ocasión, él venía conversando con otro señor que trabajaba cerca 
de Chablekal, en un monte que se conoce como Kunché. Ese día, había 
estado tomando con don Saatul Dzul, a quien le comentó que ya se iba a 
ir antes que le agarre la noche, pero don Saatul le dijo que no se preocupe 
que él lo acompañaba y lo llevaba. Al dejar de tomar se empezaron a ir ca-
minando, pues en ese entonces no eran común los coches, ni la carretera. 

5 Este relato se incluyó en mi tesis de maestría, Velázquez (2012). Una versión en maya 
fue publicada en Velázquez (2016) en K’iintsil (contraportada de La Jornada Maya), infor-
mación disponible en https://www.lajornadamaya.mx/k’iintsil/53471/u-tsikbalil-jun-
tuul-waay  
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Al llegar al cabo de Temozón, don Saatul le dijo: “quieres que lleguemos 
más rápido, pues móntate en mi espalda”. Cuando volteó a ver el otro se-
ñor, ya no estaba don Saatul, en su lugar había un perro enorme. Al día si-
guiente, cuando despierta ese señor y ve que está en su terreno, pero no se 
acuerda cómo llegó y don Saatul ya no estaba. Eso mismo pasó en otro par 
de ocasiones, así que ya decidido le preguntó a don Saatul qué pasó, cómo 
había llegado. Y él le contestó: te traje en mi espalda. Soy wáay peek’…”. 

En este sentido, se cree que cada wáay tiene una característica asociada 
con el animal al cual se convierte, así, el wáay mis es fisgón y anda siempre 
acechando, mientras que el perro, pensando en aquellos que nos acom-
pañan a la milpa, se caracteriza por esa posibilidad de desplazarse por los 
caminos a mayor velocidad que si se va a pie. Mientras que en el caso de 
los pájaros se caracterizan por esparcir frutos y semillas, en este sentido, 
que un “brujo”, como cuentan coloquialmente, pueda volar por las noches 
y surtir de mercancía su tienda durante el desabastecimiento por desas-
tres socionaturales, es una alegoría de la posibilidad de poder esparcir los 
granos de diversas plantas. Finalmente, el wáay toro, como hemos dicho, 
es una mención aparte, ya que se asocia con algo todavía más malo, pero 
sin lugar a dudas, siempre es sinónimo de maldad, enfermedad, muerte 
y dificultades. Desde luego, aún hace falta profundizar en el sentido que 
está detrás de los wáayo’ob pues aquí apenas han sido esbozos, resultado de 
diversos tsikbales, por lo tanto más que mis propias conjeturas, han sido 
producto de ese ir deshebrando las vivencias y anécdotas de quienes han 
estado cerca de los wáayes. 

Consideraciones finales

Si bien me gusta pensar que el wáay es lo más parecido a un avatar, existen 
historias como la del wáay peek’ que van más en la idea de la transmutación. 
En este sentido, no tenemos certeza de que una persona pueda trans-
formarse directamente en animal o únicamente desarrollar la conexión 
y capacidad de poder ver, sentir, percibir y estar a través de un animal 
guardián. No obstante, no nos queda duda, de que el wáay representa la 
concepción de ser y no ser simultáneamente, de estar y no estar. Cuando a 
un wáay le pasa algo, al supuesto “brujo” que está detrás también. Existen 
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diversas historias de personas que han ido a “cazar” a un wáay, casualmen-
te las historias que me han contado en este sentido se trata mayormente de 
wáay chivos o wáay k’éek’eno’ob (cochinos). Sin duda, hace falta reflexionar 
colectivamente más en este tenor. Aquí la intención era abrir la conversada 
a una serie de dudas e inquietudes, que van más allá de narrar las vivencias 
relacionadas con estos seres, para entender el sentido que se mantiene 
detrás de los wáayo’ob. 

Por otro lado, he tratado de mantener la manera en que habitualmente 
se cuentan estas historias desde la oralidad, desde el tsikbal. Así, por ejem-
plo, la sección relacionada con palabras que se relacionan con la misma 
raíz de wáay, provinieron de tsikbales con diversas personas que, desde 
sus vivencias y desde el maaya t’aan (lengua maya), reflexionábamos si tal o 
cual palabra podría estar relacionada. Así, aquí faltaron algunos otros tér-
minos, como el del waya’as, o esa forma de percibir/sentir/toparse o estar 
en presencia de espíritus. Tampoco quería agotar esta idea, pues considero 
que este capítulo es el pretexto para seguir tsikbaleando sobre este tema, y 
otros que se desprenden de aquí, sobre todo sin perder de vista, que más 
allá de la transmisión oral de los wáayes, era necesario ir desmenuzando 
qué sentido hay detrás de la figura del wáay, en un sentido tanto filosófico 
asociado con la etimología de dicho término, pero también en un sentido 
relacionado con la cosmopercepción de quienes tsikbalean sus recuerdos 
sobre los wáayes.

Referencias

Balam, Patricia y Quintal Ella F. 2015. “Con poder para tratar con los vien-
tos: jméeno’ob, aluxo’ob, waayo’ob entre los mayas de la Península”. 
En El poder de saber: especialistas rituales de México y Guatemala, editado por: 
Patricia Gallardo y Françoise Lartigue, 173-199. México: IIH-UNAM.

Ek Martin, Paulino. 2013. El noviazgo entre los mayas de Tipikal, Yucatán: Re-
pensando las Experiencias de ayer y Hoy. Tesis de licenciatura, Universidad 
Intercultural Maya de Quintana Roo.

Houston, Stephen y David Stuart. 1989. “The Way Gliph: Evidence for 
“Co-essences” among the Classic Maya”. Research Reports on Ancient 
Maya Writing, no. 30: 1-16.

Klinger, Christian y Catherine Lazo. 2008. “The role and function of  



V. U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar etnográfico del tsikbal548

Wáay-Beings  in the Context of  Present-Day Yucatec Maya Life”. En 
Maya Daily Lives. Proceddings of  the 13th European Maya Conference. París, 
editado por Philipe Nondédéo y Alain Bretón, 139-148. Mark Schwa-
ben: Saurwein Verlag.

Landa, Fray Diego. 2016. Relación de las cosas de Yucatán. México: Porrúa, 
1985.

Ligorred, Francesc. 2016. Ka’a siijil Maya ichil tsikbal / Renacimiento litera-
rio maya. (De la tradición fi lológica a la reivindicación poético-territo-
rial). Lenguas y literatura indoamericanas, 18, no. 2: 33-61. 

Novelo, Yazmin. 2015. Fortalecimiento lingüístico e identitario en el proceso de 
creación y escucha del túumben maaya k’aay (música maya contemporánea). Tesis 
de Maestría, Universidad Mayor de San Simón.

Quintal, Ella Fanny (et al.). 2013. “El cuerpo, la sangre y el viento: per-
sona y curación entre los mayas peninsulares”. En Los sueños y los días. 
Chamanismo y nahualismo en el México actual, Tomo II, Pueblos Mayas, 
editado por en Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas, 57-94. Méxi-
co: INAH.

Ruz, Mario Humerto. 2012. “Mercedes de la Garza, Sueño y éxtasis. Visión 
chamánica de los nahuas y los mayas”. Península VII, no 1: 137-144.

Velázquez, Alberto. 2012. De prácticas y saberes entre la milpa y el solar. Género, 
cosmovisión y medio ambiente. Tesis de maestría, Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social.

Velázquez, Alberto. “U tsikbalil juntúul wáay”. La Jornada Maya, 7 de mayo 
de 2016.

Velázquez, Alberto. 2023. U tokchaja’al u lu’umil u k’áaxil maaya kaaj. Arre-
bato/defensa de la tierra, el monte de los mayas. México: CLACSO/Cátedra 
Alonso/Cooperativa editorial Retos.

Villegas, Wildernain. 2018. “Tikbalo’ob yéetel in nool/Conversaciones 
con el abuelo”. Chiricú Journal: Latina/o Literatures, Arts, and Cultures, 3, 
no. 1: 196-205. 



Capítulo 5.4
______________________

Waya’as e iknal: lo invisible y la ubicuidad 
maya peninsular

Adrián D. Cetina Catzín
Universidad Intercultural de Campeche

https://doi.org/10.61728/AE24120296

https://doi.org/10.61728/AE24120296 


V. U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar etnográfico del tsikbal550

U yóolil 

Tak te’e súutuka’ u t’aanil le iknalo’ u k’axto’omubáa ichil junp’éel u tukul 
maaya ku ye’esike’ je’el tu’uxake’ ti’ yani’. Je’el bixake’, le tuukul je’ela’ ku 
ye’esik bix u péeksikubáa le maayaob ichil le múul bisbail yantal yéetel mi-
na’antal ichil u kuxtalo’obo’. Le jaatsil ts’íiba’ ku t’aan yo’sal le waya’aso’, le 
je’ela’ ku ye’esik bix u múul bisikubáa le ba’axo’ob ma’atáan u páajtal u yi-
la’alo’obo’ yéetel le muuk’o’ob táakpaja’ano’obo’ yéetel le ma’atecho’obo’, 
chéen u tia’al ts’a’abil k’ajóoltbil junp’éeli’, le je’elo’ob túuna’ ma’ chéen ku 
ye’esiko’ob bix u yila’al le iknalo’, ti’ yani’ ba’ale’ mina’an xani’, beey xan 
bix u na’ata’al tumeen le maayaobo’ u muuch’ bisikubaob antal yéetel mi-
na’antal. Utia’al u tso’okole’ kex talam u na’ata’al antal yéetel mina’antal ku 
síijil múul meyajo’ob ichil maayaob, u lu’umkabil yéetel u yóolo’ob. 

Resumen

Hasta el momento el iknal ha sido interpretado desde la noción abstracta 
de la ubicuidad que está ligada a este concepto del maya peninsular. No 
obstante, dicha característica matiza las relaciones y dinámicas de presen-
cia-absencia desde las que los mayas peninsulares negocian su posicio-
nalidad y su existencia como parte de su statu quo. Este capítulo aborda 
la naturaleza de estas dinámicas por medio del concepto waya’as, el cual 
refleja el reconocimiento que los mayas peninsulares hacen de las relacio-
nes que guardan con seres invisibles y energías presentes-absentes, por 
mencionar algunos, las cuales no solo ilustran la noción de ubicuidad del 
iknal, sino también cómo desde las relaciones de presencia-absencia se 
articulan distintos entendimientos que son clave para los mayas peninsula-
res. Se concluye que, a pesar de su carácter abstracto, dentro de la relación 
presencia-absencia yacen dinámicas y sistemas desde los que los mayas 
peninsulares negocian el mundo y su ser.
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Introducción

Las historias y relatos sobre energías y entidades supernaturales describen 
cómo las interacciones e intercambios entre seres vivos, energías y entida-
des supernaturales forman parte de las dinámicas que rigen las relaciones 
de los mayas peninsulares con el mundo. Si bien a menudo estos relatos 
van acompañados de advertencias, implícitas o explícitas, sobre las conse-
cuencias de faltar el respeto a las entidades supernaturales o alterar el equi-
librio entre el orden del mundo natural y supernatural, también resaltan el 
poder de las entidades y energías supernaturales, las cuales a pesar de su 
invisibilidad o aparente absencia siempre están presentes y forman parte 
de los procesos mediante los que los mayas peninsulares negocian el mun-
do y su ser. Es importante precisar que este capítulo comprende un texto 
reflexivo orientado hacia proporcionar un panorama general de aspectos 
subyacentes del iknal que resultan imprescindibles para comprender cómo 
los mayas peninsulares definen su lugar en el mundo y su ser. En este sen-
tido, el abordaje de waya’as se plantea como un puente para visibilizar estos 
aspectos ligados al iknal, por lo que se presentan de manera sintetizada 
discusiones sobre las dinámicas de flujos e intercambios de energías que 
forman parte del concepto waya’as.

Dicho lo anterior, a continuación, utilizo waya’as para examinar el papel 
de la ubicuidad como agente activo del sistema que da forma al mundo 
y la vida de los mayas. Primero examino aproximaciones a la concepción 
espacial maya a través del concepto iknal. Después, me enfoco en el con-
cepto waya’as y algunos aspectos encapsulados en este concepto para com-
prender mejor el sistema a través del cual lo natural y lo supernatural dan 
forma al conocimiento y la comprensión de los mayas peninsulares sobre 
su mundo. Posteriormente, ahondo en las implicaciones del concepto wa-
ya’as y lo que involucra para los mayas peninsulares. Por último, presento 
mis reflexiones sobre las implicaciones de estos aspectos como parte de 
las negociaciones de la espacialidad y del ser de los mayas peninsulares. 
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Iknal y la espacialidad maya peninsular

La literatura existente sobre las nociones de espacialidad entre los mayas 
peninsulares se basa en el análisis lingüístico de su lengua. Este último diri-
gió la atención a las partículas lingüísticas o morfemas, y al concepto iknal, 
para puntualizar las relaciones espaciales que se encuentran codificadas 
en el habla de los mayas peninsulares. Además de esbozar el papel de los 
morfemas lingüísticos como marcadores o identificadores de orientación, 
este marco de análisis también dirigió la atención a un elaborado sistema 
de relaciones espaciales y negociaciones de movimiento que ocurren entre 
los mayas, lo natural y lo supernatural (Hanks 1990; Castillo Cocom, Ro-
dríguez & McCale 2017; Hernández Reyna & Castillo Cocom 2021). Los 
análisis del iknal describen cómo este concepto define la presencia o exis-
tencia de los individuos en correlación con sus relaciones con dominios 
espaciales concretos y abstractos, así como con todo lo que habita en es-
tos (Hanks 1990; Castillo Cocom, Rodríguez & McCale 2017; Hernández 
Reyna & Castillo Cocom 2021).

Hanks se centra en la deixis1 de los mayas peninsulares, analiza cómo el 
lenguaje refleja las nociones mayas del espacio vivido (Hanks 1990). Parte 
de su trabajo analiza algunos morfemas que identifican diversas prácticas 
de referencia espacial en las que la localidad del lugar de un individuo —así 
como varios lugares de su vida diaria (por ejemplo, espacios agrícolas y do-
mésticos)— implica negociaciones con cosas visibles e invisibles. En este 
sentido el lugar de un individuo no solo se refiere al espacio que ocupa el 
cuerpo físico, sino a todas las demás cosas y entidades que están presentes 
—aunque sean invisibles a los ojos— como parte de los dominios natura-
les y supernaturales del espacio. Por ejemplo, Hanks ilustra esto utilizando 
el caso de la milpa y los rituales agrícolas por medio de los cuales se invo-
can entidades supernaturales. Sostiene que espacios como el del sistema de 
cultivo de la milpa existen como lugares naturales y supernaturales.

Dado que el propósito de Hanks era examinar las nociones de espacio 
a través del lenguaje, su descripción de iknal es general. Sin embargo, re-
conoce que como parte de la conceptualización del espacio de los mayas 

1 El estudio de la deixis abarca el análisis de palabras y frases que contextualizan las no-
ciones de tiempo, lugar y posicionalidad de una persona.
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se establecen negociaciones con energías y seres de orden natural y su-
pernatural. Las interpretaciones de Castillo Cocom, Rodríguez & McCale, 
así como de Hernández Reyna & Castillo Cocom sobre el iknal ilustran 
mejor los indicios señalados por Hanks sobre este concepto, ya que estos 
académicos definen este concepto como: 1) la cualidad de estar presente, 
una presencia perpetua que implica comprensiones del espacio corporal 
de uno en un lugar incluso cuando un individuo no está físicamente en esa 
ubicación (Castillo Cocom, Rodríguez & McCale 2017, 49-50); 2) el espa-
cio propio, la cualidad de estar presente sin estar, es decir un estatus en 
el que las contradicciones, dinamismos y desplazamientos arraigados en 
sus experiencias (de negociación identitaria) causan incertidumbre sobre 
las comprensiones del “ser” de los mayas (Hernández Reyna & Castillo 
Cocom 2021, 166).

Las definiciones anteriores reconocen que el statu quo de los mayas se 
relaciona estrechamente con su conceptualización del espacio, y que dicha 
conceptualización resulta de las interacciones y relaciones de los mayas 
con elementos y seres del orden natural y supernatural. Para los mayas pe-
ninsulares, tanto iknal como deixis se vinculan con negociaciones con ele-
mentos visibles e invisibles que son esenciales para comprender el núcleo 
del “ser” encarnado y desencarnado de uno. En este sentido, es clave con-
siderar los trabajos de Castillo Cocom, Rodríguez & McCale y Hernández 
Reyna & Castillo Cocom que sitúan al iknal en contextos de negociaciones 
identitarias, pues permiten analizar cómo los estereotipos e imaginarios 
de la mayanidad se han convertido en elementos/entidades invisibles con 
las que los mayas interactúan para negociar y definir su statu quo (Castillo 
Cocom, Rodríguez & McCale 2017; Hernández Reyna & Castillo Cocom 
2021). Aunque estas obras reconocen tales dinámicas e interacciones entre 
mayas y elementos visibles e invisibles, el marco epistémico-ontológico 
del iknal centra su atención al espacio abstracto en el que ocurren dichas 
negociaciones de tal manera que estas quedan implícitas en las nociones 
de espacialidad y ubicuidad maya peninsular.

Si bien los enfoques actuales sobre la conceptualización maya del es-
pacio reconocen la existencia de elementos y entidades naturales-super-
naturales que participan en la comprensión de la posicionalidad —y de la 
identidad étnica—, la esencia de las interacciones entre mayas y elementos 
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y entidades de orden natural-supernatural permanece eclipsada. Esto es 
algo problemático porque las relaciones con lo invisible también juegan 
un papel crucial tanto en la comprensión de su posicionalidad como de su 
mundo. Dentro de este tipo de interacciones se ubican intercambios con el 
iik’ (aire, energía, aliento, espíritu o energía vital) y el óol (corazón metafó-
rico vinculado a la psique, desde el que se definen aspectos anímicos-emo-
cionales), a los cuales se les relaciona con los sistemas que soportan la 
vitalidad de la lengua y cultura, su conocimiento e inclusive se conciben re-
laciones de salud-enfermedad de los mayas peninsulares (Chi Canul, 2014; 
Llanes-Ortiz 2020; Jiménez-Balam, Castillo-León & Calvalcante, 2020). 
En su análisis del concepto kaanbal (aprendizaje), Llanes-Ortiz describe el 
campo articulatorio del sistema de aprendizaje de los mayas. Al examinar 
este sistema aborda el proceso a través del cual los mayas aprenden y crean 
conocimiento. Específicamente, Llanes-Ortiz sitúa el iik’ y óol de los mayas 
como elementos vulnerables a lo visible e invisible (elementos y entidades) 
con los que interactúan en los múltiples espacios de su vida diaria, y sos-
tiene que a partir de dichas interacciones se fundamenta su conocimiento 
(Llanes-Ortiz 2020, 211-212).

Aunque Llanes-Ortiz no proporciona ejemplos que ilustren la vulne-
rabilidad del iik’ y óol mayas, esto es algo capturado en relatos e historias 
populares. Por ejemplo, aquellas sobre las personas elegidas para conver-
tirse en jmeen (similar a chamán), quienes pasan por un proceso de trans-
formación que a menudo implica perderse en la selva y, después de unos 
días, regresan con nuevos conocimientos sobre su mundo. También hay 
historias sobre un período del año en el que los mayas deben tener mucho 
cuidado con los k’aak’as iik’o’ob (malas energías/entidades), ya que, duran-
te este tiempo estas energías se mueven libremente y cuando se exponen 
a ellas, estas podrían causarles algún tipo de enfermedad. De manera más 
específica, por ejemplo, Jiménez-Balam, Castillo-León & Calvalcante alu-
den a la susceptibilidad del óol y cómo a partir del (des)balance de este, los 
mayas peninsulares definen sus emociones y estados anímicos, además de 
también poder conducir a la manifestación de malestares y enfermedades 
(Jiménez-Balam, Castillo-León & Calvalcante, 2020). Siguiendo estos úl-
timos señalamientos ahondo en las implicaciones que las negociaciones 
con lo invisible tienen, más allá de lo hasta ahora descrito con relación al 
establecimiento de su posicionalidad, para los mayas peninsulares.
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De iknal a waya’as

Waya’as es una palabra del maya peninsular que ha eludido la documenta-
ción lingüística. Incluso entre los glosarios maya-español más populares 
este concepto no tiene una definición clara. Por ejemplo, la única entrada 
registrada en la obra de Gómez Navarrete forma parte de la sección es-
pañol-maya, en la que waya’as se utiliza como equivalente de visión (Gó-
mez Navarrete 2009, 109). Por su parte, en la obra de Barrera Vázquez 
se describen variaciones de esta palabra que involucran encuentros con 
entidades míticas-supernaturales (Barrera Vázquez 1980, 917). De manera 
similar, en Translate.com se define waya’as como una “alucinación”. Cada 
una de las definiciones anteriores podría considerarse hasta cierto punto 
como correcta dependiendo del contexto en el que se use la palabra, pero 
entre los mayas peninsulares waya’as tiene otros significados los cuales son 
cruciales para comprender las características de las negociaciones a través 
de las cuales determinan su posicionalidad y statu quo.

Hasta ahora el estudio lingüístico de la deixis ha ayudado a identificar 
referencias y atributos de ubicación espacial y personal abstractos presen-
tes en la lengua maya peninsular. Como resultado, el concepto iknal se 
convirtió en un elemento central para explicar y comprender cómo con-
ceptualizan el espacio los mayas peninsulares. Si bien la traducción de iknal 
describiría algo parecido a “en compañía de”, el análisis de Hanks sobre 
la deixis y las prácticas referenciales describió las complejidades de iknal y 
un espacio abstracto moldeado por varios vínculos que se establecen en-
tre los maya hablantes, sus contextos inmediatos y su mundo socialmente 
construido (Hanks 1990, 3). 

Iknal describe un espacio abstracto sustentado en negociaciones de pre-
sencia y ausencia, engloba las presencias y ausencias que siempre acompa-
ñan a una persona en un espacio-abstracto-metafísico que permite a los 
mayas peninsulares posicionarse en el mundo. Iknal “es la cualidad encar-
nada y desencarnada de ‘estar presente’ (…). Es un campo transponible 
de conciencia y acción sensorial, tanto compartido como individualizado” 
(Castillo, Rodríguez & McCale 2017, 65). Sin embargo, mientras que iknal 
transmite importantes nociones de espacio que implican negociaciones 
con elementos/entidades visibles e invisibles, este concepto solo concibe 
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dicho espacio como un resultado de las relaciones y negociaciones que una 
persona establece con lo visible y lo invisible, pero las negociaciones están 
implícitas como parte del resultado final.

Mi interés por visibilizar estas negociaciones, y el rol de lo imaginario/
invisible en los (des)entendimientos de los mayas sobre su identidad étni-
ca, me hizo recordar cómo la gente describía los encuentros con los wáa-
yo’ob.2 Por ejemplo, la expresión jóok’ júuntul wáay tin beel (literalmente: un 
wáay salió/apareció en mi camino) se suele utilizar para describir este tipo 
de encuentros, pero en lugar de limitarse a ofrecer un registro de dicha ex-
periencia diciendo Tin wilaj juntúul wáay (literalmente: vi un wáay), se utiliza 
la palabra jóok’ (literalmente: salir o aparecer) pues se alude a cómo el wáay 
salió de algún lugar para manifestarse. También está el caso de los iik’o’ob, 
“aires” o energías, que pueden establecer vínculos con el medio natural 
que, a diferencia de los wáayo’ob, en muchos casos se trata de energías resi-
duales amorfas que habitan un objeto o un lugar. Aunque también existe 
la referencia de los “días sin nombre” del calendario maya Tsolk’iin que es 
un periodo de cinco días en los que los k’aak’as iik’o’ob o malas energías 
circulan libremente en el mundo natural, lo cual supone un riesgo para la 
vida de los mayas.

Esto último resonó con las historias de mis familiares sobre las viven-
cias o experiencias de waya’as, me había olvidado de estas historias porque 
hablar o escuchar algo sobre ello es raro. En la mayoría de los casos, estas 
historias conectan con experiencias que no ocurren muy a menudo y que a 
la gente no le gusta compartir. Por ejemplo, durante la pandemia mi mamá 
me contó del fallecimiento de su vecino “don José”, cuando lo hizo me 
dijo tin wu’uyaj u waya’asil ‘tambo’3 (escuché el waya’as de tambo) a lo que 
agregó que había escuchado que llamaba a la puerta como lo había hecho 
por tantos años cuando pasaba a vender frutas. En este sentido, waya’as no 
se trata del hecho simple de una aparición, sino más bien este concepto 
subraya el evento de la manifestación de energías o esencias residuales que 
se encuentran grabadas o almacenadas en un lugar u objeto como resulta-
do de la interacción prolongada que un individuo tuvo con ellos. Esto se 

2 Plural de wáay, se puede referir a una persona con la capacidad de transformarse en un 
animal o un ser supernatural de naturaleza maligna.
3 Apodo o sobrenombre con el que comúnmente se le conocía a don José.
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puede vislumbrar en la poética lírica de Villegas Carrillo quien usa waya’as 
para describir cómo la presencia de su abuela se manifiesta ante él con 
“los cantos y poemas que recitaba, los ecos del Popol Wuj, el aroma de sus 
plantas medicinales y sus rituales” (Villegas Carrillo 2018, 199). 

Waya’as describe aspectos tanto simbólicos como físicos de la espacia-
lidad que complementan los principios de ubicuidad del iknal, delinea el 
espacio como algo más allá de las características o elementos físicos, una 
construcción vinculada a las negociaciones entre los iik’o’ob o energías re-
siduales y el óol de los mayas peninsulares para definir su posicionalidad y 
ser. Sin embargo, la naturaleza de las energías con las que establecen dichas 
negociaciones puede ser tanto buena como mala por lo que existe la posi-
bilidad de que afecten anímica, física e incluso mentalmente a la persona. 
Por ejemplo, la expresión españolizada “sataol” deriva del maya (sa’at u 
yóol, perdió su óol) y describe cuando una persona se pierde a sí misma o su 
cordura, algo que suele pasar cuando son afectados por algún tipo de iik’ 
(aire o energía, por lo general de tipo negativo) al cual pudo exponerse por entrar 
o pasar por un lugar “cargado” de esta(s) energía(s). Este tipo riesgos se 
procura minimizar, pues el respeto a los iik’o’ob, deidades y seres superna-
turales se refleja en el balance que los mayas buscan mantener por medio 
de las distintas ceremonias que realizan con el objetivo de presentarles 
respeto, agradecerles y/o apaciguarlos. 

Las pocas referencias que pude encontrar sobre waya’as se encuentran 
en los trabajos de Villegas Carrillo, Knowlton y el diccionario Cordemex, 
las cuales en conjunto con el uso cotidiano del concepto y las situaciones 
que describen conducen a identificar que lo invisible o abstracto juega un 
papel importante no solo para que los mayas peninsulares entiendan su 
lugar en el mundo, sino que las negociaciones con lo invisible dan forma a 
las experiencias cotidianas de los mayas para navegar su mundo y entender 
la esencia de su ser (Barrera Vázquez 1980; Villegas Carrillo 2018; Knowl-
ton 2018; Pat Medina 2023). 

Mayas y waya’as

Lo anterior se vuelve importante para entender las nociones que describe 
waya’as, ya que en este concepto subyacen referencias a cómo las relacio-
nes establecidas entre energías, objetos y lugares específicos transforman 
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el espacio en un agente con el potencial de afectar a una persona. Esto es 
algo que Houston y Stuart han argumentado señalando que para los mayas 
los objetos pueden convertirse en recipientes de energías (o coesencias, 
como ellos se refieren a ellas), además que al analizar la conexión de la raíz 
way con los conceptos de sueños y dormir, señalan que los objetos pue-
den considerarse entidades con agencia latente (Houston & Stuart 2008). 
Asimismo, Houston y Stuart a partir del análisis de glifos de sitios arqueo-
lógicos argumentan que la idea de la fusión entre objetos y energías, así 
como la agencia y el poder resultantes de este proceso, ha sido parte de la 
cosmovisión maya desde el período Clásico (250-900 D.C.).

Las referencias sobre la agencia y el poder del espacio también se pue-
den apreciar en cómo los mayas distinguen entre la agencia que tienen 
los iik’o’ob independientes ––por ejemplo, energías y entidades superna-
turales–– y otros agentes no vivos. Por un lado, los mayas realizan rituales 
como el Ch’a’a Cháak y el U Janlil Kool para las deidades de la lluvia y el del 
monte y por otro, realizan rituales como el Jeets’ Lu’um para pacificar las 
energías de la tierra o “arreglar” la tierra, como Hanks describe este ritual 
(Hanks 1990, 341). Los humanos pueden ser dañados por los iik’o’ob, pero 
el primer y segundo ritual están diseñados para protegerlos del castigo o 
daño de una entidad con su propia agencia, mientras que el tercer ritual 
reconoce el posible daño de un objeto que se ha combinado con energías 
que en conjunto pueden ser perjudiciales para los humanos. Es importan-
te enfatizar que los mayas no conciben a todos los iik’o’ob como entidades 
independientes y para el caso de las experiencias que encapsula el concep-
to waya’as, las energías son residuales, se acumulan y se almacenan —en 
algunos casos fusionan— con el objeto o lugar anfitrión.

En las Figuras 1 y 2, parto de los análisis de Hanks (1990) y Llanes-Or-
tiz (2020) para ilustrar las relaciones e intercambios que los mayas estable-
cen con lo natural y lo supernatural como parte del sistema que da forma 
a su conocimiento y comprensión del mundo, y de su mismo ser. Los 
intercambios o negociaciones de los mayas con lo invisible se construyen 
a partir del principio del equilibrio con lo natural y supernatural; cuando se 
mantiene el equilibrio, las energías fluyen entre todas las partes (figura 1), 
registrando y transmitiendo información sobre el mundo, sin afectar el óol 
del individuo. Sin embargo, cuando los humanos perturban el equilibrio y 
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agitan las energías que habitan los espacios naturales y supernaturales, el 
equilibrio se rompe y las energías pueden volverse en su contra (figura 2). 
Rituales como Ch’a’a Cháak, U Janlil Kool y Jeets’ Lu’um han sido una forma 
de mantener el equilibrio, demostrar respeto y pacificar las energías y enti-
dades con las que los mayas peninsulares compartimos el mundo.

Figura 1. Mayas, ubicuidad y energías en equilibrio.

Figura 2. Mayas, ubicuidad y energías en desequilibrio.

Las experiencias de waya’as surgen de los intercambios entre humanos, lo 
natural y lo supernatural. Reflejan el estado del equilibrio de dichos inter-
cambios y dependiendo de la cantidad, así como del tipo de energías (bue-
nas o malas), involucradas en estas experiencias pueden representar una 
señal de que el equilibrio se está perdiendo y que es necesario hacer algo 
para solucionarlo (p. ej., realizar una ceremonia como las antes descritas, 
hacer una ofrenda para agradecer a las deidades u honrar a los muertos), o 
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la respuesta a una transgresión del equilibrio en cuyo caso las malas ener-
gías atacan o afectan humanos como castigo por su transgresión como lo 
describe Pat Medina en su estudio del sistema ritual maya contemporáneo 
(Pat Medina 2023).

Conclusión

En este contexto, tomando en consideración las ideas de flujo e inter-
cambio de energías (iik’o’ob) como procesos cruciales que articulan las 
relaciones de los mayas con su mundo (natural y supernatural), y la capa-
cidad del iik’o’ob de fusionarse con el espacio físico, waya’as proporciona 
información sobre conceptos y características clave que dan forma a las 
interacciones entre el espacio, los seres vivos y lo invisible. Waya’as enfa-
tiza la cualidad del espacio para actuar como recipientes de energías, y si 
bien una parte implica comprender la espacialidad como algo construido, 
también implica la idea del espacio que en conjunto con lo invisible inter-
viene como un agente con el poder de afectar la vitalidad del ser humano 
por medio del vínculo que crea con las energías. De tal manera que waya’as 
ayuda a identificar los principios a partir de los cuales los mayas establecen 
su posicionalidad, así como las negociaciones subyacentes que ocurren 
con lo invisible como parte de la ubicuidad que describe el iknal. Es difícil 
capturar o expresar con palabras las implicaciones más profundas que lo 
invisible o abstracto puede tener para los mayas peninsulares como parte 
de las dinámicas que sustentan el conocimiento y las relaciones de los ma-
yas con su mundo. Waya’as subraya cuán sutiles son las relaciones de los 
mayas con el espacio, el nivel de conciencia que tienen sobre las entidades 
y energías que cohabitan su mundo, y el equilibrio necesario para que esas 
energías sigan fluyendo sin perturbaciones, y les permitan continuar nave-
gando su mundo y su ser.
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U yóolal ts’íib

Te’el ts’íiba’ kin ts’áajikinbaj in na’at ba’ax ku yúuchul ich u meyjulil ritwal, 
maases ti’ u meyajil tu’ux ku yets’kunsa’al u yo’och yuumtsilo’ob ich u 
meyaj “maayajo’ob”. Yáaxe’, te’el ts’íiba’, ku tso’olol bix junpáay u me-
enta’al le meyjulil te’el mejen kajtalilo’obo’ yéetel junpáay xan u meenta’al 
te’el institusyooneso’obo’. Jujunp’íitil kun u ye’es bix u siignosil le meyju-
lilo’obo’—u iikonosilo’ob, u siimbolosilo’ob yéetel u iindisesilo’ob— ku 
su’utul uti’al u yaantal u reknosimyeentojil maayaso’ob yéetel xan bix u 
tukla’al yóok’sal identidad yéetel kultuuraj te’el mejen kajtalilo’obo’ bey 
tak te’el institusyooneso’obo’. Pwes le ts’íiba’ ut’al u chan k’a’ajsik u yiik’ 
wíiniko’ob yo’olal ba’ax ku pa’ataj te’el institusyooneso’obo’ yéetel bix u 
takik u t’aano’ob ich le meyjulil ku meenta’al te’el mejen kajtalilo’obo’ men 
le maayaso’obo’—tuláakal máax ku maayaj, ku kajtal/kuxtal way tu Penin-
sula Yukataane’ yéetel xan máaxo’ob maayaj u ya’alik u ch’i’ibalo’ob. 

Resumen

El presente capítulo explora las complejidades de la práctica ritual en dos 
contextos en que “los mayas” llevan a cabo sus rituales. Distingue las prác-
ticas del entorno rural-contemporáneo y el institucional. El objetivo es 
analizar cómo el flujo de los signos rituales –íconos, símbolos e índices–, 
ritualiza reconocimiento y valores sobre cultura e identidad en ambos con-
textos. El capítulo invita a la reflexión del quehacer cultural de las institu-
ciones y sus implicaciones en el contexto social de los mayas contemporá-
neos –quienes se identifican como mayas por hablar la lengua, vivir en la 
península de Yucatán o por herencia cultural.

Introducción

Este capítulo explora los cambios y diferencias presentes en los rituales 
de la población maya que se llevan a cabo en contextos rurales en insti-
tucionales. El análisis se centra en comprender la función de los rituales 
en eventos oficiales como una forma de brindar reconocimiento político 
y cultural a la “cultura regional”. Se reconoce que los rituales estratégica-
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mente siguen diferentes propósitos colectivos y sociales en el contexto 
rural así como en la agenda institucional de las políticas culturales. 

El propósito del capítulo es desentrañar cómo el flujo de signos rituales 
—signos, símbolos e índices— contribuyen a la construcción de ideas e 
ideologías sobre la cultura y la identidad. En la primera sección, presento 
una revisión de la literatura sobre la teoría ritual y un esquema que facilita 
la comparación de prácticas rituales y sus dimensiones ideológicas, que se 
exploran a detalle en la tercera sección. En la segunda parte, proporciono 
datos de la literatura clásica que suele referenciarse para hablar sobre las 
prácticas rituales “mayas” en la península de Yucatán. La tercera sección 
se divide en dos, centrándose en la experiencia de practicar el ritual de pe-
tición de permiso en el contexto rural/familiar y su, parcial, transposición 
a instituciones educativas, que indirectamente promueven la autenticidad 
para el reconocimiento político. Por último, en la conclusión reflexiono 
sobre las implicaciones de ritualizar el conocimiento, destacando sus efec-
tos en la homogenización, asimilación y estandarización de expresiones 
rituales en contextos institucionales. La importancia del capítulo reside en 
repensar “el ser maya” y “lo maya” en diferentes formas.

1. Sobre el ritual y otras cuestiones relacionadas con la 
ritualización

En esta sección presento la teoría ritual desde la literatura clásica de la 
sociología, la antropología cultural (etnología) y la antropología lingüística. 
El propósito es crear un esquema analítico que facilite la comparación de 
las de prácticas rituales, incluyendo sus dimensiones ideológicas, las cuales 
expondré en la tercera sección. La discusión del capítulo se centra en ri-
tuales que buscan el equilibrio humano con la naturaleza animada —espí-
ritus, protectores o guardianes del espacio físico—, por ello es imperativo 
destacar los contornos ideológicos inherentes a la práctica. Y para esto 
recurro a los análisis que parten de la antropología y antropología lingüís-
tica, mediante ellos discuto las implicaciones ideológicas que repercuten 
en los elementos del ritual y la forma en la que estos están condicionados. 

Los estudios más influyentes sobre la teoría ritual enfatizan su fun-
ción en la cohesión social, su utilidad y su simbolismo en los sistemas 
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de creencias culturales, religiosos, éticos y morales.1 Desde la perspectiva 
funcional-estructural de Emilé Durkheim ([1912] 1995), los grupos huma-
nos crean conductas rituales que generan un tipo de efervescencia colec-
tiva—“cuando los seres humanos se sienten transformados, y de hecho 
son transformados, a través de la realización de rituales” (Fields 1995, 
xli). Malinowski ([1922] 1961), desde el funcionalismo, argumenta que los 
rituales buscan controlar la naturaleza para mantener el equilibrio colec-
tivo, entrelazando aspectos mentales, sociales y simbólicos. Sin embargo, 
Geertz (1957) critica el limitado alcance del funcionalismo para interpretar 
la ritualidad en contextos de cambio social, restringiendo su interpretación 
al balance social. Ahondando en el simbolismo, Geertz señala que “[e]n un 
ritual, el mundo vivido y el mundo imaginado, fusionados bajo la acción 
de un único conjunto de formas simbólicas, resultan ser el mismo mundo, 
produciendo así esa transformación idiosincrásica en el propio sentido de 
la realidad” (Geertz [1973] 2000, 112). Pero ¿qué formas simbólicas dan 
lugar a las realidades alternas? Para responder, es necesario partir desde 
Turner (1967), entendiendo que el “símbolo es la unidad más pequeña de 
ritual que aún conserva las propiedades específicas del comportamiento 
ritual; es la unidad última de estructura específica en un contexto ritual” 
(19). Turner, entonces, destaca que los símbolos pueblan tanto el espa-
cio comunicativo como el contexto ritual. El contexto ritual es cualquier 
escenario en que la práctica esté guiada por signos —símbolos, íconos e 
índices.

Los rituales, de acuerdo con Tambiah (1985), además de estar funda-
mentados en constructos cosmológicos e ideológicos, constituyen “un sis-
tema de comunicación culturalmente construido, compuesto por secuen-
cias de palabras y actos modelados y ordenados, a menudo expresados en 
múltiples medios… El ritual es performativo en un sentido austiniano… e 
inferido por los actores a través de sus valores indexicales — concepto de 
Peirce” (128). Es un ejemplo de práctica comunicativa. Hanks (1996) pre-
cisa que las prácticas comunicativas son interactivas en contenido lingüís-
tico, coordinadas por lengua y corporealidad, e implicando interpretación 

1 El documento está redactado generalmente en español y utilizando la lengua maya. Las 
citas textuales que he integrado originalmente estaban en inglés, pero para esta publica-
ción, las he traducido, incluyendo las debidas referencias de sus autores para honrar sus 
contribuciones intelectuales.
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diacrónica de los significados. Si la interpretación varía en su temporali-
dad, es probable que sean guiadas por implicaciones sociales e ideológicas. 
En la teoría de los signos, Peirce (1986) señala que los signos —símbolos, 
íconos e índices— unitaria o conjuntamente presentan implicaturas fun-
dadas en su semiosis, y su significado es socialmente interactivo. En cier-
to modo, los signos presentan órdenes indexicales que forman categorías 
culturales al emblematizar registros de habla e imágenes, asociándolos a 
estilos de vida o comportamientos sociales, que trascienden de contextos 
microsociales a contextos macrosociales (Silverstein 2003). Por ejemplo, 
los rituales presentan signos que permite a la audiencia identificarlo como 
auténtico. Robbins (2001) y Rappaport (1999) explican que, en los rituales, 
la indexicalidad no solo refiere al habla sino a la relación de roles, órdenes 
jerárquicos internos, en relación con la audiencia y, sobre todo, el mensaje 
que se quiere transmitir mediante el aspecto performativo del ritual. 

Los rituales despliegan imágenes que, por sus significados conven-
cionalizados, al actuarse expresan dimensiones ideológicas, en el sentido 
político es persuasivo. Stasch (2011) y Tambiah (1985) sostienen que a 
las prácticas rituales les subyacen constructos cosmológicos e ideológicos 
que varían culturalmente. El significado de las imágenes en el ritual surge 
de “relaciones indexicales e icónicas densamente entrecruzadas entre sus 
diferentes elementos internos y de las relaciones indexicales e icónicas 
densamente entrecruzadas entre el espacio-tiempo ritual y órdenes ma-
crocósmicos más amplios presentes en ese espacio-tiempo” (Stasch 2011, 
161). En el ritual, Tambiah (1985) los identifica como vehículos comuni-
cacionales y semióticos que conforman la cosmología. El “conjunto de 
concepciones que enumeran y clasifican los fenómenos que componen el 
universo como un todo ordenado y las normas y procesos que lo gobier-
nan. [Y son las que] se utilizan constantemente como criterios y se consi-
deran dignos de perpetuación relativamente sin cambios” (130). Además 
de interpretar los signos en la etnografía, ambos autores apuntan que el 
lenguaje media los propósitos comunicativos e ideológicos en el ritual. 

Los rituales pueden tener un doble alcance: facilitar acciones colecti-
vas con la naturaleza animada y buscar el reconocimiento político. Merlan 
(2014) expone que los rituales de “bienvenida y reconocimiento” se han 
convertido en parte integral del reconocimiento político de los pueblos 
indígenas de Australia. Ellos realizan rituales de bienvenida para mostrar la 



V. U tsikbalil iknal: Tu yiknal leti’o’ob y el lugar etnográfico del tsikbal568

cultura “indígena”, mientras que los individuos no-indígenas (autoridades) 
están a cargo de enunciar discursos del reconocimiento al pueblo indígena 
y el respeto a la tierra. En ambos rituales se intenta representar la autenti-
cidad cultural para conseguir reconocimiento político. Globalmente, esta 
estrategia de dignificación se extiende a otros escenarios culturales como 
acciones para remediar, al menos simbólicamente, los legados del colonia-
lismo, la depuración colonial y la falta de reconocimiento. Al tiempo que 
se enfatiza el valor e importancia de las culturas indígenas mediante los 
rituales.

Al realizar sus análisis, los antropólogos se han enfocado en la prác-
tica simbólica del espacio. En el contexto de la península de Yucatán, el 
universo cosmológico son los espacios físicos de la selva (monte), fauna y 
elementos naturales. Ahí se improvisa un espacio para llevar a cabo la ro-
gación del permiso a las entidades de la naturaleza animada (Turner 1982; 
Redfield y Villa Rojas [1930] 1962; Villa Rojas [1935] 1992). Sin embargo, 
al ritual se le puede instalar un universo cosmológico como escenario para 
imbuir diseños culturales que indexan autenticidad y lograr reconocimien-
to. Por ejemplo, Ball (2018) registra que en la presentación de máscaras 
Atujuwa de los Wauja—comunidad indígena de Brasil— en un festival en 
Francia se instalan elementos simbólicos e icónicos al ritual. A ello le aña-
den el uso de la lengua Wauja, creando las dimensiones espaciotemporales 
de los rituales, formando nuevas estructuras socioculturales y semióticas 
para la actuación, pero, también, se asumen los riesgos que conlleva el 
invocar espíritus en un contexto como Francia. En el caso de los mayas, la 
ideología central en las prácticas de la milpa busca la interacción recíproca 
con la naturaleza y el equilibrio entre el mundo humano y los espíritus. El 
ritual en el festival cultural persigue la valorización y validación de los ar-
tefactos, de igual manera el reconocimiento cultural y político del evento.

La inclusión de rituales indígenas en eventos oficiales refuerza las ideas 
sobre la autenticidad. Empero, la agencia indígena también interviene en 
el giro discursivo, seleccionando las escenas que pueden circularse en el 
ámbito público. Myers (2014) ha expuesto que los artistas del “Arte abori-
gen: Pintura Acrílica del Desierto Occidental” en Australia Central deciden 
sobre la idoneidad y pertinencia en cuánto mostrar de sus conocimientos 
culturales e históricos, para mantener el control de sus historias. También 
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en Australia, Morphy (2006) ha evidenciado la participación directa de los 
indígenas en los diseños museográficos y en la narrativa de la(s) historia(s) 
cultural(es), así, restando fuerza a las prácticas coloniales que suprimen 
sus voces. Wirtz (2014) en “Performing Afro-Cuba…” describe la ritua-
lización (animación) de la herencia africana en Cuba. A través de música, 
danza, coreografía narrativa, instrumentos, vestuario, maquillaje y el color 
de piel se indexicaliza los orígenes de las tradiciones afrocubanas. Los ele-
mentos materiales como ideológicos ritualizan la conexión del pasado con 
el presente, pero la participación crítica y directa de los indígenas demues-
tra que es posible intervenir en la política cultural. 

La búsqueda del reconocimiento amalgama una mezcla de experien-
cias-narrativas de la historia política, cultural y racial que buscan componer 
una identidad. Taylor (1994) observa que para el reconocimiento político 
es esencial partir desde una identidad auténtica, con la que se puedan iden-
tificar y dignificar, para reconocerse entre sí mismos en otros horizontes 
e influir en el orden político-gubernamental. Sin embargo, para Appiah 
(1994) es una forma en que la política regula la representación social y 
política de la identidad. Y en el mismo tenor, Honneth (1995) observa que 
las instituciones sociales tienden a facilitar u obstruir el desarrollo de los 
individuos a los que pretende ayudar. Así, la política del reconocimiento 
está matizada de narrativas que tienden a favorecer más a las agendas de 
la política nacional que a los individuo. En México, el reconocimiento de 
los pueblos indígenas parte de prácticas integracionistas que han guiado 
a la subordinación y regulación de los pueblos indígenas desde el sistema 
político mexicano. Acertadamente, Sámano Rentería (2004) concluye que 
“el indigenismo no ha muerto, está resucitando con nuevos disfraces y 
nuevos discursos, que suenan gastados y demagógicos, de que ahora sí este 
gobierno va a resolver los problemas ancestrales… [pero este] no desapa-
recerá mientras sea una política de Estado (157).

2. Reconociendo los rituales por la península de Yucatán

En la sección anterior señalé la pertinencia de crear un esquema en el cual 
sea posible discutir variedades de práctica ritual, así como los aspectos 
ideológicos que le subyacen. A continuación, presento datos relativos a las 
prácticas rituales “mayas” en la península de Yucatán, documentadas en 
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diferentes periodos del siglo XX. La narrativa se centra en la explicación 
de “ofrendas que el milpero hace a los yuntzilob” (Villa Rojas [1935] 1992, 
303). “Las ceremonias que realizan los h-men son para pedir a los dioses 
que por medio de ellas provean para las personas, o son para pagar lo que 
el hombre ya ha tomado. Las ceremonias reconocen y aseguran la trans-
ferencia del producto natural de los yuntzilob a las personas” (Redfield y 
Villa Rojas [1930] 1962). Además, narro desde otras voces y mi experiencia 
familiar cómo, a través del jmeen (especialista ritual), los individuos invo-
can el permiso de los yuumtsilo’ob (protectores, guardianes, espíritus) para 
habitar y utilizar el espacio del monte en sus actividades productivas.

La ritualidad formó parte de la agenda etnológica interesada en los mo-
dos de vida de la península de Yucatán entre las décadas de 1920-1930; es-
pecialmente los estudios folk-urban que intentaban documentar el proce-
so de transición de una comunidad rural (folk) a urbana. Robert Redfield 
y Alfonso Villa Rojas ([1930] 1962; 1941; [1935] 1992) estudiaron la inte-
racción de los pobladores de Chankom, Dzitas, Tuzik y otros pueblos con 
el entorno natural que les rodea, algo que denominaron como “el mundo 
invisible”. En este esquema concentraron los vientos, las almas/espíritus 
de los muertos y los yuumtsilo’ob. La categoría yuumtsilo’ob integraba 
a lo que hoy en día se conocen como dioses o protectores/guardianes/
espíritus que están a cargo de proteger algún espacio físico de la selva o 
elemento natural que emane de ella. En este trabajo, también los señalo 
como entidades de la naturaleza animada, porque forman parte de la vida 
comunitaria, poseen el control de los recursos naturales y la habilidad de 
mostrar su poder sobre nuestra salud, influyendo en el proceder humano. 
Cuando se establece una relación de reciprocidad con ellos, escuchan y 
toman las peticiones, de igual forma, saben en qué momento no hemos 
sido responsables o no les hemos correspondido. Aunque se pueda hablar 
de ellos o se sabe de su copresencia, la comunicación con la naturaleza 
animada se conduce por un especialista ritual.

En Chankom, Yucatán, Redfield y Villa Rojas ([1930] 1962) identifica-
ron que los habitantes distinguían tres tipos de especialistas en rituales:2 el 
h-meen (el hacedor), dzadzac (herbolario) y pulyah (hechicero). Villa Rojas 

2 Para propósitos de este párrafo, la ortografía de los nombres es tomada de Redfield y 
Villa Rojas; 1962; Villa Rojas [1935] 1992; Sullivan 1984.



5.5. Un encuentro con lo maya... 571

([1935] 1992) indicó que en la comunidad de Tuzik, Quintana Roo, las 
funciones del jmeen eran similares a las de Chankom. Ambos investigado-
res observaron que las personas de la comunidad diferenciaban entre sus 
deidades paganas y sus deidades cristianas.Y sabían a cuál entidad dirigir 
sus oraciones para obtener los beneficios deseados. El contenido de los 
rituales ya mostraba con claridad la convergencia entre el  “mundo invi-
sible” y la religión católica, adaptada desde una estrategia a la superviven-
cia de la reducción y dominio colonial (Farris 1992; Hanks 2010; Sullivan 
1984; Redfield y Villa Rojas [1930] 1962; Villa Rojas [1935] 1992). A pesar 
de que el sacerdote desempeñaba un papel destacado en la religión cató-
lica, la labor del jmeen tenía mayor prestigio debido al predominio de los 
rituales agrícolas y su intervención para la buena relación entre población 
y naturaleza animada.

Los yuumtsilo’ob son acreedores de un discurso especializado que se 
separa de la traducción de los rezos católicos. El discurso ritual consiste 
en súplicas que invocan los yuumtsilo’ob, expresando relaciones con el 
territorio, posesión de tierra o problema de salud por la que se solicita la 
atención. Hanks (1990), en sus estudios en Oxkutzcab, Yucatán, indica 
que cuando alguien recurre al jmeen3 le pide solicitar permiso para trabajar 
las tierras, cazar y cuidar de su salud. Esto es señal del interés por mante-
ner un acuerdo con los yuumtsilo’ob que tienen el control de los espacios 
de la selva. El trabajo

[i]ncluye personal especializado, marcos de participación definidos con-
vencionalmente y acceso restringido a los puestos, aunque las restricciones 
más obvias las imponen los pacientes, los beneficiarios y otros “consumi-
dores”, que… otorgan legitimidad. (Hanks 1990, 238)

Vapnarsky y Le Guen (2011) señalan, respecto a los rituales de Kopchen, 
Quintana Roo, que los guardianes del espacio están conectados con la cos-
mología, la geografía y la historia local. Ellos prueban en su análisis que, 
para la invocación de los yuumtsilo’ob, el jmeen en el discurso ritual hace 
énfasis en la “geografía multidimensional del espacio regional próximo, cal-
culando límites políticos, propiedades ecológicas contrastantes y usos de 

3 Jmeen, literalmente significa “hacedor”, artificie, oficiante, o la persona encargada de 
hacer los trabajos rituales.
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la tierra, senderos [mensuras] forestales, antiguos lugares de residencia y 
eventos memorables en la historia local” (Vapnarsky y Le Guen 2011, 203).

El ritual es una práctica comunicativa tan respetada, que, el amigo de 
mi padre, el jmeen don Teul de Tuzik, me comentó que cuando se rea-
liza el payalchi’ (rogación/rezo) hay que estar limpio, absteniéndose de 
tener relaciones sexuales para tener la fuerza suficiente de manejar a los 
yuumtsilo’ob, que descienden en forma de vientos (iik’o’ob). Lo cual im-
plica invocarlos al lugar de la ofrenda y, luego, mandarlos de regreso a los 
espacios del entorno natural que protegen. Es necesario limpiar todo tipo 
de taankas iiko’ob (vientos poderosos) que pudieron quedar en el espacio 
o en el cuerpo de las personas. “El habla ritual también se caracteriza 
por su producción vocal específica, en particular aspectos temporales que 
incluyen ritmo, pausas, tempo, patrones de alargamiento de las vocales y 
modulación del tono” (Vapnarsky et. al. 2015, 345). Don Teul era muy en-
fático al expresar que a los yuumtsilo’ob no se les puede hablar de la mis-
ma manera que se le habla a un amigo o a una persona porque son talam 
ba’alo’ob (entidades difíciles o de respeto), por eso la melodía del payalchi’ 
se debe llevar con respeto para pedirles que bajen a recibir a ets’kunsaj 
uk’uj wa janal (tu ofrenda de bebida y comida).

Los yuumtsilo’ob son entidades de la naturaleza animada a los que se 
les daba vida con actos responsables o negligentes. Es crucial pedirles per-
miso antes de habitar o realizar alguna actividad en sus territorios, evitan-
do que se manifiesten en forma de vientos y demuestren su descontento. 
El tratamiento de liberación requiere de pedir permiso u ofrecer ofrendas 
(etskunaj uk’ul) antes de cada actividad. Esto no se hace como un evento 
lúdico o frente a una multitud de personas que reconozcan el valor de ello, 
sino que el acto se lleva a cabo para demostrar el respeto que se le tiene a 
dichas entidades y transmitir a otras personas la necesidad de buscar una 
relación estable con los yuumtsilo’ob. Antes de establecer hogares o iniciar 
cultivos, las personas solían/suelen consultar a un jmeen.

Las interacciones con entidades de la naturaleza animada son impor-
tantes en la vida de, todavía, gran parte de poblaciones de la península 
de Yucatán. Ya sea por experiencia personal o contigüidad espacial, las 
poblaciones están directa o indirectamente relacionadas con entidades que 
emanan de la naturaleza animada. Por un lado, aquellos que tienen relación 
directa con los rituales los utilizan para diversos fines, como el cuidado de 
la milpa, la caza, el bienestar de sus familias o el cuidado de la salud. A tra-
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vés de ellos, los individuos tratan de mantener una relación recíproca con 
el entorno natural y “sirven para cohesionar y mantener una participación 
ligada a la cooperación intercomunitaria” (Tuz Chi 2009). Por otro lado, 
quienes no practican estos rituales es porque sus experiencias están aso-
ciadas a otros sistemas de creencias religiosas. Y aunque las personas pu-
diesen estar familiarizadas con las prácticas rituales hacia los yuumtsilo’ob, 
es necesario reconocer la diversidad de perspectivas entre las personas que 
se identifican como mayas. Entonces, es crucial aclarar de cuáles mayas se 
habla y dónde practican los rituales, para evitar el autoritarismo académico 
de homogenizar todo como “la cultura maya” o “maya yucateco”:4 habría 
que recordar a los mayas de Tixcacal Guardia, Tuzik y Chumpon que no 
se identificaron con el territorio Yucateco. En pleno 2023 resulta  reduc-
cionista afirmar que todos practican lo mismo y entienden las cosas de la 
misma manera, lingüística y culturalmente. Por lo tanto, es necesario con-
siderar, como he señalado con anterioridad, que los rituales corresponden 
a prácticas comunicativas que se diversifican, se adaptan y reinterpretan a 
través del tiempo.

Desde un contexto histórico, las modificaciones rituales han estado 
presentes desde la llegada de los frailes españoles al Yucatán del siglo XVI. 
Durante la época colonial en Yucatán se destacaron los procesos de reduc-
ción e intercambio. Hanks (2010) señala que cuando los españoles trajeron 
la idea del “verdadero dios” a Yucatán “significó una pérdida de legitimi-
dad para las propias prácticas rituales, las cuales fueron implacablemente 
refutadas, excluidas del ámbito de la verdad y asociadas al Enemigo, es 
decir, el diablo” (Hanks 2010, 394). En el proceso de dominación espa-
ñola, los mayas se vieron obligados a adherirse a las doctrinas y políticas 
de comportamiento impuestas por los frailes, mismo que fue consolidado 
mediante la vigilancia cristiana. Sin embargo, la gente buscó formas de 
seguir practicando sus rituales en secreto, evitando el poder colonialista. 
Farris (1992) señala que, durante la evangelización en Yucatán, hubo tres 
niveles de relación con los seres sagrados: tratos privados con espíritus 
menores, mantenimiento colectivo de deidades y adoración de un ser su-
premo (Farris 1992, 31). El segundo nivel permitió acciones colectivas 
que facilitaron la adaptación mutua tanto de las creencias mayas como de 
las estructuras y organización de las prácticas cristianas. Tercero, en un 

4 En este punto, se puede mencionar a los mayas de Tixcacal Guardia, Tuzik o Chumpón 
que no se adscribieron a la identidad yucateca. 
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proceso que ha perdurado por más de cinco siglos, el sincretismo se ha 
consolidado en las prácticas rituales de la península y quienes lo practican 
las han transformando a sus expresiones del ser maya.

3. Ritual en contexto cotidiano

En esta sección, el objetivo es proporcionar datos etnográficos que refle-
jen las motivaciones ideológicas detrás de la realización de los rituales. En 
la primera parte, describo mi experiencia familiar, influida por las costum-
bres rurales de nuestro pueblo, Tuzik. En la segunda parte, presento ritua-
les que tuvieron lugar en el contexto institucional, con la interpretación de 
sus relaciones con “lo maya”. En ambos casos expongo las dimensiones 
ideológicas que las impulsan y sus implicaciones prácticas en lo social. 

Desde pequeño aprendí que las entidades de la naturaleza animada co-
existen con nosotros y es una responsabilidad colectiva enseñar a otros 
sobre la relación recíproca que debemos entablar con ella. De manera si-
milar se ha reportado en otras culturas que aun cuando el propósito de los 
rituales esté guiado individual y colectivamente, tienen implicaciones so-
ciales, productivas y naturales (Durkheim 1995; Malinowski [1922] 1961; 
Turner 1967). En mi experiencia, mi padre era el encargado de contactar 
periódicamente al jmeen para mediar con los protectores del espacio, hasta 
su fallecimiento en el año 2013. 

Cuando él falleció no sabíamos que debíamos renovar el permiso. En-
tonces, tuvimos que recurrir al jmeen, por lo que él nos sugirió hacer las 
ceremonias del looj solar (ceremonia de “redimir” el espacio doméstico) 
y el k’eex (ceremonia de cambio/conmutar una cosa por otra, cambio de 
dueño) para calmar a los yuumtsilo’ob. En caso contrario, podrían demos-
trar sus fuerzas asustándonos, afectando nuestra prosperidad o incluso en-
fermarnos. Negociar con los espíritus es vital para cohabitar la propiedad 
con los espíritus. El k’eex´ sirve para renovar el permiso de ocupar la(s) 
tierra(s) e informar a los protectores sobre la nueva persona posesiona-
ria. A falta de estos rituales los guardianes del espacio nos enviaron a sus 
iik’o’ob y a sus aluxo’ob (viento que se encapsula en una figurilla de barro, 
creados para proteger la propiedad). 

Por lo tanto, como si fuésemos los nuevos ocupantes, necesitábamos 
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renovar el permiso sobre el uso de la propiedad. Las ceremonias ayudarían 
a restablecer el acuerdo. Villa Rojas señala que:

La primera obligación del nativo para con los dioses, tiene lugar desde el 
momento que elige el terreno... Esta obligación consiste en improvisar, 
en el propio terreno un pequeño altar de troncos en el que deposita tres 
o cinco jícaras de zacá. Después, procede a llamar a grandes voces a los 
yuntzilob para que bajen a recibir su bebida fresca… De este modo, los 
kuilob-kaxob o guardianes del monte, quedan enterados de que ya el terre-
no estará ocupado… y, desde luego, deberán cuidarlo y evitar allí culebras 
y otros animales dañinos… (314-315).

En mi familia guardamos algo de lo expuesto en la cita anterior, pero ex-
tendemos esta obligación a la solicitud del permiso para habitar el espacio. 
Pues en algún momento todo fue monte y el territorio de los yuumtsilo’ob 
también puede cubrir el espacio poblado. El ritualista intercede por la fa-
milia ante los yuumtsilo’ob para que esté protegida. Invocar a los protec-
tores del monte requiere cumplir con lo que el jmeen necesita para el ritual 
de rogación: sacrificio de animales, elaboración de alimentos y bebidas. 

El jmeen solicitó una gallina para sacrificar, pero Florencia, mi madre, 
compró tres para poder compartir con los ritualistas al final de su trabajo. 
Según ella la comida preferida de los protectores es el chak k’óol5 acompaña-
do de noh waah6 para el talam yuumtsil (protector o guardianes superiores). 
La albahaca (nikté) se ofrece para que los protectores invocados mitiguen 
su sed con agua limpia y también para mantener el espacio limpio. Tanto el 
k’eex como el looj solar comprenden de dos distintos tipos de rogaciones— 
que por espacio no integro en la discusión. Ambos están coordinados por 
un registro de habla ritual de nombres de los guardianes del monte, nom-
bres de las tierras (ejidos o antiguos asentamientos), santos católicos y otros 
recursos lingüísticos. En la rogación, la partícula lingüística bin, reportativo 
evidencial,7 contribuye para expresar significados de “dicen que/ se dice 

5 El chak k’óol se prepara añadiendo masa de maíz al caldo del pollo marinado con 
achiote.
6 Es una variedad de pan hecha de maíz, parecido al tamal, sin relleno. 
7 Forma lingüística que expresa fuente de información (Aikhenvald 2004), el bin ayuda a 
distanciar a los hablantes del contenido que reportan (AnderBois 2019; Dzidz Yam 2020; 
Le Guen 2018; Lucy 1993). 
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que/según”, que marcan el papel del jmeen como mediador y atenúa la co-
municación con los espíritus, por ejemplo: way bin ku k’áat máata’al junp’éel 
proteksyoon o “aquí según/dicen que/se dice que aquí se ruega por una 
protección”(ver en Tabla 1). El uso del bin en la rogación muestra los aspec-
tos performativos, ilocutivos e indexicales—o expresando/representando 
procesos semióticos— en el ritual como práctica comunicativa.

Imagen 1. El espacio ritual improvisado.

Durante la práctica ritual, el jmeen dirige el trabajo acompañado del íich’ak 
(uña/garra) o ayudante, quien generalmente es el aprendiz. Ambos contie-
nen la fuerza de los iik’o’ob, el jmeen con el payalchi’ (rogación) y el íich’ak 
con el incienso. El jmeen es quien ordena el espacio ritual e indica dónde 
colocar cada elemento para proceder con el llamado de los yuumtsilo’ob. 
Y el íich’ak  se encarga de guiarlos hacia la mesa donde se les invoca, así 
mismo ahuyenta a los k’aak’as iik’o’ob (malos vientos). Es una parafernalia 
en la que ambos saben cómo coordinar sus papeles y protegerse mutua-
mente. El espacio ritual se sitúa en un lugar improvisado en la propiedad 
y, de acuerdo con las posibilidades de la familia, se utiliza una mesa, jícaras, 
vasos y platos. Una vez colocada la ofrenda, el jmeen invoca a los yuumt-
silo’ob para ofrecerles los alimentos. 
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Imagen 2. La ofrendia para los yuumtsilo’ob.

Después de una prolongada rogación del jmeen, el looj redime a los terra-
tenientes por descuidar a los yuumtsilo’ob y a través el k’eex avisa sobre el 
nuevo posesionario para apaciguar cualquier potencial daño. Finalmente, 
cada participante presente en las ceremonias es llamado para ser limpiado 
(púust) con el sipche’ (bunchosia swartziana) y un canto suplicante final, del 
cual se proporciona un extracto en Tabla 1.

Tabla 1. Fragmento final de la práctica ritual del looj y el k'eex.

La limpieza se realiza para evitar que los vientos queden atrapados en el 
cuerpo de las personas, ya que se considera riesgoso para el bienestar físi-
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co de los presentes. La seriedad del ritual finaliza con la limpia, porque es 
necesario alejar a los vientos del espacio donde se llevó a cabo. Es similar 
a lo explicado por Ball (2018), cuando los ritualistas que invocan a los es-
píritus en Francia tienen la responsabilidad de regresarlos a sus lugares de 
origen. Por último, la práctica ritual en el contexto rural/familiar ritual que 
he mostrado consiste en hablar con el especialista sobre la renovación del 
permiso y el pago de una cantidad simbólica por el trabajo—una gallina 
y dinero.

3. 2 Ritual en la universidad

En esta sección describo, de manera etnográfica, dos escenarios donde el 
significado de lo maya es formado como un constructo ideológico homo-
géneo. Señalo que, además de positivamente contribuir a la formación pro-
fesional de oriundos de comunidades rurales, las instituciones educativas 
promotoras del fortalecimiento cultural influyen significativamente en la 
ideología de sus educandos y de la población maya. La intención de mos-
trar dichos escenarios es para desarrollar una reflexión comparativa entre la 
ritualidad familiar y las ideologías vinculadas a la política cultural y educati-
va que articulan un discurso de poder que, sutilmente, mengua la práctica 
cotidiana. El ejemplo que he tomado de la Universidad Intercultural Maya 
de Quintana Roo (UIMQRoo) resalta la dirección que se ha adoptado para 
valorar la cultura y, a partir de ello, reflexionar sobre cómo incluir la diversi-
dad cultural maya. Es importante reflexionar sobre las implicaciones sociales 
tanto de los modelos educativos como de las políticas que articulan el que-
hacer de fortalecer, preservar y difundir la cultura.

Comencemos (usted lector, yo y la audiencia) por repensar sobre la his-
toria de la grandiosidad de Chichén Itzá, que se sustenta en una documen-
tación arqueológica de unos 200 años. La epigrafía ha sido un área de es-
tudios clave para la articulación de la historia del sitio arqueológico. En el 
contexto internacional, los mayas son reconocidos por sus contribuciones 
al mundo científico, las lenguas mayenses, la arqueología y su permanencia 
en el mundo contemporáneo. Es, también, parte de un circuito turístico 
que reconoce las maravillas [arquitectónicas] del mundo moderno. Casta-
ñeda (1996) nos dirige al estudio crítico la articulación de la cultura maya 
y su consumo en el ámbito turístico, político y académico. En el trabajo 
de Castañeda podemos entender que la representación de la cultura maya 
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se ha fraguado desde una complicidad científica —antropología y arqueo-
logía— y ha influido en la invención de la cultura local de Pisté, Yucatán. 
La contribución de la arqueología para entender la historia del pasado es 
inconmensurable, pero ¿cómo se negocia con la realidad contemporánea? 
¿denota la unidad cultural, étnica y política de los mayas?

Los estudios que hablan de las personas que habitaron en la zona ar-
queológica hasta antes de que las instituciones tomasen control sobre ella 
son escasos. Y la articulación de sus orígenes ancestrales está saturada por 
una producción académica que ha conllevado a discursos de autentificación. 
Esto lo contrasto con lo que una señora me comentó en 2014. Ella y su fa-
milia son originarias de Pisté—Edy, mi hijo ya está trabajando ahí en la zona. 
Le va bien en este trabajo, pero pobre porque está muy fuerte el sol y no hay 
sombra donde están trabajando. Yo, Edy, pensando que el hijo era uno de 
los lugareños que vendía sus tallados de madera, le pregunté—¿y qué vende 
así? A lo que ella me respondió—él no vende, él va con otros muchachos a 
vestirse de maya y a hacer sus danzas. Después, los turistas les piden fotos. 
Su pago es la propina, así van chan ganando un poco de su dinero.

Ahora situémonos en el contexto educativo, las universidades indíge-
nas e interculturales han tenido un efecto positivo en la formación de 
profesionistas indígenas en regiones donde antes no había oportunidades 
de desarrollo profesional y comunitario —soy egresado de una de estas 
universidades. Sin embargo, en estos nichos también se ha promovido 
dos discursos distintos sobre la identidad maya. Por un lado, cuando los 
estudiantes ingresan a la universidad, la identidad está asociada al poblado 
de origen (Tuuzik’ilen ‘Estoy asociado/relacionado a Tuzik’) o a la lengua 
maya (mayeroen ‘soy mayero’). Las expresiones identitarias son variadas, 
imprecisas y fundadas en la cotidianeidad del contexto rural. Estas impre-
cisas expresiones son las que han mantenido las diversas manifestaciones 
del “ser maya”, ya sea católico, presbiteriano, profesionista, de Tuzik, de 
Pisté, de Cancún o milpero. También ha mantenido la diversidad lingüísti-
ca del maayajt’aan (lengua maya), las tradiciones orales y expresiones artís-
ticas —más allá de la jarana o la vestimenta estereotipada. 

Esto se diferencia del discurso institucional indigenista (ver Sámano 
Rentería 2004), articulado para justificar la existencia de un pasado indí-
gena del México contemporáneo. “El indigenismo vinculó a los indígenas 
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con el pasado prehispánico, elevado al rango de principal herencia históri-
ca de la nación mexicana” (Hernández Reyna y Castillo Cocom 2021, 14). 
Forjar una versión auténtica de la historia, de las identidades y la cultura 
ha sido una estrategia que grupos minoritarios e indígenas han implemen-
tado para la búsqueda de reconocimiento, de algún modo regulado por la 
política nacional (ver Appiah 1994; Honneth 1995). Hernández Reyna y 
Castillo Cocom (2021) han mostrado que la inclusión de las ceremonias 
“indígenas” prehispánicas se escenifican durante eventos universitarios 
para exhibir la autenticidad de los indígenas. 

La ritualización del reconocimiento está inserta en las ceremonias de 
apertura de eventos oficiales de las universidades e instituciones. En las 
ceremonias suelen estar presentes las autoridades de dependencias guber-
namentales, personalidades del gobierno, estudiantes, académicos, activis-
tas y los actores en escena. Los rituales mayas conjugan el espacio-tiempo. 
El estímulo visual-discursivo se instala utilizando elementos icónico-sim-
bólicos de la documentación arqueológica y epigráfica —Chichén Itzá, 
Kukulkán (la serpiente emplumada), Cháak (dios de la lluvia), o los ros-
tros de Bonampak—, la cosmogonía — el ya’axche’ (ceiba petandra), el Po-
pol Vuh o los Cantares de Dztibalché— y a la vestimenta ancestral. Los 
elementos conjugan con el discurso de bienvenida que el orador ejecuta 
en lengua maya y en español. Y una vez que la narrativa nos sitúa en el 
tiempo-espacio comenzamos a vincular los signos que indexicalizan (re-
presentan) a “lo maya”, pero ¿pensamos en Florencia y el ritual del looj o 
el k’eex?, ¿pensamos en los especialistas rituales? Es difícil, puesto que la 
construcción del universo cosmológico mantienen el orden de las normas 
que gobiernan la presentación (ver Tambiah 1985) y la incorporación de 
elementos rituales que respaldan la autenticidad del evento lo hacen me-
nos cercano a la realidad actual(ver Ball 2018). Los presentes tienen un 
encuentro con lo maya. 

El permiso a los yuumtsilo’ob forma parte de un nuevo ritual que se 
ha oficializado en los eventos institucionales. Invitar a un jmeen al evento 
responde a la agenda institucional que da fe a la autenticidad del ritual. La 
oficialización constituye una etapa clave en el proceso de ritualización, ya 
que se busca el reconocimiento de las autoridades y se hace una tradición 
demostrarlo. La exhibición del ritual está a cargo de los [indígenas] mayas, 
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pero cuando este finaliza son las autoridades, no-indígenas e indígenas, 
quienes enuncian el discurso del reconocimiento (ver Merlan 2014). En la 
óptica de la institución es un acto positivo; lo es también para la audiencia 
que no interpela la asignación identitaria, pero hace a un lado otras formas 
de ser maya. El aura del pasado impregnada en la ideología indigenista e 
intercultural propicia las condiciones para que estudiantes, activistas y aca-
démicos forjen prácticas que integren el presente y sus orígenes ancestra-
les (Hérnandez Reyna y Castillo Cocom 2021; Lopez Caballero 2021). Y 
proceden a reproducir imágenes suspendidas en el tiempo, en la continui-
dad y la homogenización de todos los mayas ¿cuáles mayas se encuentran 
re-presentados en el ritual?

En la ceremonia de inauguración de un evento de universidades inter-
culturales e indígenas, dos rituales se utilizaron para solicitar el permiso de 
los yuumtsilo’ob. El evento se realizó en uno de los edificios más emble-
máticos de la universidad anfitriona, “El Cero Maya”.8 El cero es una de 
las inscripciones que han dado el reconocimiento internacional científico 
a los mayas, por su contribución a cálculos calendáricos y astronómicos 
en el periodo Clásico —250 a 900 d.C.— (Blume 2011). Las instalaciones 
de la universidad aluden en sus formas a la cultura, creando así el contexto 
de nuevas dimensiones espaciotemporales y semióticas para re-significar 
la actuación (ver Ball 2018).

Imagen 3. El Cero Maya. (UIMQROO, 2023)

La ceremonia fue presentada por un reconocido profesor quien fungió 
como el jmeen. Él, frente a una [maceta de] ceiba, con el copal en mano 

8 UIMQRoo. 2023. Fotografía tomada de la página https://www.uimqroo.edu.mx/mi-
sion-vision/
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recitando una especie de payalchi’ invocó a los guardianes protectores del 
espacio. Dirigiendo su cuerpo, su voz y el copal llamó a los yuumtsilo’ob 
en cada uno de los puntos cardinales. El objetivo era que ellos descendie-
ran para ofrecerles ba’alche’ (bebida hecha a base de lonchocarpus longistylus 
Pittier) amen que el evento resultase exitoso y cada una de las actividades 
se llevará con plenitud y se concretase la sinergia de ideas en pro de la 
educación intercultural e indígena. En un momento de transición esceno-
gráfica, el jmeen se desplaza hacia un lado y a lo lejos un grupo de perso-
nas se avecina. Este era dirigido por otra voz acompañada de un grupo 
de músicos utilizando el tunkul (instrumento horizontal de tipo tambor) 
y una persona pintada de amarillo, con manchas oscuras, danzaba un tipo 
de baile prehispánico. Este simbolizaba el jaguar, a excepción de él, y otro 
vestido en guayabera “yucateca”, los demás vestían de ropa blanca simbo-
lizando la pureza e iconificando la indumentaria “ancestral” que no había 
sido corrompida con la conquista.

Imagen 4. El ritual prehispánico9. (UIMQRoo 2018)

La ceremonia donde se actúan los rituales9 finaliza con las siguientes pala-
bras expresadas por el jmeen. A diferencia del jmeen descrito en la sección 
anterior, este no realiza la limpieza de los vientos que invocó y en el dis-
curso ritual, el evidencial bin está ausente; aun cuando este tiene un papel 
esencial en la rogación.

9 UIMQRoo. 2018. Imagen tomada de la Ceremonia Maya de Inicio del V Encuen-
tro de Universidades Interculturales de México 2018. En: https://www.facebook.
com/176572969856015/videos/362863587794287
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Tabla 2. Fragmento de despedida de la ceremonia de apertura.

El atuendo de los actores, los músicos vestidos de blanco con tunkul en 
mano, el jmeen y el jaguar bailando, se distinguen significativamente de los 
ritualistas del contexto rural.10 La idea de utilizar la vestimenta ancestral, 
el escenario y la lengua componen los aspectos indexicales de la auten-
ticidad ancestral. También indexicaliza la continuidad y unidad cultural 
maya. Morphy (2006) y Myers (2014) destacan que la participación indíge-
na contribuye a seleccionar los aspectos públicos de la narrativa, pero ¿es 
la historia y cultura basada en la cotidianidad actual? La ritualización de lo 
maya es parte de una animación visual que, a través de diferentes medios, 
intenta conectar el pasado con el presente.

10 El Dr. Gilberto Aviléz Tax lo ha discutido como la Xcaret-ización, ver en: https://
noticaribe.com.mx/2018/09/18/la-xcaret-izacion-de-mayaland-por-gilberto-avilez-tax/
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Al final de la ceremonia de apertura, una de las autoridades dirige un 
discurso reconociendo la grandiosidad de la cultura maya. La autoridad 
sitúa la atención de los presentes en los elementos más emblemáticos para 
dar reconocimiento a la ceremonia de bienvenida. Y visibiliza a los partici-
pantes comprometidos con la cultura, expresa el valor de la ceremonia de 
petición de permiso y de las contribuciones de la cultura hacia la ciencia 
(matemáticas, astronomía, arquitectura y literatura). 

Déjenme decirles a los visitantes que son bienvenidos aquí, en el centro 
del Cero Maya. Este edificio, estructuralmente, tiene dibujado el cero maya 
como lo hacían los mayas clásicos hace miles de años. Como símbolo de 
esta cultura milenaria, de esta civilización relevante, quisimos crear este es-
pacio de encuentro. Primero, el saludo de los cuatro puntos cardinales, de 
las deidades de la naturaleza, y el encuentro de ellas con el jaguar. Tenemos 
el lugar indicado para empezar con el pie derecho, con la bendición, con 
visitantes de todas partes del mundo. Este evento celebra la diversidad, y 
esa diversidad regresa a sus raíces. Tenemos a la vista las diversas varieda-
des de maíz, este material con el que se logró la creación perfecta: el ser 
humano, según el Popol Vuh. Aquí está la sangre de la humanidad.11

El discurso respalda los elementos incluidos en el escenario del ritual. Am-
bos tienen relaciones indexicales e icónicas que crean un cronotopo. Bakh-
tin (1981) sugiere que en la literatura, un cronotopo indexa la temporalidad 
y el espacio mediante el que se imagina/contextualiza la narrativa y crea 
las normas necesarias para asumir roles, órdenes jerárquicos e ideológicos. 
De manera similar, se construye un espacio alternativo en que los rituales 
refuerzan un aura auténtica del pasado. Los participantes emplean un mo-
vimiento estratégico de los signos (íconos, símbolos e índices) que crean 
las características indexicales para interpretar el orden macrcósmico del 
ritual (ver Ball 2018; Tambiah 1985). El efecto del cronotopo ordena los 
imaginarios e incluso prescribe las escenas que dan el carácter performati-
vo e ilocutivo del ritual. Y si se desmontara la infraestructura ¿qué queda? 
En lo consiguiente aportaré algunos puntos para identificar la ideología de 
presentarse con autenticidad.

11 Discurso tomado de: UIMQRoo. 2018. Imagen tomada de la Ceremonia Maya de 
Inicio del V Encuentro de Universidades Interculturales de México 2018. En: https://
www.facebook. com/176572969856015/videos/362863587794287
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Los actores escenifican una idea de lo que ha sido aceptado como lo 
maya y de manera parcial incluyen la realidad de quienes practican los ri-
tuales. Esto logra un doble propósito para con los indígenas: proporcionar 
acciones remediadoras por parte del Estado, a través de las instituciones 
educativas/culturales, y crear las condiciones para el reconocimiento po-
lítico ¿Desde dónde parte este doble propósito y cómo se implementa? 
Entre 1990-2010, movimientos nacionales y manifestaciones locales de 
diversos sectores de la población indígena y el EZLN (Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional) marcaron una etapa decisiva en la política nacio-
nal. Lograron el reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas 
mediante la modificación del Artículo 2. Esto creó las condiciones para la 
implementación de políticas lingüísticas, culturales y educativas que respal-
daran las acciones y el reconocimiento de los pueblos indígenas. 

Uno de los efectos positivos fue sentar las bases de creación de la edu-
cación intercultural. Si bien las diferencias socioculturales, raciales y políti-
cas fueron continuamente resignificando los modelos de interculturalidad 
(Dietz & Mateos 2011), en América Latina —especialmente Méxicos— se 
centraron en otorgar a las poblaciones indígenas, a través de la educa-
ción, acciones correctivas para la transformación étnica, social, política y 
económica de regiones marginadas (Casilla Muños & Santini Villar 2009; 
Schmelkes 2009; Mignolo y Walsh 2018); así como las condiciones para el 
giro decolonial. El giro decolonial en la educación permite a los jóvenes 
indígenas cambiar las dinámicas de reflexión, liberación y resistencia a las 
prácticas colonialistas en la academia como efecto de su reconocimiento 
político (Dussel 2011; Mignolo 2008). La relevancia de replantearnos en 
el giro decolonial, también se debería centrar en la habilidad de repensar 
cómo incidir de manera crítica en las representaciones que se nos asigna, 
generalmente basadas en estereotipos que fomentan la homogenización.

Las implicaciones de ritualizar el reconocimiento, ejerciendo discursos 
de autenticidad y validación institucional, soslayan las prácticas cotidianas 
del ámbito rural. Lo cual da lugar a la idealización de una unidad cultural y 
política maya. Puesto que hay diversas formas de expresar “ser maya”, me 
sigo preguntando, ¿quiénes son los mayas representados en el ritual? ¿se 
piensa en Florencia, los ritualistas, o en quien se viste de maya? ¿se piensa 
en quienes no practican los rituales? Y si en algún momento se piensa en 
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quienes practican los rituales, ¿cómo se puede estar seguro de que esto no 
está afectando la forma en que los mayas de las poblaciones rurales llevan 
a cabo sus prácticas culturales? Es necesario considerar la autoridad inte-
lectual que se ejerce sobre los estudiantes y la audiencia, ya que las insti-
tuciones educativas no solo tienen la función de formar profesionalmente 
a los estudiantes, sino que también representan una fuente de autoridad 
intelectual en la región. 

Por último, es necesario destacar que las universidades interculturales 
e indígenas en México son un parteaguas en la historia educativa, cultural 
y política en México. La reducción de la brecha educativa disminuye gra-
dualmente, pero el acceso del sector indígena a la educación superior ha 
avanzado. Sin las universidades interculturales, los estudiantes no hubiesen 
tenido acceso a la educación superior. Lloyd (2019) muestra que entre 
2003-2019, la matrícula de estudiantes era de 15,000 alumnos, de los cuales 
5,000 pudieron titularse de la licenciatura. Y Castillo (2022), señala que en 
México de 27 millones de personas que se auto adscriben como indígenas, 
del 1 al 3 % cursan estudios de educación superior y solamente 16,000 
están matriculados a alguna universidad intercultural. La contribución de 
las universidades interculturales es un avance para el desarrollo económi-
co e intelectual de los jóvenes indígenas, a la par de sus comunidades. Sin 
embargo, es necesario cuestionar sobre la pertinencia de las herramientas 
para fortalecer su lengua y cultura. 

4. Conclusión

“Un encuentro con lo maya” es una alegoría que utilizo para ejemplificar el 
contraste entre una práctica del contexto rural —maya o indígena— y otra 
del contexto institucional —educación universitaria—. En la descripción 
de ambos rituales, presenté los elementos, los espacios, la organización y 
las motivaciones ideológicas que impulsan su realización. La literatura clá-
sica sobre la teoría ritual, en la primera sección, proporcionó el contexto 
de los elementos simbólicos, la función en el ámbito social y colectivo, 
así como su adaptación ante el cambio social. Además, señalé conceptos 
de la semiótica que apoyan en identificar las dimensiones ideológicas de 
los rituales en contextos rurales y institucionales/educativos. Es decir, las 
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interpretaciones sobre el ritual surgen de las relaciones indexicales de los 
signos. Las obras que utilicé para describir la ritualidad en la península de 
Yucatán, en la segunda sección, es una selección de fragmentos etnográfi-
cos en los que se comparten elementos organizativos para contextualizar 
las ceremonias del looj solar y el k’eex. Adicionalmente, muestran similitu-
des en cuanto al sistema de creencias culturales con relación a la naturaleza 
animada. En las dos primeras secciones propuse un esquema donde iden-
tifiqué que la organización, motivación e ideología en el ritual se sustenta 
en buscar un balance entre la población y los yuumtsilo’ob.

La tercera sección contiene descripciones etnográficas sobre dos tipos 
de práctica: el ritual como práctica del contexto rural y el ritual como ce-
remonia de apertura en el contexto institucional-educativo. La subsección 
3.1, relata la experiencia de mi familia con entidades de la naturaleza ani-
mada y las ceremonias del looj solar y el k’eex solar. En el ámbito familiar 
rural se reflejan procesos semióticos en las creencias, al asociar reacciones 
de la naturaleza animada hacia las personas que habitan el espacio. Estas 
reacciones guían a las personas para buscar relaciones recíprocas con los 
yuumtsilo’ob. La ideología rural muestra que entablar una comunicación 
y atención periódica con los protectores del espacio denota una respon-
sabilidad familiar y colectiva que conlleva a la tranquilidad y protección. 
Por esta razón, la familia busca al jmeen para mediar con los yuumtsilo’ob. 
Las tareas del especialista ritual comprenden de acciones performativas y 
un lenguaje apropiado para rogar el permiso. Aunque algunos elementos 
organizativos y discursivos varíen entre regiones, el situar a los yuumtsi-
lo’ob en los espacios del monte y la población muestran que los espíritus 
guardianes están conectados con la cosmología, los límites de la geografía 
y la historia local. El ritual rural no esencializa el ser indígena o el ser maya, 
sino la idea de ser responsable con la naturaleza.

La subsección 3.2 describe otros datos etnográficos de la práctica ri-
tual en el contexto institucional educativo. Se mostraron ejemplos que dan 
cuenta sobre la idea de vestirse de maya y actuar en el discurso de “lo 
maya”. Expliqué que en el contexto institucional se utiliza estratégica y 
parcialmente la documentación académica (antropología y arqueología) 
para producir la idea de lo maya. Es decir, los elementos que se incluyen 
en el ritual denotan algún signo extraído de la arqueología, la cosmovisión, 
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las creencias, la música y la lengua maya para armar un escenario alusivo 
a la [auténtica] cultura. Entre el ritual contemporáneo y la integración del 
ritual ancestral hay una transición que muestra un encuentro con lo maya. 
Las relaciones indexicales de los signos juegan un papel importante en el 
significado de lo que se quiere transmitir al público. Además de, supuesta-
mente, buscar el permiso de los yuumtsilo’ob se busca el reconocimiento 
político e institucional. El reconocimiento se consuma cuando la autori-
dad enuncia el discurso de valoración de la cultura y sus contribuciones 
al mundo científico. La ritualización del reconocimiento, entonces, está 
arraigada a los preceptos e ideologías institucionales que validan, recono-
cen y valoran a la cultura maya. La instalación del universo cosmológico, la 
práctica ritual, el discurso y el efecto del cronotopo facilitan la interpreta-
ción de la continuidad y autenticidad maya. No obstante, la oficialización 
de prácticas culturales reifíca la idea de la unidad identitaria, cultural y 
política maya. 

Las agendas gubernamentales e institucionales que utilizan estrategias 
indigenistas tienden a pensar que todas las identidades entre indígenas son 
iguales, en el plano legal o social (Castillo Cocom con Ríos Luviano 2012; 
Hernández Reyna y Castillo Cocom 2021; López Caballero 2021). La len-
gua ha contribuido a una diferenciación más clara de los grupos indígenas 
en las universidades. Aunque, el purismo lingüístico es otra ideología que 
tiene implicaciones regulatorias para el habla vernácula (Rhodes 2020). 
Pero para crear una historia más auténtica, profesores y activistas han vis-
to en la interculturalidad un espacio para esencializar las prácticas cultu-
rales y lingüísticas de los pueblos rurales e indígenas. Aunque se intenta 
mostrar la compleja intersección entre la tradición cultural y las demandas 
de reconocimiento actuales, las acciones dejan de un lado las tradiciones 
sincréticas.

Aunque no ser tradicional es tradicional, para los propósitos de forjar 
autenticidad no es práctico que las comunidades indígenas rurales inte-
ractúen como tal. La ritualización del reconocimiento surge del proceso 
de regimentar una sola versión de la cultura, guiando a los mayas contem-
poráneos a ser los espectadores de cómo se debería practicar la cultura 
maya. Empleando la perspectiva de Turner (1995 [1969]), estos rituales pa-
san por un proceso liminal de ruptura, suspensión y recreación, sirviendo 
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como un medio para la transformación social de los estudiantes. A medida 
que ellos representan y experimentan los rituales en entornos institucio-
nales, se crea un sentido de comunidad (communitas) que normaliza el 
patrón organizativo, el universo cosmológico, el cronotopo y el discurso a 
emplear para obtener el reconocimiento ¿cómo esto puede tener efecto en 
el plano social de los mayas?

Las instituciones desempeñan un papel central en la transmisión del 
conocimiento y el desarrollo profesional de jóvenes mayas. La política 
cultural de las instituciones los encamina sutilmente a patrones culturales 
predefinidos. Y, en el ámbito social, los mayas contemporáneos podrían 
asumir que los rituales o representaciones artísticas (jarana, bailes o juegos 
tradicionales) practicados en instituciones públicas son más auténticas que 
las prácticas del contexto rural. Así, se vuelven espectadores de la inven-
ción de lo tradicional. Por lo tanto, es necesario que en los eventos se haga 
explícito que las representaciones son preparadas para la audiencia. Es ne-
cesario especificar el lugar de donde proviene la presentación, las motiva-
ciones sociales e ideológicas y el papel de ellas en reconocer que pertenece 
a un grupo limitado de personas que se autodescriben a la identidad maya. 
Solo así, podremos trabajar en no participar en la complicidad, fetichiza-
ción, comodificación y homogenización de una región. 
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U yóolil

Ichil u wíinalilo’ob mayo yéetel junio ti’ 2019e’, junmúuch’ xaak’alxooko’ob 
múuch’besa’an tumen aj-k’a’ansajo’ob, aj-yits’alilo’ob, u xoknáalibo’ob 
UQROO yéetel UMAS Bostone’ tu méentajo’ob jump’éel xaak’alxook 
ti’ ukp’éel mejen kaajo’ob tu péetlu’umil Quintana Roo yéetel Campeche, 
tu’ux ken máan le Noj Tsíimin K’áak’o’ (Tren Maya), yéetel u kúuchilo’ob 
jeelelil le kéen jo’op’ u meyajo’. Le xaak’alts’íiba’ ku ye’esik u xéet’emal 
u je’ets’elmel tuukul le xook máak’anta’abo’, beyxan jump’éel xaak’alil 
yo’olal le u ts’íib óolalil u muk’a’ankúunsa’al u “t’aan kaaj” uti’al u ts’áabal 
ichil le tse’ekt’aan yo’olal u yutsilo’ob yéetel u k’aasil ba’al táasik le Tsíimin 
K’áako’.  Yaan xan u máanchi’k’ajal jump’éel xaak’alil yo’olal Tsikbal je’ex 
uláak’ jump’éel xéet’mal xook ku béeytal u táakbesa’al uti’al ka p’áata’ak le 
xaak’alxook tu beelilo’. Tu ts’ookole’, ku ts’áabal wa jayp’éel e’esajilo’ob 
tu’ux tu nu’ukbesláanta’al le bix u meyaj jo’olpóopilo’, lela’ leti’ FONA-
TUR, tu yóok’lal le mejen kaajo’obo’ yéetel bix u péeksik u yóolo’ob.

Resumen

En los meses de mayo y junio del 2019 un grupo de investigación forma-
do por académicos, artistas y estudiantes de la UQROO y UMASS Bos-
ton realizaron un estudio de campo en 7 comunidades en los estados de 
Quintana Roo y Campeche por donde pasarán los rieles y se construirán 
estaciones del Tren Maya. El ensayo presenta diversos componentes de la 
metodología que se utilizó, así como una discusión sobre el objetivo de 
rescatar la “voz comunitaria” para insertarla en el debate sobre los pros y 
contras del Tren Maya. También se inserta una breve discusión del Tsikbal 
como otro componente que se podría sumar a la metodología para hacerla 
más penetrante y eficaz. Finalmente, se presentan algunos ejemplos de 
la metodología gubernamental, particularmente de FONATUR, hacia las 
comunidades y las reacciones de ellas en contra.
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1. El estudio inicia

En cuanto se oficializó en 2018 la construcción del Tren Maya como pro-
yecto prioritario del sexenio de López Obrador, solicité un grant a mi 
universidad en Boston (UMASS) para llevar a cabo una investigación ini-
cial. Me lo otorgaron al poco tiempo y entonces contacté a Ever Canul 
Góngora y otros colegas y amigos (Wilberth, María Elena, Yesenia y Glo-
ria) del Centro de Estudios Interculturales (CENEI) de la Universidad de 
Quintana Roo (UQROO), con quienes había colaborado anteriormente, a 
ver si estaban interesados. No solo lo estuvieron, sino que fue gracias a sus 
contactos, conocimientos y experiencias trabajando en las comunidades 
de la región que fue posible llevar a cabo exitosamente el proyecto. 

Durante los primeros meses del 2019 hablamos algo de la etnometo-
dología de Harold Garfinkel como inspiración teórica y sobre detalles de 
logística. Rápidamente conformamos un equipo de académicos, artistas 
y estudiantes de la UQROO listos para realizar la investigación. Y así, en 
caliente, durante los meses de mayo y junio de ese mismo año realizamos 
un estudio de campo en siete comunidades localizadas a lo largo de dos 
tramos por donde se anunció que pasarían las rieles y se construirán esta-
ciones del Tren. 

Cinco de las comunidades están localizadas en el tramo que va de Tu-
lum a Bacalar (Uh May, X-Hazil, Tres Reyes, Muyil y Carrillo Puerto), y 
los habitantes son en su gran mayoría mayas. Las otras dos comunidades 
se localizan en el tramo que va de Bacalar a Escárcega, en el municipio de 
Calakmul, de nombre Zoh Laguna y Valentín Gómez Farías. Estas comu-
nidades son mucho más diversas, con habitantes que provienen de hasta 
25 diferentes estados de la república. 

De los ocho miembros del equipo, cinco eran bilingües, y dos de ellos 
maestros universitarios de lengua maya. Además de observación partici-
pativa se llevaron a cabo entrevistas con líderes comunitarios, oficiales de 
gobierno, artistas, ambientalistas, maestros, trabajadores sociales y acadé-
micos tanto en maya como en español y fueron captados en grabadora, 
video y cámara fotográfica, con la aprobación escrita de los participantes. 

Como la gran mayoría de los miembros del equipo tenían contactos 
establecidos con personas en alguna o varias de las comunidades seleccio-
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nadas, ellos llegaron a acuerdos con los participantes sobre la manera de 
compensación, que por lo regular tomo la forma de elaborar comidas para 
todos, proveer agua, café y refrescos, así como rentarnos espacios para 
realizar grupos focales y entrevistas. En particular las comidas en cada 
comunidad fueron clave, pues fue ahí donde se abrieron espacios para 
entablar relaciones informales entre el equipo y los participantes. Esos 
momentos de convivencia informal incluía platicar, caminar por el pueblo 
y a veces conocer a familiares y amigos de los participantes. Así se creó 
un ambiente de familiaridad propicio al entendimiento mutuo. De esta 
manera, empezamos a vislumbrar los contornos de la famosa pero poco 
entendida “voz comunitaria”. 

Una parte importante del proyecto fue adquirir información sobre la 
opinión de las comunidades sobre el Tren, y la obtuvimos a través de en-
trevistas y de dos grupos focales (uno con mujeres y el otro con hombres) 
en cada comunidad visitada, excepto en Carrillo Puerto donde fue mixto. 
Los participantes eran mujeres y hombres de entre 25 y 80 años. Los gru-
pos focales de mujeres fueron coordinados por las mujeres del equipo y el 
de hombres por los hombres. También fueron en maya y español. Al final 
se hacían transcripciones de los grupos focales y entrevistas y se traducían 
a las dos lenguas. 

Este fue seguramente el primer estudio multidisciplinario no-guberna-
mental sobre el Tren Maya realizado al mero principio del sexenio. Tiene 
como particular atractivo el que intenta proyectar la visión o “voz” de las 
comunidades seleccionadas antes de que llegara la cargada del gobierno, la 
prensa, los empresarios, los políticos, la mafia, entre otros. Es decir, antes 
de que se sobrecargara el ambiente y se contaminara por tantos actores 
interesados, como paso en años posteriores. 

Nuestro objetivo en ese entonces era primero entender para luego con-
tactar y en lo posible colaborar con los diversos actores gubernamentales 
y no gubernamentales involucrados, para así insertar la ya mencionada 
“voz comunitaria” al interior del debate sobre el Tren. En ese entonces 
nuestra idea era —y así se lo explicamos a la gente que participo en nues-
tro estudio— compartir todos los materiales académicos y visuales con las 
comunidades, y realizar una visita posterior para discutir los hallazgos y las 
posibilidades de colaboración futura. 
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Y en eso arribo la pandemia con los resultados que todos conocemos.  
Ahora que recuerdo me parece que más o menos le pegamos a la me-

todología. No fue una metodología rígida o rigurosa, no solo por falta 
de tiempo para planearla en detalle sino también porque queríamos dejar 
espacios para improvisar. Nos interesaba no solo que sabían o pensaban 
los participantes sobre el Tren sino también detalles de su vida diaria y 
sus conocimientos compartidos. Es decir, queríamos que fuera un estudio 
que incluyera la vida cotidiana comunitaria, algo cercano al concepto de 
conciencia colectiva de la que habla Durkheim.

Al tener algo de improvisación, la metodología resultó también flexible 
y hasta experimental. Claramente estaba inspirada en métodos provenien-
tes de la sociología occidental, como mencione anteriormente, pero los 
espacios de improvisación y el ambiente informal que se creó al interior 
del estudio provenían más bien de los conocimientos y la experiencia de 
campo de los miembros del equipo y de lo que aprendíamos al interactuar 
con los miembros de las comunidades estudiadas. Quizá le podríamos lla-
mar una metodología “criolla” o “mestiza”. 

Un componente central de la metodología provino de los previos lazos 
que miembros del equipo tenían (a veces por años) con individuos y fa-
milias en las comunidades, que crearon un ambiente de confianza y hasta 
familiaridad. Por otro lado, es indudable que la posibilidad de expresarse 
en maya (y muchas/muchos lo hicieron) fue un componente clave. Estos 
dos componentes minimizaron los niveles de autoritarismo o paternalis-
mo característico en este tipo de interacciones entre académicos y locales, 
entre investigadores e investigados, en donde frecuentemente ocurre que 
se restringen las opciones de intercambio a los intereses del grupo inves-
tigador, marginando así a los investigados y silenciando al Otro al que se 
quiere entender. 

2. La “voz comunitaria” y el tsikbal

Como mencioné anteriormente, desde el principio del proyecto estuvi-
mos conscientes de que un objetivo central era entender cuál era la voz 
marginada de los pueblos visitados para luego transmitirla hacia afuera 
vía eventos y reportajes académicos y periodísticos, así como por video y 
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fotografías.1 Detrás de este objetivo estaba la famosa pregunta de Spivak 
sobre si es posible que el subalterno hable (Can the subaltern speak?), que 
ha ejercido una gran influencia en el campo de los estudios culturales y 
poscoloniales en las últimas décadas. 

Queríamos recuperar la voz de los sujetos subalternos —en este caso 
mayormente mayas— que había quedado silenciada por la historiografía 
hegemónica en México y Occidente en general, y colaborar a que esta voz 
se convirtiera en agente de cambio. Como declaro Spivak, el subalterno 
es una figura de diferencia radical: el Otro que no puede hablar porque 
no forma parte del discurso imperante, ha sido excluido, atrapado en el 
silencio. Queríamos entender las voces subalternas y abrir espacios para 
diseminarlas.  

Aun con la limitante del corto tiempo (por lo regular uno o dos días) 
de estancia en cada comunidad, siento que el grupo de trabajo entabló un 
diálogo que tendía a que ambas partes, investigadores e investigados, cons-
truyeran narraciones compartidas, reciprocas. Esto provocó entendimien-
to, en lugar de desconfianza o confusión, resultado del método tradicional 
de extraer información de manera unilateral en este tipo de estudios, que al 
final se convierte en monólogo del equipo investigador. Es en este sentido 
que la metodología utilizada nos acercó a un entendimiento inicial de los 
intereses y valores de los entrevistados, lo más cercano que llegamos a la 
“voz comunitaria”. 

Ahora que estamos retomando el estudio, más de cuatro años después 
y con el ínterin de los aun desconocidos efectos de la pandemia, considero 
que nuestra metodología mestiza se enriquecería con la adopción del Tisk-
bal, un concepto teórico maya al que fui introducido recientemente por el 

1 En 2019 se publicaron varias entrevistas en donde yo explique los puntos principales 
del proyecto en periódicos locales, así como en programas de noticieros televisivos en 
Quintana Roo. Yo presenté al público un reporte de investigación en la conferencia de In-
tersaberes en octubre de 2019. El estudiante de la UQROO Pedro Dziz elaboro un exce-
lente documental de 17 minutos y Gabriel Chan realizó una exposición de sus fotografías 
en la misma conferencia de octubre 2019. El documental ya estaba en maya y español. 
Lo planeamos traducir también al inglés y presentarlo en universidades norteamericanas. 
Ya estaba agendada una presentación en UMASS Boston y otra en Harvard, que incluía 
invitaciones a miembros del grupo investigador y a miembros de las comunidades que 
participaron. Y en eso llegó la pandemia.
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Dr. Juan Castillo Cocom, para acercarnos aún más a la “voz comunitaria”. 
Él lo define como un concepto maya asociado a la conversación a través 
del tiempo y del espacio de la epistemología maya. Castillo Cocom lo ha 
usado como herramienta de investigación, más específicamente como me-
todología interdisciplinaria de investigación etnográfica. 

Según Castillo Cocom, el Tiskbal, para aquellos que hablan maya yuca-
teco, es el locus de la negociación entre memoria y olvido, y es transmitida 
de generación en generación, de boca a oído. Son conocimientos, valores, 
hábitos, actitudes, quehaceres y costumbres: narraciones de la cotidianidad 
en la experiencia in situ. Tiene algo del concepto de habitus que desarrollo 
Pierre Bourdieu.

Un elemento primordial (y una diferencia con nuestra metodología) es 
que en el Tsikbal se dialoga y se conversa desde el principio, a diferencia 
de las preguntas predeterminadas que elaboramos para los grupos que 
estudiamos, tanto en los grupos focales como en las entrevistas. Aunque 
a veces las preguntas predeterminadas, sobre todo en los grupos focales 
(que fueron de entre 8 y 20 integrantes) desembocaban en diálogos y con-
versaciones informales sobre diversos temas además del Tren.  

El Tsikbal genera información más humana, en el sentido de que fluyen 
sentimientos que son compartidos por las personas que están inmersas en 
conversación, en lugar de las preguntas puntuales e interrogativas usuales 
en entrevistas, que más bien frustran y crean desconfianza y hasta temor 
en los participantes. Según Castillo Cocom el Tsikbal se da solo entre maya 
hablantes, y si la persona que entrevista solo habla español eso impide que 
surja el Tsikbal, pues es un tipo de creatividad reflexiva que solo ofrece la 
lengua maya. 

Eso es algo que no puedo evaluar pues no hablo maya, pero si me di 
cuenta durante mis visitas a las comunidades que había más pasión, intimi-
dad y cotidianeidad entre aquellos que hablaban maya, que cuando se veían 
forzados a hablar en español. Esto más bien me pareció lo que nos pasa a 
todos al hablar en nuestra lengua materna, pero Castillo Cocom lo ve como 
algo que emerge de estructuras muy particulares y únicas de la lengua y cul-
tura maya. Aun así, sospecho que el Tsikbal es algo más universal. 

Como mencione anteriormente, por lo regular en cualquier investiga-
ción se elaboran las preguntas y luego se trasladan a un lugar predetermi-
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nado en donde se lleva a cabo la entrevista o grupo focal. A diferencia, 
el Tsikbal es improvisado, basado en el diálogo y se puede dar hasta en la 
calle, es solo cuestión de platicar y escuchar. Me recuerda a un grupo focal 
que hicimos en Tres Reyes, en donde como el único lugar adecuado para 
entrevistas era un cuarto pequeño que usaron las mujeres, los hombres 
nos ubicamos alrededor de una enorme ceiba que estaba en el centro del 
pueblo. Solo el lugar cambio el ambiente, y la plática se tornó más sincera 
e íntima y hablamos de muchas más cosas que el Tren. Aunque se habló 
mayormente en español, yo creo que en ese momento nos acercamos al 
Tsikbal, en donde es más fácil entablar la plática, que puede suceder en 
cualquier lugar, y se platican cosas íntimas, algo que no se puede hacer en 
la entrevista tradicional. Ese día también me sentí más cercano a esa “voz 
comunitaria”.

Además de que Castillo Cocom subraya que el Tsikbal debe ser en 
maya, también considera que es mucho más conveniente que se conozca a 
la persona o personas que se va a entrevistar de antemano, y mientras más 
tiempo mejor. Esto es claramente en oposición a la manera tradicional de 
estudiar grupos utilizando métodos occidentales, en donde el anonimato 
es casi indispensable. 

3. La metodología gubernamental

Existieron varias instancias durante los dos meses de investigación de 
campo en donde los participantes nos platicaron de encuentros con ofi-
ciales del gobierno —sobre todo de Fondo Nacional de Fomento al Tu-
rismo (FONATUR) y de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes 
(SCT)— que empezaban a llegar a sus pueblos, y que fueron excelentes 
ejemplos de esa comunicación autoritaria o monólogo del que hablamos 
anteriormente, esa que más que permitir el intercambio de ideas y el en-
tendimiento crea confusión y rechazo. 

No hay duda que en los inicios del proyecto del Tren existía confusión 
y desconfianza al interior de las comunidades estudiadas por lo que con-
sideraban una falta de información coherente por parte del gobierno. Es 
decir, el plan gubernamental que se difundió (mayormente por FONA-
TUR) llegaba a muy pocos miembros de las comunidades, sobre todo a 
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los líderes de pueblos y ejidos que en general no transmiten la información 
hacia abajo, hacia la comunidad en general. Lo poco que sabían del Tren 
les había llegado a través de periódicos y televisión. 

Los participantes insistieron en que el gobierno debería visitar las co-
munidades y entablar diálogo directamente con los habitantes y no solo 
con los líderes. Querían saber por dónde pasaría el Tren, si van a tumbar 
casas, que tipo de compensación se les va a dar por entrar en sus tierras o 
si el gobierno quiere que sea gratis el acceso como ha pasado anteriormen-
te, si es posible entrar en sociedad con el gobierno, que va a pasar con la 
basura, el agua, el ruido, los animales, la seguridad, la posible venta de sus 
productos en las estaciones, etcétera. 

Un ejemplo claro de comunicación autoritaria que varios participantes 
denunciaron fue la consulta gubernamental sobre el Tren Maya de no-
viembre del 2018, pocos días antes de la toma de posesión del nuevo 
gobierno. Consideraban que careció de difusión de información confiable 
y sobre todo de participación ciudadana. Existió un consenso al interior 
de los entrevistados sobre que los foros informativos promovidos por 
FONATUR posterior a la consulta fueron solo eso: espacios para difundir 
unilateralmente la información del gobierno hacia las comunidades, y que 
de ninguna manera promovían lo que las comunidades desean: un diálogo 
franco entre las dos partes, una verdadera consulta comunitaria.

Uno de los puntos que menos era entendido por los participantes en el 
estudio era lo que el gobierno llama Polos de Desarrollo. De manera inespe-
rada, cuando nos preparábamos para visitar las dos comunidades seleccio-
nadas en Campeche fuimos contactados por el encargado de FONATUR 
del tramo Bacalar-Calakmul-Escárcega y por el director de la reserva de 
Calakmul y nos preguntaron si podían participar en nuestros grupos foca-
les en Zoh Laguna y Gómez Farías. Nos pareció extraña la petición, pues 
como oficiales de gobierno ellos contaban con muchos más recursos que 
nosotros, pero aceptamos, pues era una oportunidad única para ver a re-
presentantes del gobierno interactuar con miembros de las comunidades. 
Y la metodología era flexible.

En Zoh Laguna, el encargado de FONATUR nos dio una explicación 
bastante amplia de que significa un polo de desarrollo. Primero él y los 
otros dos oficiales presentes explicaron que este megaproyecto no se cen-
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tra únicamente en la construcción del Tren, sino que es un proyecto de 
“reordenamiento regional tanto en lo urbano como en lo económico”, lo 
cual fue poco entendido por los participantes, pues no entró en detalles. 
Zoh Laguna es una población cerca de Xpujil, el pueblo más grande de 
la zona. Y para explicar la creación de un polo de desarrollo tomaron los 
oficiales como ejemplo Xpujil. Primero dijeron que Xpujil era un pueblo 
“muy feo y mal planeado” (la mayoría de los participantes o habían vivido 
o tenían parientes y conocidos en Xpujil), por lo que se construiría una po-
blación paralela bien planeada, una nueva y bonita Xpujil cerca de la actual, 
con capacidad para albergar hasta 50,000 personas, y ahí serían trasladados 
los habitantes de Xpujil. 

Las reacciones en contra de los oficiales del gobierno no se hicieron 
esperar. Muchos de los participantes cuestionaron como es que decide el 
gobierno por ellos sobre donde van a vivir, sin preguntar si quieren mu-
darse, sin explicar qué tipo de vivienda y escuelas se van a crear, que tipo 
de seguridad existirá, que pasaría con las tumbas de sus antepasados en 
los cementerios, y en particular que otras personas llegarían a este polo 
de desarrollo, de dónde vendrían, etcétera. Fue tan recia la reacción de los 
participantes y el número de cuestionamientos, que la sesión terminó y 
los oficiales gubernamentales se fueron. Al día siguiente en Gómez Farías, 
cuando nos reunimos con ejidatarios, los oficiales llegaron unos minutos, 
pero se fueron casi de inmediato, pues sintieron que “eran aún más com-
bativos que el día anterior”. 

4. Los grupos de mujeres y otros temas

Dentro del plan metodológico consideramos desde un principio que era 
necesario dividir los grupos focales por género, para así permitir mayor li-
bertad de expresión, sobre todo en lo que respecta a las mujeres. Como se 
apuntó anteriormente, los grupos focales de mujeres fueron coordinados 
también por mujeres del equipo de investigación, Un tema recurrente al 
interior de estos grupos fue la falta de voz y voto femenino en las decisio-
nes comunales y ejidales. Es decir, existió un consenso sobre el patriarca-
lismo que aún existe en sus comunidades, y que les impide insertar su voz 
en el actual debate sobre el Tren. Y que en la gran mayoría de los casos los 



5.6. Sobre el Tren Maya, el Tsikbal y La ‘Voz Comunitaria’... 605

hombres no reconocen la voz femenina en las decisiones importantes de 
la comunidad y el ejido. 

Existió una preocupación mucho más marcada al interior de los grupos 
focales realizados con mujeres que con hombres sobre la criminalidad y 
la falta de seguridad que podría llegar a sus comunidades con el tren, así 
como por el impacto negativo de la deforestación en la milpa, la medicina 
tradicional, la flora y la fauna. Existió más consciencia y preocupación so-
bre el medioambiente que en los grupos focales de hombres. 

Las participantes también expresaron gran preocupación porque el trá-
fico de drogas, asesinatos y robos que ocurren en Cancún, Playa del Car-
men y otros destinos en la Riviera Maya, y sobre los que leen en periódicos 
y ven en televisión a diario, lleguen a sus comunidades y a sus familias. 
También mencionaron en varias ocasiones el posible impacto cultural que 
tendrá el arribo diario de miles de turistas nacionales y extranjeros en sus 
comunidades. En resumen, ellas veían al Tren como un posible vehículo 
de vicio, criminalidad y debilitamiento cultural, y subrayaron que nadie de 
ellas ha oído algo sobre el tema de seguridad y menos aún de femineidad 
en los pocos foros informativos de FONATUR a los que habían asistido 
u oído por testimonio de otros.

Otro tema recurrente fue los reclamos históricos contra el gobierno 
federal (en particular contra la SCT), sobre todo en el tramo estudiado de 
Tulum a Bacalar en Quintana Roo, donde la gran mayoría de los habitantes 
son mayas. El reclamo tiene más de medio siglo, cuando se construyó la 
carretera Cancún-Chetumal y años después el cableado de la luz. La SCT 
nacionalizó terrenos ejidatarios mayas prometiendo pago y en muchos ca-
sos no llego. Ahora, que por tercera vez llega el gobierno a sus ejidos con 
el tren, ellos exigen que les paguen lo que el gobierno les debe antes de 
arrancar con el proyecto. 

En el segundo tramo, que va de Bacalar hasta Calakmul en Campeche 
y en donde las comunidades son de origen étnico mucho más diverso, en 
realidad no existen reclamos históricos sino presentes. Después de una 
larga sequía las reservas de agua se han agotado. Hay racionamiento de 
agua en la zona. La gran mayoría de los participantes en los grupos focales 
de esa región no entendían como se planea una estación del tren en la gran 
ciudad maya y reserva ecológica de Calakmul sin resolver el problema más 
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básico: el agua. Esta zona se encuentra en el medio de la reserva ecológica 
más extensa del país, y existe una conciencia ambientalista bastante gene-
ralizada en los habitantes en cuanto al efecto del Tren en la flora y fauna 
de la zona.

La desconfianza, los reclamos históricos y presentes, así como las ac-
ciones y planes gubernamentales antes mencionados, fueron elementos 
que siempre estuvieron presentes cuando conversamos sobre qué tipo de 
arreglo con el gobierno sería el más conveniente para las comunidades 
si se concretizaba el tren. Se habló de venta, renta o asociación, pero no 
hubo consenso en cuanto a cuál opción era mejor. Sobre lo que si hubo 
consenso fue en la total ausencia de un componente de capacitación y 
asesoría financiera y compraventa de bienes raíces a las comunidades afec-
tadas por la construcción del tren, incluso en los servicios de las ONG que 
operan en la zona.

Un tema que siempre suscito gran pasión en los participantes en el 
estudio fue el uso, nuevamente, de la palabra Maya para denominar el 
proyecto del Tren y así atraer turismo internacional masivo. Esto fue con-
siderado por la mayoría de los grupos focales en las comunidades mayas 
como un abuso, como un símbolo del viejo y distorsionado énfasis guber-
namental en la cultura maya antigua y no la presente. En el grupo focal en 
Carrillo Puerto, uno de los centros más importantes de activismo y pen-
samiento maya y en donde se planea construir una estación del tren, los 
entrevistados coincidían en que el proyecto diseñado por FONATUR no 
le ha dado importancia alguna a la difusión y fortalecimiento de la cultura 
y sobre todo a la lengua maya, olvidándose casi por completo de la historia 
maya después de la conquista. 

Consideran que se sigue promoviendo el mito antiguo de esos miste-
riosos y geniales mayas que desaparecieron súbitamente, que no tienen 
nada que ver con sus descendientes del día de hoy. Nadie había escuchado 
planes para difundir la historia más reciente, desde la guerra de castas hasta 
los problemas que las comunidades mayas afrontan en la actualidad. Para 
los entrevistados, el gobierno no ha oído a los mayas. No hay ningún plan 
de estudio y difusión de las artes mayas, de la música maya o de la misma 
lengua maya dentro del proyecto de FONATUR, por lo que el proyecto 
no puede ser un Tren Maya. Consideraban que otros están decidiendo 
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que es la cultura maya, no ellos, y hasta les están imponiendo esta nueva 
versión de su cultura.

En el segundo tramo estudiado, de Bacalar en Quintana Roo a Calak-
mul en Campeche, la mayoría de la población no tiene raíces mayas, sino 
que provienen de una gran diversidad de grupos étnicos de casi todos los 
estados de la República. Ellos se sienten marginados completamente por 
el uso de la palabra Maya para denominar y promover no solo el tren sino 
toda la región: el Mundo Maya.

El estudio se enfocó más en las expectativas socioeconómicas, políticas 
y culturales de las comunidades que en el efecto ecológico del tren en la 
región, pero siempre fue un tema presente. La gran mayoría de los entre-
vistados expresaron su preocupación por el impacto del Tren Maya en la 
flora y fauna de la región, pero como no tenían información sobre qué 
tipo de tren es, o a veces por donde va a pasar, existía confusión sobre la 
magnitud del efecto ecológico. La gran mayoría comparten la preocupa-
ción de miembros de las ONG ambientalistas que los han visitado sobre 
el impacto ecológico negativo que tendrá el tren, aunque existieron quejas 
sobre paternalismo de las ONG con las comunidades. 

Señalaron que a veces no entienden la relación histórica y cultural que 
las comunidades estudiadas tienen con el medioambiente, con la flora y 
fauna de su alrededor, y que ellos no necesitan ni requieren de su aproba-
ción. También se mencionó en ocasiones que algunos ambientalistas que 
los visitaron eran muy radicales, preocupándose más por jaguares y abejas 
que por el bienestar de los miembros de las comunidades.
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Es costumbre que el jmèen, al terminar de realizar la ceremonia del ch’a chaak, se dé la 
vuelta y desde el altar se dirija a los presentes saludándolos con un “buenos días”. Así 
concluye el trabajo de limpiar y redimir la antropología. Los saludamos: buenos días 

lector.
Érase una vez un antropólogo estadounidense recién licenciado en 

Chicago, de nombre Robert Redfield, que escribió un libro sobre un pue-
blo maya de Yucatán, en colaboración con un maestro de escuela mexi-
cano, de nombre Alfonso Villa Rojas, que llevaba unos años trabajando 
en una comunidad ese poblado de nombre Chan Kom (Redfield y Villa 
Rojas 1934). La colaboración consistió principalmente en el conocimiento 
y la comprensión  de esa comunidad desarrollados por el mexicano a los 
que se dio forma y estructura en una narrativa analítica concebida por el 
gringo. La colaboración fue enormemente beneficiosa para ambos: Villa 
Rojas siguió a Redfield de vuelta a Chicago para obtener su doctorado, 
punto de partida de su propia e importantísima carrera como líder de 
la antropología mexicana. La  narrativa interpretativa de Redfield  sobre 
Chan Kom,  basada en  una teoría de la cultura y de la comunidad,  domi-
nó la antropología mundial durante al menos treinta años. Mientras tanto, 
Chan Kom, la “aldea que eligió el progreso” (Redfield 1950), se convirtió 
en la celebridad antropológica estrella: era la representación ejemplar de lo 
“tradicional”, lo “auténtico” y lo “verdadero” de la cultura maya, en el ho-
rizonte del imaginario estadounidense. Casi cien años después, el pueblo 
de Chan Kom sigue siendo presentado por los estadounidenses del más 
alto nivel, especializados en estudios mayas, como ejemplo de la auténtica 
cultura maya.

Consideremos, por ejemplo, la décima edición, revisada en 2022, del 
libro de Michael Coe, The Maya, ahora en coautoría con Stephen Houston: 
Publicado originalmente en 1966, es un resumen “clásico” de los conoci-
mientos más actuales de 4000 años de civilización maya; ha sido un libro 
de texto clásico de introducción sobre los mayas para cursos de arqueolo-
gía a nivel licenciatura. Por “libro de texto clásico”, se entiende que es una 
artesanía tremendamente lucrativa que se vende y que hace más dinero 
que cualquier máscara de madera tallada en Chichén Itzá o incluso en una 
“galería de arte” de Cancún. En el décimo y último capítulo, titulado “The 
Enduring Maya” (“Los mayas perdurables”), hay breves retratos de algu-
nos de los mayas “contemporáneos”, “vivos”, “perdurables” bajo estos 
títulos de sección: 
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• “The Lacandon” (“Los lacandones”) 
• “Highland Maya Yesterday and Today” (“Los mayas de las Tierras Altas 

de ayer y de hoy”), 
• “The Tsotsil Maya of  Zinacantan”, “Los mayas tsotsiles de Zinacantán”
• “The Yucatec Maya: The Maya of  Chan Kom” (“Los mayas yucatecos: 

Los mayas de Chan Kom”) (Coe y Houston 2022, 277-295). 

Recuerden que este libro señala con mucho detalle muchos puntos de 
la cultura y los orígenes del “Período Clásico Maya” (250-900 AEC). Sin 
embargo, en escasas veinte páginas, la diversidad de culturas y comunida-
des mayas durante los últimos doscientos años a través de tres naciones, 
es reducida a las idealizadas comunidades mayas de Zinacantán y Chan 
Kom. ¿Por qué no se ha armado un escándalo por esta aberración? Si hace 
treinta años preguntábamos (Castañeda 1996) ¿cómo es posible que Coe 
utilice a Chan Kom como descripción de los mayas peninsulares contem-
poráneos? Hoy, tenemos que preguntarnos cómo es posible que Stephen 
Houston —que revisó esta décima edición— decidiera no cambiar signi-
ficativamente este capítulo o eliminarlo por completo. Ese capítulo per-
petúa dos tropos sobre los mayas: la importancia y el valor de los mayas 
vivos de hoy radica en su continuidad inmutable como una cultura del pa-
sado —que ha sido romantizada arqueológicamente— y en su asombrosa 
supervivencia a las calamidades sociopolíticas.

Invitamos a los lectores a consultar en su lugar la muy diferente Very 
Short Introduction (2020) de Restall y Solari sobre los mayas que cubre los 
mismos 4,000 años de historia con el mismo rigor, pero de una manera éti-
camente más consciente. Por ejemplo a diferencia de Coe y Houston que 
reproducen el imperialismo científico del “maya yucateco” (ver capítulo de 
Castañeda este libro), Restall y Solari se preocupan más por la ética y la po-
lítica de la identidad, es decir, por el derecho maya a la autoidentificación. 
Al menos, Redfield y Villa Rojas no cometieron este error.  

No obstante, el ejemplo de The Maya de Coe ilustra cómo los mayas pe-
ninsulares siguen enmarcados dentro del Quincunx de Chan Kom (véase 
Castillo Cocom 2005, Castañeda y Castillo Cocom 2002). El paradigma re-
dfieldiano sobrevuela e impregna el estudio antropológico de la península. 
La lógica redfieldiana de qué y cómo estudiar a los mayas es evidente en 
etnografías producidas tan tarde como en la década de 1990, por ejemplo, 
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el estudio de Peter Hervik (1999) de las etiquetas de identificación de clase 
en Oxkutzcab se desarrolla directamente del capítulo 3 “Race and Class” 
(“Raza y clase”) de la obra de Redfield de 1941 The Folk Culture of  Yuca-
tán. La etnografía de Alicia Re Cruz (1992) es un tercer reestudio del clan 
Ceme de Chan Kom que sigue al reestudio del propio Redfield de 1950 
y al estudio de Elmendorf  de 1977 sobre las mujeres del clan Ceme. El 
paradigma redfieldiano es identificable por el enfoque en la aldea maya 
como el locus comunitario de la tradición maya en una batalla romantizada 
y atemporal entre lo “auténtico”, la “continuidad” y el “progreso” externo 
(“cambio”) traído por los extranjeros y el capitalismo expresado por carre-
teras, trenes, cruceros, turistas y botellas de Coca-Cola (por ejemplo, Kintz 
1990; Castañeda 1996, 35-67).

A partir de la década de 1990, las nuevas generaciones de etnógrafos 
formados en Estados Unidos empezaron a romper con este paradigma 
(Breglia 2006; Castillo Cocom 2005; Castañeda 1996, 2009, 2021; Himpele 
y Castañeda 1997; Bianet Castellanos 2010, 2020). Aunque unos pocos 
comenzaron sus carreras de posgrado en la década de 1990 —incluyendo 
muchos que recibieron formación de trabajo de campo en o tienen una 
estrecha asociación con la Open School of  Ethnography (OSEA) (ver 
Castañeda s.d.)— casi todos comenzaron a publicar hasta después de la 
década de 2010: Armstrong-Fumero (2012), Campbell (2018), Córdoba 
Azcárate (2020), Loewe (2010), Martinez-Reyes (2016), Mathews (2009), 
Rhodes (2016, 2024), Taylor (2018), Walker (2011). Formados dentro del 
horizonte disciplinario de la antropología maya. Todos estos trabajos (con 
pocas excepciones, por ejemplo, Walker 2011), se basan en estudios fun-
damentados en una comunidad, pero no son estudios de pueblos como 
un campo de batalla entre el cambio vs. la continuidad. Por el contrario, 
se trata de estudios que priorizan la comprensión de las personas (ver el 
trabajo etnográfico de Reyes-Foster 2018, que indaga  la dimensión ética 
del trabajo de campo etnográfico en un hospital psiquiátrico donde un 
porcentaje elevado de los pacientes son mayas) y las comunidades mayas 
como actores que participan en procesos globales y regionales, de la mis-
ma manera que lo hacen otros seres humanos de cualquier etnia o cultu-
ra. El imaginario romántico queda transgredido y destrozado. La mayoría 
de ellos se centran en la política y la dinámica económica del turismo, el 
patrimonio y los enfoques críticos de las políticas de identidad. Unos po-
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cos, como Rhodes (2024) junto con colegas de disciplinas de literatura y 
estudios lingüísticos (ver Worley, Buckenmeyer, Brandner) son pioneros 
en un problema de investigación totalmente nuevo: la lingüística maya, la 
revitalización y la producción cultural de la lengua maya.

En la península hay otros estudiosos que se han formado fuera del pa-
radigma redfieldiano. En este volumen traemos a la palestra a una nueva 
generación de académicos mayas y una cohorte de veteranos académicos 
con reconocimiento en México y el extranjero. El grupo emergente está 
compuesto por egresados de la Universidad Intercultural Maya de Quin-
tana Roo (UIMQRoo). Algunos acaban de concluir sus estudios de licen-
ciatura en Lengua y Cultura y están buscando continuar sus estudios de 
posgrado; otros han proseguido sus estudios de maestría y doctorado en 
instituciones de prestigio de México y los Estados Unidos. La mayoría de 
estos egresados, han recibido formación adicional en etnografía en OSEA 
a través de la colaboración institucional existente entre la UIMQRoo y 
OSEA. El grupo de veteranos está compuesto mayormente por profeso-
res de la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo y otras univer-
sidades nacionales. En este contexto, surge, la pregunta: ¿De qué manera 
estos académicos y este volumen rompen el paradigma redfieldiano?

El punto de partida fundamental para muchos de los colaboradores son 
los dos conceptos vinculados de tsikbal e iknal: “diálogo” y “lugar del ser”. 
Pero ¿qué significan estos conceptos y cómo se relacionan con una etno-
grafía que trascienda a Redfield y su herencia del pueblo maya tradicional 
en el eterno yin/yang de continuidad/cambio? ¿Qué es la etnografía?

En primer lugar, señalemos que estos capítulos son etnografías en el 
sentido amplio del concepto. Las etnografías son descripciones y análisis 
parciales de la vida cultural y la experiencia de un pueblo, incluidas sus ac-
ciones y elecciones sobre cómo vivir, qué hacer y cómo crear significado 
en situaciones que pueden no controlar. Sí. Las etnografías son escritas 
por antropólogos formados por la maquinaria educativa del mundo aca-
démico para escribir y pensar de maneras específicas. Los capítulos de las 
secciones II y III son antropológicos en este sentido heredado y tradicio-
nal. Y, sin embargo, nótese cómo rompen el paradigma redfieldiano: en la 
Sección II: U tsikbalil k’áax: diálogos etnográficos desde el iknal y le ecología’o, los 
autores profundizan en el modo en que la ecología, la selva, el medioam-
biente son un lugar propio del ser que está en “diálogo” multidimensional 
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y de múltiples capas con los pueblos y comunidades mayas. Estos autores 
escriben desde los lugares disciplinarios de la antropología cultural, la eco-
logía cultural y la etnografía del medioambiente. Estos capítulos contribu-
yen a comprender cómo los procesos políticos y económicos de alcance 
regional e incluso global son actores en los que participan los pueblos 
mayas.

En la Sección III: Wíinik, kaaj, myáatsil: diálogos de(l) “ser” dentro y 
entre la comunidad y la cultura los autores escriben desde los lugares dis-
ciplinarios de la etnografía y la sociología para reconsiderar los objetos de 
estudio clásicos en el campo de la antropología cultural: persona, pueblo, 
cultura. Estos colaboradores rompen con el enfoque tradicional redfiel-
diano de diversas maneras, en primer lugar descartando el tedioso drama 
del cambio frente a la continuidad. Estos autores ilustran que la cultura 
y las comunidades mayas son un proceso de devenir y desenvolvimiento 
de negociación, no de una “tradición auténtica” preexistente, estable e 
inmutable, y de un “cambio externo”, sino más bien de visiones fluidas 
y momentáneas de lo que es el pasado y de lo que puede ser el presente. 
Estos capítulos ofrecen análisis etnográficos que exploran las relaciones 
dinámicas —el tsikbal— entre las personas, la comunidad y la cultura que 
constituyen las formas de ser y de experimentar el ser maya (o no maya). 
Estos autores rompen y queman el imaginario antropológico impuesto de 
lo maya para crear nuevos imaginarios de lo maya.

Más allá de los géneros narrativos tradicionales de la antropología aca-
démica existen otras formas y modos de documentar, analizar, explicar e 
interpretar la cultura. Los medios sociales digitales en los que constituimos 
nuestros seres y comunidades fenomenológicas y culturales también son 
etnografías. Son etnografías cotidianas que documentan la vida y la expe-
riencia diarias. La diferencia significativa de la etnografía como proyecto 
“académico” —si es que puede proponerse tal significado— es el valor 
analítico de la reflexión con una visión de compromiso colectivo y ético. 
Así, la literatura, la ficción, la poesía, el teatro, la música, la pintura, la foto-
grafía y las artes gráficas son formas de producción cultural que también 
deben entenderse como etnografías. Son formas y medios de “autoetno-
grafía”. Sección IV: Tu yiknal u ts'íibil maaya: etnografía maaya a través de la 
poesía y ficción, los colaboradores no solo presentan folkore, narrativas, 
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poesía, sino que analizan e interpretan los significados vivenciales de la 
maya. Así, la poesía y la ficción, así como los comentarios de estos textos, 
son formas y modos de etnografía por su revelación de la fenomenología 
del ser maya. Algunos de estos capítulos están escritos por personas étni-
camente mayas, mientras que otros están escritos por dzulo’ob (personas 
que no se identifican como mayas). Algunos escritos en el lugar de ser 
maya y otros son comentarios sobre los escritos desde el lugar de ser maya.

En la sección final, Sección V: U tsikbalil iknal: tu yiknal leti’o’ob y el lugar 
etnográfico del tsikbal, los autores escriben explícitamente en los géneros de 
la geografía cultural, la antropología y la lingüística antropológica para ana-
lizar el lugar del tsikbal en el pensamiento y la experiencia mayas. Juntos, 
estos capítulos finales contribuyen a un campo emergente de compren-
sión —la filosofía maya— al analizar la inherente “racionalidad lógico-sig-
nificativa” (para usar la famosa frase de Clifford Geertz) inmanente a las 
formas mayas de hablar, actuar y hacer. Al hacerlo, estos autores contri-
buyen a una conversación significativamente nueva sobre el lugar de la 
etnografía en la cultura maya, así como el lugar del tsikbal en la etnografía 
de la cultura maya: tu yiknalo’ob y el lugar etnográfico del tsikbal. Abren nuevos 
campos de estudio y nuevos enfoques.

En conjunto, este volumen, compuesto por estas innovadoras contri-
buciones, aporta algo aún mayor y más grande. Esta obra consigue algo 
que debería haberse hecho hace mucho tiempo. Para comprender mejor 
este logro, consideremos una analogía, es decir, consideremos esta colec-
ción de investigaciones antropológicas y afines como la encarnación de un 
jmèen. Si bien los capítulos individuales han realizado las diversas tareas 
colectivas y separadas asociadas con la preparación de una nueva milpa 
—cortar, desbrozar, quemar el monte, plantar, deshierbar y proteger el 
cultivo— este libro en sí mismo, como unidad integrada, es jmèen: Este 
jmèen —libro hace looj (limpieza) para k’eex (redimir) el kool (campo) de 
la antropología maya y así renovar el sujuy (fertilidad) de este campo para 
un nuevo ciclo de producción. Este volumen hace el trabajo del jmèen. Y 
los autores te entregan sus capítulos como ofrendas de alimento para que 
pienses, comas y sueñes. He aquí, pues, querido lector, la ofrenda para que 
la tomes. Come, querido lector, este hanlikool para una antropología nueva, 
redimida y limpia. Hante’ex.
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tercultural Maya de Quintana Roo (UIMQRoo) con mención honorífica, 
actual académico del Centro de Estudios Educativos A.C. con el proyecto 
Xíimbal Kaambal en comunidades de Quintana Roo, traductor de espa-
ñol, maya e inglés, investigador y docente de lengua maya adscrito a la 
UIMQRoo.

Como investigador ha desarrollado estudios sobre temas antropológi-
cos y educativos. Ha participado en un libro titulado Prácticas Interculturales 
en Comunidades Mayas de la Colección Maya’on e Identidad Cultural y en el 
portal web del Instituto Federal de Telecomunicaciones. hugo.ballado@
uimqroo.edu.mx

Donny Limber de Atocha Brito May

Nació en Sihó, Yucatán el 23 marzo de 1973. Estudió la licenciatura en 
Educación Artística en el Instituto Campechano y la maestría en Educa-
ción Intercultural en la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo 
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(UIMQRoo). Premios y distinciones: Mención honorífica XIX Premio Pe-
ninsular de Poesía “José Díaz Bolio” con el poemario “Una pluma en alas 
sueltas” (2019). Premio Internacional de Poesía del Mundo Maya “Walde-
mar Noh Tzec” (2015). Premio Regional de Cuento en Lenguas Indígenas 
con la obra “Un Día a Lado de Don Isidro” (2011). Mención honorífica 
en el Concurso Regional de Cuento en Lenguas Indígenas con la obra “La 
Sagrada Piedra Del Venado” (2009). Premio Nacional de Literatura Indí-
gena “Waldemar Noh Tzec” en Calkiní, Campeche (2008). Actualmente 
trabaja como Profesor Investigador de la Universidad Intercultural Maya 
de Quintana Roo y es miembro actual del Sistema Nacional de Creadores 
de Arte (SNCA). donny.brito@uimqroo.edu.mx

Sarah Alice Campbell

Sarah Campbell es profesora del teatro, pedagogía teatral, y dramaturgis-
mo a la Universidad de Idaho, en estados unidos. Es en cargo de los áreas 
de pedagógica teatral y el dramaturgismo en el departamento de teatro. 
Fue doctorada de teatro en 2018 de la Universidad de Indiana y también 
tiene certificación posgrado en los Estudios de Latinoamérica y el Caribe 
de la Universidad de Indiana. Sus investigaciones se enfocan en teatro en 
maya. Ella es una dramaturgista, directora del teatro y crítica del teatro. 
También es artista de circo (el aro aéreo) y enseña el aro a la Universidad 
de Idaho. sarahcampbell@uidaho.edu

Jorge Capetillo Ponce

Graduado de la New School for Social Research en Nueva York, actual-
mente Jorge Capetillo es profesor asociado de Sociología en la Universi-
dad de Massachusetts Boston (UMASS). Antes de llegar a UMASS Ca-
petillo fue director ejecutivo del Instituto Cultural Mexicano de Nueva 
York, asesor de la decana de Ciencias Sociales en la New School, y de 
organizaciones latinas en Nueva York y Boston. Ha publicado cerca de 
100 ensayos y artículos sobre temas como teoría social, raza y etnia, arte, 
migración, medios de comunicación, estudios latinos, el Caribe, y relacio-
nes México-Estados Unidos. Es editor de tres libros: uno sobre la imagen 
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periodística de México en Estados Unidos, otro sobre la obra de Michel 
Foucault, y uno más sobre migración internacional. Su último libro es una 
colaboración con el fotógrafo mexicano Juan San Juan y el tema es la ar-
quitectura surrealista de Edward James en el pueblo de Xilitla en San Luis 
Potosí. Desde el 2019 su interés académico se ha centrado en el estudio y 
análisis del Tren Maya. jorge.capetillo@umb.edu

Quetzil E. Castañeda

Quetzil Castañeda Castañeda (Ph.D. 1991 Universidad de Albany—Uni-
versidad Estatal de Nueva York). Ha sido catedrático en la Universidad de 
Houston, Universidad de Hawai’i, Princeton University, y la Universidad 
Autónoma de Yucatán. Desde 2010 es senior lecturer en Indiana Univer-
sity. En 2003 fundó el Open School of  Ethnography and Anthropology 
(OSEA) para compartir programas de intercambio cultural con comuni-
dades Màaya y entrenamiento en etnografía (www.osea-cite.org ). Además 
de su libro sobre el desarrollo del turismo en Chichén Itzá y su documen-
tal, ha coeditado tres libros sobre la cultura maya, turismo, la arqueolo-
gía, y patrimonio; y ha publicado mas de cuarenta artículos y capítulos 
en relación de sus investigaciones sobre la ética antropológica, métodos 
de etnografía, y los discursos sobre los mayas. Actualmente termina el 
primer libro de curso completo para enseñar maaya a hablantes nativos 
de inglés. Es cofundador con Edber Dzidz Yam, Adrián Cetina Catzin, 
y Jaime Chi Pech del grupo de investigadores quienes realizan el primer 
diccionario completo con explicaciones de las palabras maaya en maaya. 
quetzil@osea-cite.org

Juan A. Castillo Cocom

Es doctor of  Philosophy (Ph.D) in Sociology por la Florida International 
University, Master of  Arts in Comparative Sociology por la Florida Inter-
national University y licenciado en Ciencias Antropológicas en la Especia-
lidad de Historia por la Universidad Autónoma de Yucatán. Actualmente 
se desempeña como Profesor Investigador en la Universidad Intercultural 
Maya de Quintana Roo. 
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Explora la variabilidad y situacionalidad de las identidades mayas con-
ceptualizándolas como estrategias iknalíticas para evadir los procesos 
discriminatorios de marginación sociocultural. Se aproxima a través del 
iknal, concepto filosófico maya, a la comprensión de la esencia del ser, la 
existencia, la realidad, la experiencia, el tiempo y la fluidez omniausente, 
omniaubicua y omnipresente del tiempo y del espacio corporal. nachi-
kokom@gmail.com

Adrián de Jesús Cetina Catzín

Es Licenciado en Lengua y Cultura por la Universidad Intercultural Maya 
de Quintana Roo. Tiene una maestría en Estudios Globales y Sociocultu-
rales por la Universidad Internacional de Florida. Es Doctor en Estudios 
Globales y Socioculturales por la Universidad Internacional de Florida. 
Actualmente es profesor- investigador de tiempo completo en la Univer-
sidad Intercultural de Campeche, adscrito a la licenciatura en Lengua y 
Cultura Maya. Sus temas de investigación incluyen identidad étnica, indi-
geneidad, cosmovisión y pensamiento maya peninsular, estudios culturales 
y estudios.

Rosa Carolina Dzib Suaste

Originaria de Ignacio Zaragoza Quintana Roo, es licenciada en Lengua 
y Cultura por la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo. Desa-
rrolló interés en la poesía durante su estancia en la universidad, cuando 
tomo una clase de escritura creativa con el Mtro. Wildernain Villegas. En 
el 2018, tres de sus poemas fueron publicados en la compilación del pre-
mio Ariadna de poesía.

En 2020 se unió a la Colectiva Feminista Ajal Yaakun en donde ha 
colaborado en proyectos comunitarios enfocados en temas de derechos 
humanos de las mujeres y prevención de la violencia de género. Actual-
mente se desempeña como promotora comunitaria de los derechos de las 
mujeres indígenas y afromexicanas del Instituto Nacional de los Pueblos 
Indígenas. carolina.suaste16@gmail.com



5.7. Primicia... 623

Edber Enrique Dzidz Yam

Edber, originario de Quintana Roo, México, habla la lengua maya (Maa-
yat'aan). Se graduó con una maestría en lingüística indoamericana del 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS-CDMX). Está en el tercer año del programa de doctorado en 
antropología [lingüística] en la Universidad de Nuevo México. Ha ense-
ñado maya en la Escuela Abierta de Etnografía y Antropología en Pisté 
Chichén Itzá, Yucatán y, actualmente, en la Universidad de Nuevo México. 
Edber y Quetzil Castañeda (Indiana University) son coautores de un libro 
para enseñar maya a hablantes nativos de inglés.

Sus intereses de investigación se encuentran en la antropología, la lin-
güística y la antropología lingüística. Los temas que le interesan en sus 
estudios son los efectos de las políticas lingüísticas/culturales en las ex-
periencias de los hablantes, así como el fortalecimiento de la lengua y la 
socialización infantil. edyam@unm.edu

Paulino Eleazar Ek Martín

Licenciado en Lengua y Cultura por la UIMQRoo y maestro en Educación 
por la UABC. Ha sido profesor de lengua maya en el Instituto de Lenguas 
y Culturas Na’atik de Felipe Carrillo Puerto, Q. Roo, en el Instituto de la 
Cultura y las Artes de Quintana Roo y en el Telebachillerato Comunitario 
del estado de Yucatán, plantel Mayapán, así como docente de asignatura 
en el área de Humanidades y taller de Lectura y Redacción en el Centro de 
Capacitación Ascendo de Tijuana, Baja California y en el Centro de Estu-
dios Técnicos en Computación de Oxkutzcab, Yucatán. Actualmente, es 
profesor de tiempo completo del Centro Regional de Educación Normal 
“Javier Rojo Gómez” (CREN JRG) y asesor de tesis de licenciatura. Sus 
temas de interés en la investigación se relacionan con la interculturalidad, 
la educación rural, la lengua y cultura maya desde una cosmopercepción 
comunal. paulino@crenjrg.edu.mx
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Miguel Ángel del Carmen Eljure Carrillo

Licenciado en Derecho por la Universidad Autónoma de Yucatán, dedica-
do a la producción y venta de textiles como el canevá y administrar la em-
presa familiar; desde muy joven fue un promotor deportivo y deportista, 
principalmente jugador de fútbol soccer, como mediocampista, formando 
parte del equipo del Club Libanés y del Centro Universitario Montejo 
donde cursó su bachillerato y fue directivo durante diez años de la Liga 
de Fútbol Infantil y Juvenil Marcelino Champagnat. A la fecha continúa 
jugando fútbol en la Liga de Veteranos y ejerciendo su profesión de abo-
gado, sin dejar su actividad de comerciante. migueljure8@hotmail.com

Mélissa Gauthier

Mélissa Gauthier (Ph.D. 2009 Universidad Concordia) es profesora del 
Departamento de Antropología de la Universidad de Victoria, Canadá, y 
trabaja sobre temas relacionados a los estudios fronterizos, la fayuca, las 
economías de frontera y la globalización desde abajo. El trabajo de campo 
que llevo a cabo en la frontera México-Belice fue financiado por una beca 
posdoctoral del Fondo de Investigación de Quebec - Sociedad y Cultu-
ra que le permitió realizar una estancia posdoctoral en la Universidad de 
Binghamton – Universidad Estatal de Nueva York) donde fue profesora 
visitante del departamento de antropología. meligau@uvic.ca

María Guadalupe Ibarra Ceceña

Doctora en Economía, con especialidad en Recursos Naturales y Desa-
rrollo Sustentable por la UNAM. Profesora de tiempo completo de la 
Universidad Autónoma Indígena de México (UAIM), adscrita al área de 
investigación y posgrado, perfil deseable PRODEP, investigadora nacional 
SNI I-CONAHCyT e Investigadora Honorifica del SSIyT-CONFIE.  

Formadora de recursos humanos como directora y asesora de tesis de 
licenciatura, maestría y doctorado. Participación en eventos académicos 
nacionales e internacionales, como ponente en congresos, panelista en 
conversatorios y conferencista magistral. Como investigadora ha desarro-
llado proyectos desde la interculturalidad, desarrollo sostenible, perspec-
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tiva de género y la gestión de la calidad. Cabe destacar su producción 
científica, (libros, capítulos de libro, artículos de investigación y difusión).  

Rectora de la UAIM, electa, de marzo 2017 a marzo 2021. Coordina-
dora general de investigación y posgrado de abril 2021 a agosto 2022. Ac-
tualmente se encuentra iniciando su segundo año de estancia posdoctoral 
por México de CONAHCyT en la UIMQRoo. mgibarra@uaim.edu.mx

Deira Jiménez-Balam

Doctora en Teoría e Investigación del Comportamiento por la Universi-
dad Federal de Pará, Brasil. Maestra en Ciencias con especialidad en Eco-
logía Humana por el Centro de Investigación y de Estudios Avanzados del 
IPN. Licenciada en Psicología por la Universidad Autónoma de Yucatán, 
graduándose con honores. Cuenta con perfil deseable PRODEP y es Can-
didata a Investigadora Nacional SNII CONAHCyT. 

Ha sido ponente en diversos congresos a nivel nacional e internacional. 
Sus intereses de investigación giran en torno a: estudios de la niñez maya, 
emociones y socialización de emociones entre los mayas, aprendizaje de 
conocimiento medicinal tradicional, aprendizaje en contextos indígenas, 
y salud mental y cultura. Cuenta con dos libros publicados en coautoría, 
capítulos de libros y artículos en revistas nacionales e internacionales. Le 
interesa la intersección entre la ciencia y el arte, por ello ha colaborado con 
proyectos que promueven las vocaciones científicas y artísticas de las niñas 
y niños mayas. xdeira@gmail.com

José E. Martínez-Reyes

Ph.D. (2004 Universidad de Massachusetts-Amherst). Actualmente cate-
drático asociado de la Universidad de Massachusetts Boston. Ha sido ca-
tedrático en la Universidad de Puerto Rico. Autor de “Moral Ecology of  
a Forest: The Nature Industry and Maya Post-Conservation” (University 
of  Arizona Press 2016). Ha hecho trabajo de campo sobre la cultura y 
ecología del manejo de bosques en México, Puerto Rico, Fiji y Galicia 
(España).  Actualmente termina un libro tentativamente titulado Guitars 
for a Delicate Planet: A Political Ecology of  Our Sonic Desires sobre la ecología 
política de producción de caoba y la industria global de la guitarra. jose.
martinez-reyes@umb.edu
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Marx Navarro Castillo

Graduado con mención honorífica de la licenciatura en Arqueología en 
2004. Obtuvo sus grados de maestría y doctorado en State University of  
New York-Albany. Experiencia como académico e investigador en Esta-
dos Unidos y México.

Miembro del Sistema Nacional de Investigadores desde el 2017, per-
fil deseable PRODEP, miembro del Consejo Consultivo del Instituto de 
Ciencias, Tecnología e Innovación de Chiapas, galardonado con las becas 
Fulbright-García Robles, DeCormier Memorial Scholarship y CONAH-
CYT tanto para estudios de doctorado como su respectiva repatriación 
en 2015. Ha escrito en revistas arbitradas en México, Estados Unidos, 
Alemania, Austria, Costa Rica y Brasil y la publicación de dos libros uno 
como autor y otro como editor. Asimismo, ha colaborado en procesos de 
divulgación de la ciencia en programas de radio y televisión. Ha dirigido 
tesis tanto de licenciatura como a nivel posgrado. marxnavc@yahoo.com

Laura Otto

Laura Otto es profesora de Antropología Rural en la Universidad de Würz-
burg. Anteriormente enseñó en la Universidad Goethe de Fráncfort del 
Meno, la Universidad de Bremen, la Universidad de Viena y la Humboldt 
Universität zu Berlin. Su investigación en México (desde 2019) se centra 
en cuestiones de justicia ambiental, la pertenencia y la transformación cos-
tera en el contexto del alga Sargassum, que ha estado recalando en las playas 
del Caribe desde 2015. laura.otto@uni-wuerzburg.de

Rita M. Palacios

Es doctora en literatura latinoamericana por la Universidad de Toronto y 
es profesora en School of  Interdisciplinary Studies en Conestoga College 
en Kitchener, Ontario, Canadá. Se especializa en literatura maya contem-
poránea escrita en Guatemala y México vista desde una lente descolonial y 
con un enfoque de género. Ha escrito artículos sobre literatura, arte y per-
formance indígena y en 2019 publicó el libro Unwriting Maya Literature 
(Desescribir la literatura Maya) con Paul M. Worley de Appalachian State 
University. rita.palacios@gmail.com
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Ismael Eliezer Tun Canul

Licenciado en Lengua y Cultura con mención especial por la Universi-
dad Intercultural Maya de Quintana Roo (IUMQRoo). Forma parte de 
la generación [2019] – [2023], en proceso de culminar su título y cédula 
profesional, respaldado por su acta de examen profesional y constancia 
de término de estudios. Su experiencia internacional se fortaleció en la 
University of  Lethbridge durante un intercambio académico en Canadá 
por la beca Emerging Leader of  the Americas Program (ELAP). Demos-
tró su pasión por la enseñanza como asistente de Español como Segunda 
Lengua durante su estancia. Además, ha ejercido roles de liderazgo en 
educación comunitaria en el Consejo Nacional del Fomento Educativo 
(CONAFE) en el periodo 2018 a 2019 . Actualmente se destaca como 
Asesor de Hospitalidad en el Grand Sirenis Riviera Maya Resort & Spa. 
ismael.tun@uimqroo.edu.mx

Angel Abraham Ucan Dzul

Maestro en Educación. (UNID) licenciado en Lengua Inglesa (UQRoo). 
Profesor de tiempo completo en la Universidad Intercultural Maya de 
Quintana Roo. Sus líneas de investigación son Educación y Políticas de 
Identidad e Innovación Educativa en Contextos Interculturales. Ha coor-
dinado los Seminarios Maya’on e Identidad Cultural desde el 2013. Se 
interesa en la creación de materiales didácticos en lengua maya, traducción 
y la enseñanza del maya yucateco. Es cotraductor de la Carta de la Tierra 
en lengua maya, autor del libro digital Yáax Jaatsil Maayt’aan y ha cola-
borado en la coordinación de diversos libros. Participó en el Microsoft 
HUB-Translator. Ha impartido talleres de lengua maya a nivel nacional e 
Internacional. angel.ucan@uimqroo.edu.mx

Alina Dianela Ballote Blanco

Maestra en Educación y licenciada en Lengua Inglesa, ambos grados de la 
Universidad de Quintana Roo. Profesora e investigadora de tiempo com-
pleto en la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo (UIMQRoo) 
y es miembro del Cuerpo Académico de Educación y Cultura (CAEC). 
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Ha coordinado los Seminarios Mayaon e Identidad Cultural, el Segundo 
Encuentro Peninsular: Cosmogonía, Tradiciones y Costumbres en la En-
señanza de la Lengua maya y coordinó el libro Ensayo Breves: Cosmogonía, 
Tradiciones y Costumbres en la Enseñanza de la Lengua Maya. Es coautora del 
libro: Yaax Jáatsil Maya Táan. Líneas actuales de trabajo académico: educa-
ción, enseñanza de lenguas y retos de la integración TIC en la educación. 
alina.ballote@uimqroo.edu.mx

Alberto C. Velázquez Solís

Es maya yucateco. Doctor en antropología social por el Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) uni-
dad sureste con sede en San Cristóbal de las Casas Chiapas. Actualmen-
te es profesor-investigador de la Universidad Intercultural de Campeche. 
Es Candidato al Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores. Es 
miembro del grupo de Trabajo “Cuerpos, Territorios y Resistencias” del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (GT CUTER-CLACSO). 

Sus principales líneas de investigación son: Defensa del territorio y 
derechos humanos en la península de Yucatán; Cosmovisión, identidad 
y pensamiento filosófico maya. Es autor del libro:U tookchajal u lu’umil u 
k’áaxil Maaya kaaj. Arrebato/defensa del territorio y el monte del Pueblo Maya, 
coeditado por la Cátedra Alonso, CLACSO y la cooperativa editorial Red 
Transnacional Otros Saberes (Retos). Autor de diversos capítulos de libros 
y revistas científicas. Funge como antropólogo perito en diversos juicios 
de amparo relacionados con la defensa del territorio maya. Alberto.velaz-
quez.doc@uicam.edu.mx

Wildernain Villegas Carrillo

Es licenciado en Educación Secundaria y maestro en Educación Inter-
cultural. Ha merecido reconocimientos nacionales e internacionales en-
tre los que destacan el Premio Netzahualcóyotl de Literatura en Lenguas 
Mexicanas 2008, el Campeonato Latinoamericano de Oratoria en Lenguas 
Maternas “Gran señorío de Xaltocan 2011” y el Premio Internacional de 
Poesía del Mundo Maya “Waldemar Noh Tzek” 2014. En 2017, su poe-
ma Ja’káax/Aguaselva fue musicalizado como pieza de ópera y ganó el 
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Certamen Internacional de Ópera Maya. Ha publicado once libros: uno 
como coeditor y crítico literario; siete como autor, entre los que figuran 
los galardonados U k’aay Ch’ibal/El canto de la Estirpe, U k’uubal t’aan/
Ofrenda de la voz y K’áak ku loolankil/Fuego que florece, y tres como traductor. 
Ha sido miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. wildernain.
villegas@uimqroo.edu.mx

S. B. West

S. B. West recibió su doctorado en Letras Hispanoamericanas con espe-
cialidad en Teoría Critica por la Universidad de Illinois en Urbana-Cham-
paign, Estados Unidos y es profesora asociada de instrucción en la Nor-
thwestern University. Su investigación ha sido publicada en South Atlantic 
Quarterly y la Revista de Estudios Hispánicos, y está enfocada en el poder polí-
tico del texto en la así llamada Guerra de Castas de la península maya. Su 
libro On Autonomy and Abolition in Yucatán’s Caste War [Sobre la autonomía y 
la abolición en la Guerra de Castas de Yucatán” se encuentra actualmente bajo 
revisión. sbwest@northwestern.edu

Sarah A. Williams

Sarah A. Williams recibió su doctorado en Antropología Médica por la 
Universidad de Toronto, en Canadá, y es profesora asistente en la Uni-
versity of  Connecticut. Su investigación ha sido publicada en Social Science 
and Medicine y Medical Anthropology Quarterly y está enfocada en la partería 
y derechos humanos en salud perinatal en México y Canadá. sarah.a.wi-
lliams@uconn.edu

Paul M. Worley

Paul Marcus Worley es professor de español y director de la Facultad de 
Languages, Literatures, and Cultures en Appalachian State University. Escri-
to con Rita M. Palacios, su libro Unwriting Maya Literature: Ts’íib as Recorded 
Knowledge (Des-escribir la literatura maya: una propuesta desde el ts’íib; 2019) recibió 
una mención honorífica en el Premio LASA-México 2020 para el mejor 



libro en Humanidades. Es autor de Telling and Being Told: Storytelling and Cul-
tural Control in Contemporary Yucatec Maya Literatures (Contar y ser contado: Los 
cuentacuentos y el control cultural en la literatura maya yucateca; 2013; performances 
de este proyecto se encuentran en tsikbalichmaya.org), un becario Fulbright, 
y en 2018 ganó el Premio Sturgis Leavitt del Southeastern Council on Latin 
American Studies. Aparte de su trabajo académico, ha traducido las obras 
de los escritores indígenas Hubert Malina, Adriana López, Manuel Tzoc, y 
Ruperta Bautista, entre otros. worleypm@appstate.edu

Zachary G. Brandner

Originario de Texas, Zachary G. Brandner completó su doctorado en es-
pañol en la Universidad de Texas Tech en 2022. Su tesis se centra en la 
política decolonial de la escritura, la traducción y la lectura de la literatura 
contemporánea maya de la península de Yucatán. Ha impartido diversos 
cursos de lengua desde 2015, así como seminarios de literatura que abar-
caron la producción cultural en América Latina desde el período colonial 
hasta la actualidad, ganándose múltiples premios por su dedicación al éxito 
de sus alumnos. Brandner ha ocupado cargos de docencia en Texas Tech 
University, Lafayette College y Hendrix College donde sirve actualmente. 
Ha dirigido cursos en España y en México, y ha presentado su trabajo en 
numerosas conferencias en Estados Unidos y en el extranjero. brandner@
hendrix.edu
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“T’áalk’u’ Iknalí�co: Omniausencias, Omnipresencias y Ubicui-
dades Mayas” es un libro que ilustra varios aspectos del pensa-
miento maya y su interconexión con el iknal, asociación clave 
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