

Capítulo **4.8**

K'aay ku xu'ulul. Efimero canto

Wildernain Villegas

<https://doi.org/10.61728/AE24120258>

Payalchi'

Ku payachi'itik
Yuumtsil
in ch'üich'
puksi'ik'al
yéetel
k'iine' ku
síikten sayabil.

YEJ

Kin tukultik,
 táan in ch'ichik máaskab
 tu bak'el che',
 u che'ej ku xímbal tu najil xook,
 u k'abo'ob, in xiik'o'ob,
 u tsaayalil kukuláankil,
 tutus e'esajil utia'al u tu'usul k'iin.

Kin k'a'asik, táan u tsirin máaskab:
 wáa ka' béeylak in meentik yéetel in éek' nook'
 junp'éeel nojoch pak'il naj utia'al in ta'akik
 ti' u jaats' le eejoche'en cháako'obo',
 ba'ale' chen ku béeytal in pulik k'uuxil
 ti' chúun che'ob ma' táan u béeytal u ketkeno'ob.

Leti'e' muumun k'abche'
 ku nojochtal tin kelembal,
 kin wa'alik u k'aaba' yéetel kin taam kóol iik'
 tuyo'sal le che'o'ob luubulo'obo',
 bin u k'ajolto'ob u meek' le k'áak'o',
 bin u p'at na'an u nook' le lu'umo'
 yéetel u book ta'an táan u paa'tik
 u k'áaxal ja'il maayóo utia'al paak'áal.

Kin tukultik yéetel kin tukultikinbáa beyo'
 kin jaan wilik tin pūx,
 u jaats' yej máaskab naayal u yóol:
 ku yáalkab yiits, teene' uláak' junp'éeel che'en
 tu táan u níikil le k'áaxo',
 yáanal u yaak' uk'aj k'iin
 ku yuk'ik' in k'i'ik'el.

ǂTU'UX KIN BIN TI' LE SÚUTUKA'?

Te' tin p'ataj in chúuja'
ba'ale' ma' táan in kaxtik.
Ts'o'ok in xúmbatik le sáastalo'
yéetel kin suut tuka'atéen
ti' u yooxel u che'il le ya'a'.

In xáak'abo'obe' báak'o'ob te' che'obo',
tin sataj u pe'echak le keejo'
ǂBa'ax tia'aten in ts'oon?

Ts'o'ok u xu'upul teen ja' beeyxan k'eeyen.
ǂTu'ux kin bin ti' le súutuka'?
ǂTu'ux ku p'áatal in paasel?

Yaan in bin tu paach u ki'ibokil le iiko',
beyo' kex chéen iik'e' ma' táan u binetik teen,
mix uk'ajil, utia'al ma' u je'elel in xúmbal.

K'AAY KU XU'ULUL

I.

Síinik'e' ku tsíibtik u beel
 tu tojil u muumun le'il le paak'alo',
 ku k'uchul u koj le ch'íich'o'
 yéetel le bejo' ku p'áatal na'an u síinikil,
 le ch'íich'o' ku kajsik u xik'nal
 ba'ale' ku chu'ukul meen moson.

II

Le kaaj tu'ux ku kajtal kolnáalo'ob
 ajmeyaj che' náano'ob, aj meyaj kaabo'ob
 yéetel ajts'óono'ob
 bey je'ebix tuláaka kaaj,
 tu'ux u chak nikte'il sáastale'
 ku kíimil
 yéetel k'áaxal ja'e' ku súutul lu'um.

III

Ku maan iik',
 u bin u xéexet'al nikte'ob,
 u múuyalilio'ob chúumuk k'iin,,
 juntúul ch'íja'an yéetel u xaan xóolte'
 beeyxan u che'ej tun bin u xu'upul u che'ej,
 ku máan joojochil k'ab
 ku mu'yaj k'áatik junp'éel taak'in.

ǵTu'ux máan iik',
 tu'ux máan chúumuk k'iin yéetel ch'íja'an?
 ǵBa'axten na'an u chíikulal,
 mix lu'um, mix u jujuyil lool
 utia'al u xo'okol u k'aylayo'ob?

P'ILI'IS

Yaan maax ti' teen
 ku ts'übtik u a'almajt'aan,
 ku yóotik u meentibáal k'áak',
 ba'ale' ku yilike' leti'e'
 u p'ili'isil
 u t'aan,
 ch'iich'
 ku lúubul
 k'aayil
 k'aayil
 tak u súutul
 ch'ench'enkil.

TS'OOK T'AAN

Ts'o'ok u machiken kúmil yéetel u xiiko'ob,
 yaan súutuke' u k'abo'obe'
 ku ki' bak'iko'ob in kaal.
 In ch'upul paale' o yoojel,
 ku ya'alik teen u yicho'ob béeyxan u méek'
 ken u k'áat juntséel tin wayak'o'ob.

K'iine' yaan u ts'o'okol u xokiken
 yéetel ken u cha'aj u ts'ook t'aan
 yaan u k'a'alal u joonail wiik'.

ǂBa'ax túun kun úuchul
 yéetel payalchi'o'ob
 tu ka'ansaj teen le ch'ench'enkilo',
 le paak'alo'ob ma' in jocho',
 le usbil paax ma' táan u kanikeno',
 ki'iki' t'aano'ob yéetel ch'owak tsikbal t'aan'ob
 taak u xútilo'ob tu boonil in k'abo'ob,
 yéetel in naj, béeyxan u che'ej in paalalo'ob
 tu kúuchil nikte' tu'ux kak ki'iki t'antik le iik'o'?

Efímero canto

Invocación

Invoca a
Yuumtsil mi
corazón
de pájaro
y el día
obsequia su
abundancia.

Filo

Pienso en él
mientras hundo acero
a la carne vegetal,
en su risa camino a la escuela,
en sus manos que son mis alas,
prolongación de latidos,
truco de magia para engañar al tiempo.

Le recuerdo y el metal tintinea:
si pudiera hacer de mi camisa sucia
un castillo para esconderlo
de relámpagos oscuros,
mas solo puedo batir coraje
contra tallos indefensos.

Es una rama tierna
que sobre mis hombros crece,
digo su nombre y suspiro árboles caídos
que conocerán el abrazo del fuego
y dejarán desnuda a la tierra
con aroma a ceniza, esperando
la lluvia de mayo para la siembra.

Le pienso y me pienso y de pronto
descubro
el filo distraído en mi rodilla:
mana savia, soy un árbol más
en la plenitud del derrumbe,
bajo la lengua del sol sediento
que bebe mi sangre.

¿A dónde voy ahora?

Aquí dejé el calabazo,
no lo encuentro.
He recorrido la mañana
y vuelvo una y otra
a las cicatrices del mismo chicozapote.

Mis pasos se enredaron en los árboles,
extravié las huellas del venado,
¿De qué me sirve la escopeta?

Ya no tengo agua ni pozole.
¿A dónde voy ahora?
¿Dónde queda la choza?

Iré tras el aroma del viento,
al menos no me faltará aire,
ni sed para seguir caminando.

Efímero

I

La hormiga dibuja su sendero
hacia el huerto de hojas nuevas,
llega el pico del ave
y el sendero se queda sin hormigas,
el ave emprende su vuelo
y lo alcanza el remolino.

II

Este pueblo de campesinos,
apicultores, carpinteros
cazadores y yerbateros,
se parece a cualquiera,
donde la rosa de la aurora
se marchita
y la lluvia se hace polvo.

III

Pasa el viento,
migración de pétalos,
las nubes del mediodía,
anciano con su lento bastón
y su sonrisa ya casi sin sonrisa,
pasa la mano temblorosa
que suplica una moneda.

¿Dónde estuvo el viento,
dónde el mediodía, el anciano y la mano?
¿Por qué no hay pergamino,
ni arena, ni polen
para leer sus historias?

Chispa

Alguien desde mi
escribe su historia,
intenta ser hoguera,
y se descubre
chispa
de su verbo,
ave
cayendo
de trino
en trino
hasta
ser
silencio

Último vocablo

Me ha tocado con alas la muerte
y a veces sus manos
rodean el cuello.
Mi pequeña hija lo sabe,
me lo dice con sus ojos y su abrazo
que exigen un espacio en mi sueño.

El tiempo terminará de leerme
y cuando exhale el último vocablo
cerrará la puerta del hálito.

¿Qué será entonces de los conjuros
enseñados por el silencio,
huertos aún sin cosechar,
la flauta que no me aprende,
versos y novelas con deseo
de germinar en la tinta de mis manos,
y la casa y sonrisa de mis hijos
en el jardín donde alabamos al viento?

