
Capítulo 4.6
______________________

Beber en el equilibrio del amor

Donny Limber Brito May

https://doi.org/10.61728/AE24120234

https://doi.org/10.61728/AE24120234


IV. Tu yiknal u ts'íibil maaya...462

1. De Nos Otros

Huelo 
estas tristes cervezas
y también 
huelo 
el fondo 
vacío 
de la madrugada.

Chocan 
sus cristales 
inacabables en el aire 
como espumas 
que pecan entre mis labios 
fermentadas de amor.

Duele 
esta nostalgia  
que ingiere mi mano 
y me absorben  
tus líneas inagotables que cruzan 
mis anhelos lluviosos.

Dime, Bukowski,
si caigo al fondo de-l-a-mar,
me recogerás 
como las tapas 
de tu cuerpo 
astillado
de tanto beber 
mis alegrías.

Dime que me ahogarás
en la desnudez
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y que en otras 
copas húmedas botellas 
sin que desdibuje 
tu rostro
en este río 
sonsacado y atado tocaando
brindaremos el último suspiro que fumamos juntos 
sin certezas, cervezas, ni cerezas,
tan soo ste oloor a de nos otros. 
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2. El Sol de la XTabay

Seco las palabras 
con el sol de ayer 
y tiendo mis recuerdos 
en las cuerdas danzarinas del aire
como espíritus voladores al cielo.

Bebo 
la primera 
palabra,  
me embriago 
en el mar 
de las evocaciones 
atemporales 
y en estas lagunas 
más hondas 
de mi silencio. 

Toco fondo 
una y otra vez 
en las sol-edades superiores 
de la corona de voces y espinas. 

Tomo la cruz 
de las nubes mareadas 
de tanto ir y venir
de los días sin versos
y me pongo la última voz
como un eco de dioses. 
Porque si eres tú, sálvate -a ti mismo-
de las benditas noches 
hasta romperme con los vasos 
somnolientos de la mañana.
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En el fondo de Sol-entonces-, 
la XTabay celebra sus palabras al tiempo:
la puerta de la noche
da a la mañana embriagante,
da hacia afuera y hacia adentro 
es como quieras verla a través de sus cristales 
y en el recuerdo de mis desnudas primaveras,
o es que prefieres el sol que senos da.  
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3. En el recuerdo de tus cicatrices 

Invento
los recuerdos 
en la realidad 
de estas lagunas 
extraviadas. 

Recuerdo 
que nos hemos visto 
en alguna línea colectiva
donde se sumergen los labios 
en el marpaladar de mi boca velada 
por la tarde incierta de rosas y delirios. 

Ven y quiéreme 
en el recuerdo creado 
por los arcángeles.
Porque sus alas vuelan a mis pasos 
más vacíos que la inmadrugada 
vestida de magia y colores.
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4. Entre mis cicatrices 

Aquí estoy 
en la niñez de mis inventadas
sonrisas, con el sueño 
y el recuerdo de las mañanas desprendidas 
de las nubes que llenan mi cuerpo
como un bosque de libélulas sin hélices.

Ven y tómame 
de los pétalos que revolotean
entre mis cicatrices 
y deja que me consuman
las rosas 
de tu tierra azul, 
azul tierra.
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5. Huellas sin mí 

Huellas que huyen
de las mañanas 
y de las nostalgias 
que paralizan 
este cuerpo. 

Son las huellas 
que huyen de mí.
Porque no estaba muerto, 
andaba de parranda 
con mis sombras melancólicas. 

Del montón 
de dedos 
solo navegan caminos 
y distancias trazadas 
en mi interior 
más solemne. 

Los ojos 
me miran vivo
y casi muerto, 
casi sobre este mundo, 
eso lo sé desde que nací 
en la adolescencia de mis almas 
que sudan al tocarte la cara.

Mis huellas 
no dejan huellas 
en ninguna rosa, 
ni en los labios. 
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Solo tengo 
la huella de ti que me dejaste 
en la mano antes que viniera la luz
y que hoy aturden mis huellas. 
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6. Huellas sin ti 

No digas que no tienes huellas, 
si tus huellas florecen 
entre mis índices 
y eternizan entre las líneas  
de la palma de nuestras manos. 

Y sobre este ayer que se desnuda en ti, 
recuerdo que nos embriamamos, 
me dejaste tu rostro 
en mi rostro,
sin huellas Amor 
mío, huellas sin
mío Amor.

Eres la misma
entre las sombras, 
extrañamente nada y todo.
La luz de los lienzos  
hoy marcan las huellas
en la soledad de tus dedos 
y junto a las manos traslúcidas 
de nuestra infancia, 
mueren las huellas que huyen de ti.
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7. Equilibrio de palabras

Tensa 
la cuerda 
flora 
hasta 
que el alma 
pierda 
su equilibrio. 
Fija bien
la línea 
del cenzontle 
hasta que la luna 
quede ahogada 
en mi mano 
y no 
cruces 
la línea 
de la suerte
hasta 
que la muerte 
pierda su sonrisa 
o hasta 
que asome 
su cara 
más embriagada. 
Que no se ahogue 
el vacío que nos une
con la última gota que derramó 
la lluvia dulcinea de tus ojos.
Porque nuestro 
d-e-s-equilibrio 
nos hace unasola 
ada palabra con pluma de avepoema.
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8. Arca del Creador

No te duermas,
creo que el mundo está vivo, 
las nubes se cansan 
y se duermen sobre sus rocas.

No te duermas, 
creo que Adán y Eva están vivos, 
las serpientes se concentran 
y lloran en las ramas de sus deseos.

No te duermas, 
creo que las montañas están vivas, 
los cielos se mojan 
y forman ríos en sus altares. 

No te duermas, 
creo que sigue lloviendo, 
las aves sueñan 
que están despiertas en este sueño. 

No te duermas, 
solo sueña y bebe de la palabra, 
porque los árboles tejen anhelos 
en las huellas que dejaron 
los pies desaparecidos de la mañana.
Apenas me agarró el ensueño 
como agarra la noche a sus luciérnagas.  
Duermo en la última 
consciencia  -arca- 
del creador.
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9. Yo Creador

Leer 
poesía 
es una constante 
oración con Dios.

Y escribir poesía 
es una constante 
oración con el Creador.

Tanto 
leer 
y 
escribir 
viene de la mano 
de dios, 
a veces, 
del hijo 
y algunos 
días 
en el rostro  
de mi espíritu 
santo:

Amen yo creador 
Yo creador Amen 
Amen yo creador 
 Amén 
 Amen 
 Amén
 …
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10. En el reflejo de mis ríos

El colibrí 
toma su pico 
en esta flor 
y vuela como una flecha 
colorida al cielo. 
Entonces, nace el arcoíris 
de tus ojos 
que miran 
este instante, 
me siento 
plagada de palabras 
en el margen de este río. 
Y como si nada, 
noto unas plumas 
en esta última hojarasca 
y coloreo una luz 
con plumaje de colibríes
en el reflejo de mis ríos 
que miran al danzante arcoíris 
de la tarde. 
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11.  Sin letras, todo es nada 

Las hojas 
sin letras 
es nada 
y las letras 
sin hojas 
es también 
nada. 

Árboles 
sin hojas 
sigue siendo 
nada 
y hojas 
sin árboles 
siempre 
es nada. 

Cielo 
sin mar 
es nada 
y mar 
sin cielo 
es nada. 
Mujer 
sin hombre 
es nada 
y hombre 
sin mujer 
es en sí, nada. 

Ahora, 
amor 
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sin amor 
es nada 
y amor 
sin amor 
es versonetamente  nada. 

El cielo 
sin estrellas 
es nada 
y las estrellas 
sin el cielo 
es nada.
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12.  Con musas, todo o nada 

El poeta
sin musas
es nada
y las musas
sin el poeta
es nada.

El alegre
sin sus vinos
es nada
y el vino
sin su ebriedad
es nada.

En fin, 
el Creador 
sin sus Demonios 
es nada
y los Demonios 
sin su Creador
es versonetamentenada.

En 
realidad, 
es
todo 
o 
nada
como 
todo 
es 
nada 
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en el equilibrio 
de la palabra.

Todo
o 
nada,
y, 
o,
beber
en 
el 
equilibrio 
del 
amor.


