

# Capítulo **4.6**

---

## **Beber en el equilibrio del amor**

*Donny Limber Brito May*

<https://doi.org/10.61728/AE24120234>

## 1. De Nos Otros

Huelo  
estas tristes cervezas  
y también  
huelo  
el fondo  
vacío  
de la madrugada.

Chocan  
sus cristales  
inacabables en el aire  
como espumas  
que pecan entre mis labios  
fermentadas de amor.

Duele  
esta nostalgia  
que ingiere mi mano  
y me absorben  
tus líneas inagotables que cruzan  
mis anhelos lluviosos.

Dime, Bukowski,  
si caigo al fondo de-l-a-mar,  
me recogerás  
como las tapas  
de tu cuerpo  
astillado  
de tanto beber  
mis alegrías.

Dime que me ahogarás  
en la desnudez

y que en otras  
copas húmedas botellas  
sin que desdibuje  
tu rostro  
en este río  
sonsacado y atado tocaando  
brindaremos el último suspiro que fumamos juntos  
sin certezas, cervezas, ni cerezas,  
tan soo ste oloor a de nos otros.

## 2. El Sol de la XTabay

Seco las palabras  
con el sol de ayer  
y tiendo mis recuerdos  
en las cuerdas danzarinas del aire  
como espíritus voladores al cielo.

Bebo  
la primera  
palabra,  
me embriago  
en el mar  
de las evocaciones  
atemporales  
y en estas lagunas  
más hondas  
de mi silencio.

Toco fondo  
una y otra vez  
en las sol-edades superiores  
de la corona de voces y espinas.

Tomo la cruz  
de las nubes mareadas  
de tanto ir y venir  
de los días sin versos  
y me pongo la última voz  
como un eco de dioses.  
Porque si eres tú, sálvate -a ti mismo-  
de las benditas noches  
hasta romperme con los vasos  
somnolientos de la mañana.

En el fondo de Sol-entonces-,  
la XTabay celebra sus palabras al tiempo:  
la puerta de la noche  
da a la mañana embriagante,  
da hacia afuera y hacia adentro  
es como quieras verla a través de sus cristales  
y en el recuerdo de mis desnudas primaveras,  
o es que prefieres el sol que senos da.

### 3. En el recuerdo de tus cicatrices

Invento  
los recuerdos  
en la realidad  
de estas lagunas  
extraviadas.

Recuerdo  
que nos hemos visto  
en alguna línea colectiva  
donde se sumergen los labios  
en el marpaladar de mi boca velada  
por la tarde incierta de rosas y delirios.

Ven y quíereme  
en el recuerdo creado  
por los arcángeles.  
Porque sus alas vuelan a mis pasos  
más vacíos que la inmadrugada  
vestida de magia y colores.

#### **4. Entre mis cicatrices**

Aquí estoy  
en la niñez de mis inventadas  
sonrisas, con el sueño  
y el recuerdo de las mañanas desprendidas  
de las nubes que llenan mi cuerpo  
como un bosque de libélulas sin hélices.

Ven y tóname  
de los pétalos que revolotean  
entre mis cicatrices  
y deja que me consuman  
las rosas  
de tu tierra azul,  
azul tierra.

## 5. Huellas sin mí

Huellas que huyen  
de las mañanas  
y de las nostalgias  
que paralizan  
este cuerpo.

Son las huellas  
que huyen de mí.  
Porque no estaba muerto,  
andaba de parranda  
con mis sombras melancólicas.

Del montón  
de dedos  
solo navegan caminos  
y distancias trazadas  
en mi interior  
más solemne.

Los ojos  
me miran vivo  
y casi muerto,  
casi sobre este mundo,  
eso lo sé desde que nací  
en la adolescencia de mis almas  
que sudan al tocarte la cara.

Mis huellas  
no dejan huellas  
en ninguna rosa,  
ni en los labios.



Solo tengo  
la huella de ti que me dejaste  
en la mano antes que viniera la luz  
y que hoy aturden mis huellas.

## 6. Huellas sin ti

No digas que no tienes huellas,  
 si tus huellas florecen  
 entre mis índices  
 y eternizan entre las líneas  
 de la palma de nuestras manos.

Y sobre este ayer que se desnuda en ti,  
 recuerdo que nos embriamamos,  
 me dejaste tu rostro  
 en mi rostro,  
 sin huellas Amor  
 mío, huellas sin  
 mío Amor.

Eres la misma  
 entre las sombras,  
 extrañamente nada y todo.  
 La luz de los lienzos  
 hoy marcan las huellas  
 en la soledad de tus dedos  
 y junto a las manos traslúcidas  
 de nuestra infancia,  
 mueren las huellas que huyen de ti.

## 7. Equilibrio de palabras

Tensa  
la cuerda  
flora  
hasta  
que el alma  
pierda  
su equilibrio.  
Fija bien  
la línea  
del cenizontle  
hasta que la luna  
quede ahogada  
en mi mano  
y no  
cruces  
la línea  
de la suerte  
hasta  
que la muerte  
pierda su sonrisa  
o hasta  
que asome  
su cara  
más embriagada.  
Que no se ahogue  
el vacío que nos une  
con la última gota que derramó  
la lluvia dulcinea de tus ojos.  
Porque nuestro  
d-e-s-equilibrio  
nos hace unasola  
ada palabra con pluma de avepoema.

## 8. Arca del Creador

No te duermas,  
creo que el mundo está vivo,  
las nubes se cansan  
y se duermen sobre sus rocas.

No te duermas,  
creo que Adán y Eva están vivos,  
las serpientes se concentran  
y lloran en las ramas de sus deseos.

No te duermas,  
creo que las montañas están vivas,  
los cielos se mojan  
y forman ríos en sus altares.

No te duermas,  
creo que sigue lloviendo,  
las aves sueñan  
que están despiertas en este sueño.

No te duermas,  
solo sueña y bebe de la palabra,  
porque los árboles tejen anhelos  
en las huellas que dejaron  
los pies desaparecidos de la mañana.  
Apenas me agarró el ensueño  
como agarra la noche a sus luciérnagas.  
Duermo en la última  
consciencia                      -arca-  
del creador.

## 9. Yo Creador

Leer  
poesía  
es una constante  
oración con Dios.

Y escribir poesía  
es una constante  
oración con el Creador.

Tanto  
leer  
y  
escribir  
viene de la mano  
de dios,  
a veces,  
del hijo  
y algunos  
días  
en el rostro  
de mi espíritu  
santo:

Amen yo creador  
Yo creador Amen  
Amen yo creador  
Amén  
Amen  
Amén  
...

## 10. En el reflejo de mis ríos

El colibrí  
toma su pico  
en esta flor  
y vuela como una flecha  
colorida al cielo.  
Entonces, nace el arcoíris  
de tus ojos  
que miran  
este instante,  
me siento  
plagada de palabras  
en el margen de este río.  
Y como si nada,  
noto unas plumas  
en esta última hojarasca  
y coloreo una luz  
con plumaje de colibríes  
en el reflejo de mis ríos  
que miran al danzante arcoíris  
de la tarde.

## 11. Sin letras, todo es nada

Las hojas  
sin letras  
es nada  
y las letras  
sin hojas  
es también  
nada.

Árboles  
sin hojas  
sigue siendo  
nada  
y hojas  
sin árboles  
siempre  
es nada.

Cielo  
sin mar  
es nada  
y mar  
sin cielo  
es nada.  
Mujer  
sin hombre  
es nada  
y hombre  
sin mujer  
es en sí, nada.

Ahora,  
amor

sin amor  
es nada  
y amor  
sin amor  
es versionetamente      nada.

El cielo  
sin estrellas  
es nada  
y las estrellas  
sin el cielo  
es nada.



## 12. Con musas, todo o nada

El poeta  
sin musas  
es nada  
y las musas  
sin el poeta  
es nada.

El alegre  
sin sus vinos  
es nada  
y el vino  
sin su ebriedad  
es nada.

En fin,  
el Creador  
sin sus Demonios  
es nada  
y los Demonios  
sin su Creador  
es versionetamentenada.

En  
realidad,  
es  
todo  
o  
nada  
como  
todo  
es  
nada

en el equilibrio  
de la palabra.

Todo  
o  
nada,  
y,  
o,  
beber  
en  
el  
equilibrio  
del  
amor.