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U yéolil

Le muuch’ ts’fiba’ ku beeta’al yo’olal tsikbal [maaya], u k’aat u ya’alej,
yo’olal u tsoolilo’ob u miatsilil, ti’ u baak’paachil yéetel u tuukulil kilt’ichil
maaya’ob ichil noj talamil ti” u k’exel bix anik K’iin te Antropocenood’, yéetel u
noj talamil tu meyajil kool, yaan ba’ax u yilo’ob tu k’ajlayil Kolonyaa yéetel
u le ka ts’o’ok lela’. Le talamili’ob ti” u suukbe’enilo’ob maaya’obe’ je’ex
jump’éel ts’ookbalil le privatizacion yéetel u luk’sa’al lu’umil koolo’obo’ je’ex
u yaantalil acomulacion originaria, ku tso’olol waye’ bey jach k’a’ana’antako’ob
yo’olal u kanaanta’al ecologia moral tu k’aaxil u lu’umil maaya’ob. Le o’osa-
le’ kin ch’a’adolto’on u tse’ekt’aanil ecologico t” Marx je’ex jump’éel yaan
tulaakal tu’ux yéetel kin meyajo’ob yéetel u t’aanil maaya “iknal” yo’olal in
tsolaantik ba’axten u tse’ekt’aanil laayli’ k’a’ana’an. U talamilo’ob u k’aaxi-
lo’ob maaya’obe’ k’a’abéet u méenta’al mejen kaajo’ob, chéen wa le maa-
ya’obo’ yaan ti’ob u naayil ti’al ka u muaul kanaanta’al yook’ol kaab [justicia
climatica) yéetel kuxtalilo’ob.

Resumen

Este capitulo se centra en tsikbal maya, es decir, en las explicaciones cul-
turales, ecologicas y religiosas mayas de la actual crisis climatica del An-
tropoceno y la crisis de la agricultura tradicional, que estan ligadas a la
historia colonial y poscolonial. Los desafios a las practicas culturales mayas
como resultado de la privatizacion y desposesion de la tierra ejidal como
proceso de acumulacién originaria se tratan aqui como fundamentales en
la defensa de la ecologia moral de la selva maya. Es por esto que utilizamos
la critica ecolégica de Marx como omnipresente y utilizamos el concepto
maya de iknal para explicar porque su critica atn tiene relevancia. Los
desafios de la selva maya deben abordarse dentro de un espacio radical, si
los mayas tienen alguna esperanza de lograr justicia climatica y ecolégica.
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“Le k'aaxo’ ak kuxtal, chen ba'ale’ k'aabet meyajtik” (EIl monte da vida, pero hay

que trabajarlo)
Eulogio Cruz, X-Hazil Sur

“El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proce-

s0 en que el hombre media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza.”
Karl Marx, E/ Capital

“Le k'aaxo’ ak kuxtal, chen ba’ale’ k’'aabet meyajrif” (E1 monte da vida, pero
hay que trabajarlo). Aun recuerdo cuando don Eulogio Cruz, tatich ma-
cehual de X-Hazil Sur (Quintana Roo) me compartia esta frase de sabi-
durfa en medio de una conversacion sobre la selva maya, su futuro y las
amenazas que enfrentan los mayas macehuales. Es una frase sencilla, pero
profunda. Este tipo de conversacion (‘#sikbal’) tiene un caracter que va
mas alla de una mera platica. Envuelve un intercambio intimo que trascen-
dencia a través del tiempo (Castillo Cocom y Castaneda 2021). La coyun-
tura en que ocurre es importante contextualizarla. Desde finales del siglo
XX y comienzos del XXI, los mayas macehuales del centro de Quintana
Roo, México, acompafiados por los seres forestales y multiespecies con
los que han convivido durante generaciones estan experimentando pro-
fundas transformaciones. La expansion del turismo, los megaproyectos de
desarrollo como el Tren Maya, los cambios en la tenencia de la tierra, la
privatizacién de tierras comunales (ejidos) y los crecientes periodos de se-
quia y lluvias extremas asociados con el cambio climatico estan ejerciendo
una enorme presion sobre la capacidad de los mayas para continuar con
practicas como la milpa que han sido la actividad por excelencia en la que
se relacionan en el mundo natural (yooko/ £ 'aab). para proporcionar seguri-
dad alimentaria y nutricién diversa a sus comunidades (Teran y Rasmussen
2009). La milpa y el trabajo colectivo han sido claves para la sobrevivencia
y prosperidad de los mayas desde el colapso del Periodo Clasico, pasando
por el colonialismo espafiol y mas adelante el yucateco y mexicano.

Sin embargo, el cambio climatico esta exacerbando una disminucién de
la agricultura tradicional que tiene implicaciones importantes para la jus-
ticia climatica y la salud, incluida una creciente dependencia de una dieta
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procesada y menos nutritiva, y las consecuencias para la salud asociadas
con la inseguridad alimentaria. Ademas de los desafios del cambio climati-
co, existen desafios relacionados con la conservacion de la biodiversidad.
¢Como explican los mayas los cambios? ;Cémo se adaptan a estas nuevas
circunstancias que desaffan su relacién con el mundo natural?

Ademas del #sikbal, un concepto de filosoffa maya que contintia desa-
rrollandose es el iknal que es

la cualidad de estat presente/ausente a un mismo tiempo en todas pattes,
en todo momento y en continuo movimiento (independientemente si se
esta fisicamente o no). Es la capacidad de ser sin estar, porque nunca se
es o se esta de manera perpetua debido a la fluidez de la incertidumbre
de nuestros etnoéxodos -que no se limitan a la ubicacion fisica o estatus-,
sino a los espacios que transitan y escapan hacia otras sinfonfas identitarias
que me transforman de golpe y que me permiten actuar como un agente
plenamente consciente de mis intenciones y de mis acciones (Castillo Co-

com 2021).

El concepto de iknal puede aplicarse a personas, situaciones, 0 cosas que
no son exclusivamente del mundo maya. Es por esto que se me ocurre
que z&nal explica como el espectro de Karl Marx continta siendo omni-
presente particularmente en lo que respecta a la “critica despiadada de
todo” dentro del orden (o desorden) capitalista y como se despliega en la
peninsula de Yucatan. Ya sea como ctitica de los procesos de capitalismo
extractivista, capitalismo verde, o desposesion de tierras. Ademas de la
critica al capital, Marx estaba preocupado por los multiple formas de pro-
piedad comunal no-occidental.

El iknal es 1til para entender el pensamiento de Marx ya que este no
es unisono ni estatico. Por, ejemplo, alguien podra preguntar de cual Marx
nos estamos refiriendo, el llamado “joven Marx”, el mas filosofico y preo-
cupado por la alienacién y la naturaleza del ser humano o al “viejo Marx”
mas interesado en la critica rigurosa de economia politica y en las posi-
bilidades de transcender el modo de produccion capitalista. El que haya
varios Marx presenta de por si el caracter iknalitico de su pensamiento. De
hecho, en este caso me refiero a otro Marx. Uno descubierto mas recien-
temente, un Marx ecolégico que comenzaba a preocuparse por los limites
naturales y en la fractura metabolica de la naturaleza (Foster 2000) y que
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nos puede dar claves de lo que representa esta critica en el llamado antro-
poceno (Saito 2022, 2023). Utilizar un concepto indigena para entender
el pensamiento de un europeo puede parecer inusual. Lo cierto es que lo
contrario ha ocurrido desde la colonizacién de las Américas. Pensando
en Marx iknaliticamente, podemos tener una conversacioén y explicacion
mucho mas horizontal y ademas entender por una parte los procesos y
esquemas de desarrollo capitalista brutal y desmedido, y por otra parte, el
tsikbal mayas confrontar y resistir dichos procesos.

Basado en entrevistas realizadas con agricultores mayas de las aldeas de
X-Hazil Sur y Tres Reyes y en observaciones etnograficas, este capitulo se
centra en #szkbal maya, es decir, en las explicaciones culturales, ecoldgicas
y religiosas mayas de la actual crisis climatica del antropoceno y la crisis de
la agricultura tradicional, que estan ligadas a la historia colonial y poscolo-
nial. Los desafios a las practicas culturales mayas como resultado de la pri-
vatizacion y desposesion de la tierra ejidal como proceso de acumulacion
originaria se tratan aqui como fundamentales. Es por esto que utilizamos
la critica ecolégica de Marx como omnipresencia z&nalitica. Los desafios
de la selva maya deben abordarse si los mayas tienen alguna esperanza de
lograr la justicia climatica y ecoldgica.

A continuacion, documentamos las respuestas comunitarias a la injus-
ticia climatica. Las dos aldeas tomaron medidas para prevenir la expansion
del acaparamiento de tierras y reforzaron su conocimiento ecolégico tra-
dicional y sus estrategias de adaptaciéon para mantener su ecologia moral
con el monte, lo que les permitié negociar los acontecimientos que estan
provocando que los lideres locales cuestionen lo que les espera en el futu-
ro; el futuro del monte, la salud y el bienestar de los mayas.

En este capitulo, nos propusimos explicar la situacion actual de la agri-
cultura tradicional de los mayas, mostrando que la desigualdad y el cambio
climatico estan estrechamente vinculados con el avance de procesos de
acumulacién y desposesion. Comenzamos con la perspectiva histérica de
los eventos que explican quiénes son los mayas y los tipos de conflictos ét-
nicos y territoriales que han tenido que soportar para proteger su cultura,
tierra y recursos. La segunda seccion describe el auge del turismo, parti-
cularmente la construccién de Cancin, y cémo este evento inicié un auge
que transformé radicalmente a los pueblos mayas peninsulares y como
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afectd la geografia y la relacion con su entorno una parte significativa de la
poblacién local. La tercera seccién muestra como un plan para privatizar
la naturaleza con la excusa de proteger la tierra (capitalismo verde) como
mecanismo de compensacion de carbono amenaza la tenencia de la tierra
y la justicia climatica para los mayas. Finalmente, discutimos la ecologia
moral de la milpa y como los agricultores mayas mediante el #&bal expli-
can y se adaptan al cambio climatico para evitar mayores injusticias.

La guerra social maya: desposesion y acumulacion
originaria

Para proporcionar un contexto integral sobre la situacion de la selva maya,
la desigualdad, las interpretaciones histéricas de los conflictos raciales, ét-
nicos y de clase deben ocupar un lugar central. Los mayas que habitan
en la actual Zona Maya del centro de Quintana Roo son, en su mayoria,
descendientes de los rebeldes que se alzaron en armas contra los blancos
yucatecos y los ladinos en uno de los acontecimientos mas importantes
de Ia historia mexicana, la Guerra de Castas de Yucatin, o Guerra Social
Maya, que duré oficialmente de 1847 a 1901 (Reed 1971, Lapointe 1997).
Este evento ha sido catalogado como la revuelta indigena mas exitosa en
la historia del Nuevo Mundo debido al éxito de los mayas al establecer una
autonomia completa de los gobiernos yucateco y mexicano hasta 1901,
cuando las tropas mexicanas llegaron a la capital politica y religiosa de la
region, conocida como Noj Kaj Santa Cruz Balam Na para los mayas, o
Chan Santa Cruz para los mexicanos.

La guerra social maya se debi6 al intento de las élites yucatecas y mexi-
canas de controlar y someter a los mayas y sus bosques en la modalidad
extractivista para explotar los ricos recursos naturales de la zona, asi como
para expandir y consolidar su frontera hacia Belice. Para el iknal de Marx,
esto representarfa una pieza clave de acumulacién originaria para la for-
macién de capital (Marx 2017). Una vez que los mexicanos recuperaron
el control de la regién, la madera (cedro y caoba) y el chicle (chicozapote)
se convirtieron en productos importantes para la expansion del capita-
lismo extractivista peninsular. Los yucatecos también declararon que la
exportacion de estos productos traerfa progreso y desarrollo a una regién
etiquetada como “atrasada” y “barbara”.
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Los macehuales tenfan fama de ser feroces rebeldes que mantuvieron
alejadas a las empresas capitalistas mexicanas de exploracién y extraccién
durante muchas décadas, con algunas excepciones. Permitieron la extrac-
ci6on de madera a los britanicos desde Belice para asegurar las armas y
suministros necesarios para pagar el esfuerzo bélico. Sin embargo, después
de la guerra, el gobierno mexicano inicié6 una campafa de pacificaciéon
que incluyé el establecimiento de escuelas en espanol para nifios mayas.
Ademas, un auge en la industria del chicle abrié la Zona Maya a la explota-
cion forestal por parte de forasteros ayudados por algunos lideres rebeldes
mayas. Ademas, los resultados de la Revoluciéon Mexicana comenzaron a
sentirse en la region después de 1934, cuando el presidente Lazaro Car-
denas implement6 la reforma agraria en Quintana Roo. Los nuevos ejidos
fueron vistos como una de las medidas mas radicales de justicia social pot-
que otorgaban titulos de propiedad a los campesinos sin tierra. Alfonso
Villa Rojas cuenta que para los mayas este no era el caso ya que ellos ya
tenfan la tierra y por eso se resistieron inicialmente a la creacion de ejidos
(Villa Rojas 1978). El programa de redistribucion de tierras de la Revolu-
ci6on Mexicana ha sido uno de los mas profundos de América Latina. Las
redistribuciones continuaron organizandose en Quintana Roo durante la
década de 1950. Esto tuvo resultados mixtos entre la poblacién mexica-
na, pero efectivamente usurp6 gran cantidad de selva y tierras comunales
de los mayas. Esta fue una desposesiéon descomunal. A diferencia de una
gran cantidad de lugares en México donde las cuestiones de tenencia de la
tierra eran un problema importante y la raiz de la desigualdad, los mace-
huales habian ocupado y comprometido la peninsula oriental y no estaban
vinculados a ejidos. Al final, una parte de la regién fue designada como
tierra ejidal, restringiendo la tenencia de la tierra de los mayas en lugar de
ampliarla. Sin embargo, la designacion los convirtié en propietarios legales
de tierras a los ojos del Estado, lo que protegeria a los promotores inmo-
biliarios y a los ladinos en los afios siguientes. Afios mas tarde, proyectos
de desarrollo masivo, como la creaciéon de Cancun y la expansion de la
industria turistica, as{ como proyectos de conservacién constituyeron otra
gran usurpacion de territorios de la selva maya.

En la década de los 1970, México promovio el turismo como herra-
mienta de crecimiento econémico, particularmente en Quintana Roo. La
creaciéon de Cancun encabezé este crecimiento. Convirtié un pequefio
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pueblo pesquero aislado en un enorme complejo hotelero y foco del de-
sarrollo del capitalismo posindustrial. Durante los dltimos treinta afos,
Quintana Roo ha sido uno de los estados de mas rapido crecimiento
econémico y demografico de México. La poblacién se duplicé durante
el periodo de 1990 a 2000, debido a la migracién desde otros estados
mexicanos. Esta masiva industria turistica transformé profundamente los
noventa kilémetros de costa entre Cancin y Tulum, creando nuevos es-
pacios turisticos a lo largo de practicamente todas las playas. La industria
turistica coopto toda la simbologfa maya y la desplegd en la zona costera
Riviera Maya con fines promocionales. Se han construido una gran canti-
dad de hoteles, desde mega hoteles hasta “ecohoteles” de pequefia escala.
Marx hablaba de la fetichizaciéon de las mercancias (2017) y el turismo
fetichiz6 la cultura maya y hacerlo todos maya: Hotel Maya, Zona Maya,
Costa Maya, Tren Maya.

El turismo ha tenido enormes repercusiones en las comunidades mayas
de Yucatan. Muchos mayas fueron reclutados para trabajar en los empleos
peor pagados, principalmente en trabajos de construccion y servicios en
las ciudades turisticas. De regreso a sus respectivas comunidades, los agri-
cultores eventualmente abandonaron sus milpas, lo que provocé cambios
en la calidad de su nutricidn y en su relacion con el medioambiente. Mien-
tras se producian estas transformaciones, la conservacion de la biodiversi-
dad también comenz6 a alterar significativamente el paisaje, especialmente
después de la creacion de la Reserva de la Biosfera de Sian Ka’an en 1986.
En principio, las reservas naturales fueron una respuesta positiva a la rapi-
da disminucién de la biodiversidad al proteger areas rica en flora y fauna
que se consideran importantes a medida que el capitalismo extractivo con-
tinuaba expandiéndose a nivel mundial. Sin embargo, su implementacién
ha sido a expensas o en detrimento de las comunidades indigenas locales
(Martinez-Reyes 2016).

Las comunidades cuyas tierras ejidales rodean la reserva de la bios-
fera han sido presionadas o convencidas para participar en “proyectos
de desarrollo alternativo” con la promesa de generar fuentes alternativas
de ingresos. Con un papel cada vez mayor de la UNESCO (Organiza-
ci6n de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura)
para enfrentar los desafios de la biodiversidad y el cambio climatico, las
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organizaciones no gubernamentales (ONG) proliferaron y pudieron ob-
tener fondos para promover proyectos de “uso sostenible” dentro de los
parametros de las definiciones de la UNESCO. Ejemplos de proyectos
de este tipo en las dltimas dos décadas van desde la agricultura organica
hasta la crfa de loros para el mercado de mascotas, pasando por senderos
de ecoturismo, muebles rusticos, y hasta la fabricacién de artesanias para
el mercado turistico. Las comunidades comenzaron a sentirse hastiadas
porque los proyectos de desarrollo nunca despegaron y nunca vieron los
beneficios del considerable tiempo y esfuerzo invertidos en esas iniciati-
vas. Un ejemplo fue cuando las mujeres de la comunidad de Tres Reyes
desarrollaron artesanias complejas y que requerian mucho tiempo (siluetas
de animales del bosque hechas con alas de mariposa) pero no tenfan pla-
nes ni recursos para comercializarlas. La intencién de tales proyectos era
empujar a las comunidades a depender mas del “desarrollo alternativo” y
menos de su agricultura itinerante tradicional que requiere quemas, lo que
es visto como una amenaza ambiental para los administradores forestales
y los ambientalistas. En dltima instancia, los proyectos generaron pocos o
ningun ingreso, pero les quitaron un tiempo critico a la agricultura tradi-
cional, la caza y otras actividades domésticas que contribuyen al bienestar
de los mayas.

Desposesion, capitalismo verde e injusticia climatica: el
tsikbal maya y el iknal de Marx

La injusticia climatica en Quintana Roo esta siendo perpetuada por esque-
mas de privatizaciéon que han tenido éxito en debilitar y reducir terrenos
ejidales y las formas de tenencia tradicional de la tierra. La privatizacién
y mercantilizaciéon de la tierra esta creando tensiones dentro de las co-
munidades mayas entre las personas que quieren continuar con el actual
sistema ejidal y aquellas que se ven presionadas a vender sus derechos
a la tierra a través de planes de conservacion de la biodiversidad que se
esta llevando a cabo en las comunidades alrededor de la Biosfera de Sian
Ka’an. Roberto Hernandez, expropietario del banco Banamex y una de las
personas mas ricas de México, inicié un esquema de “capitalismo verde”
plan de comprar derechos de tierras ejidales a agricultores individuales que
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vivian en pueblos desde Tulum y se extendian hacia el sur hasta la Reserva
de la Biosfera de Sian Ka’an en lo que se conoce como la Zona Maya.
Hernandez, junto con su esposa, crearon un fideicomiso de conservacioén
llamado Fundacién Claudia y Roberto Hernandez con la supuesta inten-
cién de “proteger la Selva Maya”. Crearon la Alianza Selva Maya en 2010
para desarrollar proyectos de conservacion para “preservar la abundancia
natural de la peninsula de Yucatan” reuniendo a ONG ambientalistas, go-
bierno, capital privado, fundaciones y representantes de ejidos para desa-
rrollar estrategias de conservacion incluyendo la promocion de servicios
ecosistémicos (créditos de captura de carbono, por ejemplo). Este tipo de
programas y politicas estan siendo apoyados por el Programa REDD+
(Reduccién de Emisiones por Deforestacion y Degradacion Forestal) de
las Naciones Unidas. En ultima instancia, el plan de fideicomiso de con-
servacion de Hernandez es una privatizacion de facto de la naturaleza, o
una apropiaciéon de tierras verdes, ya que compraron extensiones de tierra.
Los agricultores mayas locales nos transmitieron que, al utilizar grupos de
terceros llamados “prestanombres”, Hernandez convenci6 falsamente a la
gente local para que vendieran sus derechos sobre la tierra prometiéndoles
miles de pesos. Los miembros de la comunidad mencionaron que Hernan-
dez también simultineamente atrae a funcionarios del gobierno agrario
para que aprueben tales transacciones. Estos acaparamientos de tierras
también han sido documentados por otros investigadores de la zona.

Las preocupaciones de los lideres regionales mayas se estin materiali-
zando en el ejido Tres Reyes. Supimos que una persona que representaba
a Hernandez compré ocho derechos ejidales. Posteriormente en una reu-
nién ejidal en Tres Reyes, el comprador confirmé que trabajaba para Her-
nandez (Comunicacion personal). Cada miembro del ejido de Tres Reyes
tiene acceso a aproximadamente cuatrocientas hectareas de tierra. Si bien
es una gran cantidad de tierra, la mayor parte del ejido es cubierta forestal
y la practica agricola tradicional asciende a solo unas pocas hectareas en
produccion cada afio. Sin embargo, si una persona tiene ocho derechos
ejidales, tendra derecho de uso sobre aproximadamente 3,200 hectareas.
La intencién de la fundacién es acumular tierras y declarar que todo es
bosque protegido para aprovechar los programas econdémicos de servicios
ecosistémicos. Si esta tendencia continda, la fundacién de Hernandez se
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beneficiarfa enormemente y privaria de sus derechos a los mayas a pesar
de ir en contra de la intencién de REDD+, quienes afirman que “REDD+
requerira el pleno compromiso y respeto por los derechos de los pueblos
indigenas y otras comunidades dependientes de los bosques”.

Para empeorar las cosas, Hernandez ya compro otras tierras ejidales.
La prensa local encontré6 que Hernandez us6 los nombres de miembros
de su familia para comprar lo que equivale a la mayoria de los derechos
ejidales en el ejido Pino Suarez, justo al sur de Tulum. A los lideres mayas
les preocupa que la tierra que se supone es para uso de los agricultores
mayas, “la tierra que Dios nos ha dado”, como ellos atestiguan, pronto
desaparezca. Hernandez esta aprovechando la terrible situaciéon econémi-
ca (en particular, la extrema dificultad de cultivar suficientes alimentos en
sus campos de maiz debido al cambio climatico) y atrajo a los agricultores
mayas con miles de pesos, que vieron como una panacea para atender
sus necesidades inmediatas. Sin embargo, al vender sus derechos ejida-
les, esencialmente regalaron sus derechos sobre la tierra por una pequena
suma. En el ejido de Tres Reyes los precios pagados variaron. La primera
persona vendi6 el suyo por setenta mil pesos (aproximadamente seis mil
ddlares estadounidenses). Otros pidieron mas dinero al ver que el compra-
dor estaba dispuesto a pagar mas. Sin embargo, ahora todos se encuentran
en una situacion en la que no tienen tierra para trabajar.

Un numero sustancial de mayas de esta regiéon ha trabajado en la in-
dustria turistica en algin momento de sus vidas. Paradéjicamente, la in-
dustria del turismo provocé y ofrece una fuente alternativa de ingresos a
la inseguridad alimentaria. Muchos mayas compartieron historias de como
los recortes debido a la temporada baja de turismo hicieron imposible
encontrar trabajo, lo que los oblig a regresar a la zona. Segun explicaron,
tener acceso a la tierra es crucial. Si otras opciones fracasaban, el acceso
a la tierra se convertia en su red de seguridad. Si la privatizacion continua
consolidandose cada vez mas, conducira a una mayor marginacién de los
macehuales. Investigaciones adicionales deberfan examinar si la pandemia
de COVID-19, que afecté gravemente al turismo, ha acelerado el regreso
de los mayas que habian abandonado sus comunidades. A pesar de estas
ventas de tierras, durante las primeras especulaciones, algunos miembros
de la comunidad vieron con qué rapidez gastaban lo que consideraban
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mucho dinero y con qué rapidez desaparecia su sensaciéon de seguridad
econémica. Esto les hizo pensar sobre la importancia de la tierra para las
futuras generaciones.

Es en esta coyuntura que el #7&bal sobre la ecologia moral de la selva
maya comienza a escucharse. Como expresé un miembro de la comuni-

dad:

Nunca renunciaré a mis derechos. M: fatich [abuelo] decfa que quien entre-
ga su tierra renuncia a su futuro. Esta es la tierra para mis nietos. ¢Por qué
renunciarfas a la tierra de tus nietos? No entregaré mi tierra por ningin
dinero del mundo. (Entrevista personal, junio de 2016).

Este #sikbal maya evoca el iknal de Marx cuando nos dice:

Desde el punto de vista de una formaciéon econémico-social superior, la
propiedad privada del planeta en manos de individuos aislados parecera
tan absurda como la propiedad privada de un hombre en manos de otro
hombre. Ni siquiera toda una sociedad, una nacién o, es mas, todas las
sociedades contemporaneas reunidas, son propietarias de la tierra. Solo
son sus poseedoras, sus usufructuarias, y deben legarla mejorada, como
boni patres familias [buenos padres de familia], a las generaciones venideras
Marx (Vol 3. 2017).

Quienes logran sobrevivir sin tener que vender encuentran cierta seguri-
dad y satisfaccion en estar en sus tierras y mas aun “legarlas mejoradas”.
Algunos que habian migrado y regresado expresaron que la vida en el
bosque, aunque dura, sigue siendo una fuente de placer y un medio para
continuar las tradiciones relacionadas con su tierra, en contraposicion a la
vida agotadora de las industrias de servicios y construccion. Grupos de
defensa indigena en Quintana Roo condenaron el esquema de permitir la
privatizacién de derechos ejidales porque reconocen que va en detrimento
del futuro de sus comunidades. Ademas, la usurpacion de tierras mayas
constituye una burla de la supuesta misiéon de REDD+ de respetar los
derechos de las poblaciones indigenas. REDD+ deberia rendir cuentas
por hacer la vista gorda ante el acaparamiento de tierras verdes porque su
programa socava la lucha por la justicia climatica.
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El tsikbal de los mayas, la milpa y el cambio climatico

Los mayas que viven en comunidad con las multiples especies de la sel-
va tienen un profundo compromiso con su entorno. Su actitud hacia el
medioambiente surge de la lucha cotidiana para hacer que los recursos de
su tierra sean lo mas productivos posible para su supervivencia y al mis-
mo tiempo fomentar una practica forestal que fomente la biodiversidad.
Durante siglos, la milpa ha proporcionado una dieta diversa y nutritiva.
Si bien los mayas se han adaptado con la tierra para enfrentar diferentes
desafios, la agricultura tradicional ha sido un proceso continuo de adapta-
cién y aprendizaje que han practicado durante mucho tiempo. Trabajar en
la milpa, los huertos familiares y la caza, aunque son trabajos duros, son
practicos y gratificantes para ellos. En esta seccién, proporcionamos una
descripcion general de la jardinerfa tradicional, particularmente la milpa, el
conocimiento ecolégico tradicional involucrado y como los mayas yuca-
tecos perciben y explican los cambios asociados con el calentamiento del
planeta.

La vida en la Zona Maya gira en torno al ciclo anual de la milpa. Todas
las actividades de los mayas se centran en los procesos, actividades y ritua-
les asociados con esta practica agricola. Para los observadores externos,
que incluyen ambientalistas, personal de ONG, administradores estatales
e incluso algunos antropologos, el proceso de la milpa parece simple: los
agricultores mayas seleccionan una parcela de tierra y luego “cortan el
bosque, lo queman, lo plantan, lo desyerban y lo limpian”. cosecharlo”.
La simplicidad del modelo contradice la complejidad e integralidad de la
milpa en la ecologfa moral maya.

Por “ecologfa moral” queremos decir que una masa critica de macehua-
les de la selva maya tiene una relacion intima con el bosque que impregna
su compromiso cotidiano con su entorno natural. Combina historia, iden-
tidad, creencias espirituales, comunién con otras especies y ganarse la vida
con el mundo de la milpa, Si lo examinamos mas de cerca, el proceso de
la milpa es mucho mas complejo de lo que parece. Si bien no podemos
captar completamente la complejidad aqui, lo siguiente es un bosquejo del
proceso de la milpa y su lugar dentro de la ecologia moral.
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En entrevistas en Tres Reyes y X-Hazil Sur, los agricultores hablaron
de uno de los mayores problemas asociados con la milpa: la disminucién
de la produccién de maiz. “Ya no produce como antes. Hace mucho tiem-
po, entre una y tres hectareas durarfan todo el afo; ahora plantamos cinco
o mas y no produce suficiente para todo el ano”, dice el agricultor maya
Josué Ek Balam (comunicacién personal). La comunidad ha notado re-
cientemente una disminucion en las lluvias y el tamafio del dosel del bos-
que es mas pequefio que antes. Llas generaciones mas jévenes estan par-
ticularmente desanimadas por la necesidad de realizar mayores esfuerzos
para producir un maiz de menor rendimiento, y ven que cada vez resulta
mas dificil ganarse la vida en la agricultura, incluso si se combina con otras
actividades productivas.

Aunque vivir en el bosque nunca es facil, la mayorfa de los miembros
de la comunidad atribuyen las fluctuaciones del rendimiento de los culti-
vos al cambio climatico. Ademas de la falta de lluvias, Ek Balam dijo que
estos cambios se pueden notar en el caracter del suelo y en los arboles.
En otra comunidad tuvimos la oportunidad de caminar por el bosque con
Florentino Can Ek, quien ademas de agricultor también es apicultor. Una
vez que llegamos a sus colmenas para suministrar agua, nos explico que
las abejas estan produciendo menos y muriendo mas rapido que antes.
También lo atribuy6 al cambio climatico.

Una de las principales preocupaciones expresadas a lo largo de nuestras
entrevistas fue el cambio en el patréon de lluvia. Los mayas se enfrentan
a mayores perfodos de sequia asociados con el cambio climatico. Estos
cambios estan ejerciendo una enorme presion sobre sus recursos (el bos-
que, la vida silvestre del bosque, su agricultura tradicional) y los hacen mas
dependientes de los subsidios gubernamentales. Las dificultades también
alientan la emigracion para encontrar los relativamente pocos empleos que
ofrece la industria del turismo. Ante esta serie de dificultades, los lideres
locales, incluidos los dignatarios mayas asociados con la Iglesia de la Cruz
Parlante, continian cuestionando las perspectivas para las generaciones
futuras. Como pueblo que ha soportado luchas profundas, incluidas inva-
siones y guerras, a menudo responden con un sentimiento apocaliptico.

Uno de los agricultores se quejé de que cada vez es mas dificil obtener
permisos para quemar tierras, que es una parte esencial de la preparacion
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para la siembra en la agricultura migratoria. Los cambios en los patrones
de lluvia estan haciendo que las cosas sean mas impredecibles. “La siembra
del maiz generalmente se hacia en mayo; ahora tenemos que plantar una
parte en mayo y otra en junio”, dice Eulogio Cruz de X-Hazil (comuni-
cacion personal, junio de 2018) explica con mas detalle: “La lluvia no cae
cuando deberia. En los ultimos afios las lluvias se han retrasado. Tenfamos
una practica llamada en maya x#& zmuk, que consiste en sembrar maiz,
frijol y calabaza en tierra seca justo antes de que llueva. Cuando llueve,
todo el maiz crece alto y nivelado. Simplemente hermoso. Pero ahora no
podemos sembrar porque las lluvias se han retrasado cada vez mas. Esto
significa que la practica del xtik imuk se esta perdiendo. El afio pasado tu-
vimos que esperar hasta que lloviera”. Dice que el maiz seguira creciendo
cuando se plante después de las primeras lluvias, pero es diferente. Sin
embargo, también ha notado el patréon opuesto: “Hay momentos en que
la lluvia empieza antes de lo habitual. Hace dos afos, lleg6 la Iluvia en
abril y yo no habfa quemado ni limpiado completamente mi parcela. Tuve
que sembrar maiz sin quemarlo. Entonces, el clima parece haber cambia-
do enormemente”. Las olas de calor son otra gran preocupacion. “El sol
esta calentando mas que antes”, dijo Cab. “En maya decimos “Jach choko’
#’in” (El sol calienta mucho). Se siente como si se estuviera acercando a
nosotros”. Hizo hincapié en “Jach”, que significa “muy”, y la frase se uti-
liza para referirse al cambio climatico en general. Otro agricultor hizo una
conexion con el aumento de plagas y el cambio climatico, y comentd que
“la milpa ha sido invadida por mas plagas. Se nota al sembrar una hectarea
de chile”. Los pimientos se cultivan para venderlos en el mercado y not6
que la cantidad y calidad eran mas dificiles de lograr debido a las plagas,
que, lamento, los obligaban a usar pesticidas. Sefialé6 que los huertos do-
mésticos, que incluyen tomates, sandfas, platanos y platanos, se desarrollan
bien sin pesticidas.

Don Eulogio también observa que el cambio climatico esta afectando
a la vegetacion forestal y a su fauna. “He notado cémo los animales no
encuentran suficiente comida en el bosque y estan atacando nuestros cul-
tivos de rafces y arboles frutales, no los frutos de los arboles de los que
normalmente comen. Ahora dependen mas de nuestra mano de obra”.
(ibid.) Otro ejemplo de problemas con la vida silvestre es el aumento de



156 |11 U sikbalil &dax: didlogos etnograficos desde el iknal y le ecologia’o

encuentros cercanos con jaguares que se acercan al pueblo. Los macehua-
les dicen que los depredadores como el jaguar solian mantenerse alejados
porque tenfan suficiente comida en el bosque.

El cambio climatico también ha intensificado los huracanes y tormen-
tas, y esto estaba en la lista de preocupaciones de los mayas. Don Eulogio
nos dijo que desde hacfa mucho tiempo se temia a los huracanes. Expresé
con certeza que el clima ha sido alterado. Cuando se le pregunté a qué
atribuye el clima mas calido, respondié que los humanos son los responsa-
bles. Particularmente, precisd, que continian con la deforestacion y todas
las fabricas en las grandes ciudades. Por eso, sostiene, “nunca podemos
renunciar a las reforestaciones”. Esta observacion apunta a la injusticia del
cambio climatico. Don Eulogio vio claramente que las cosas que se hacen
en el exterior estan afectando el medio ambiente y la comunidad local.
Asimismo, vio que el cambio climatico era causado por la industrializa-
cion y la deforestacion. Don Eulogio mencioné “reforestaciones” porque
constantemente esta plantando arboles. Fl ve esto como una forma de
ayudar al bosque y, en dltima instancia, a la comunidad, tanto a nivel local
como en general.

Dicho tsikbal maya de sabiduria sobre cambio climatico evoca otra in-
tervencion iknalitica de Marx sobre la deforestacion:

El desarrollo de la civilizacion y de la industria en general se ha mostrado
tan activo desde tiempos inmemoriales en la destrucciéon de los bosques,
que, frente a ello, todo lo que ha hecho en sentido inverso para la conser-
vacion y produccion de los mismos es en rigor una magnitud evanescente
(Marx 2017, Vol 3).

Aunque el argumento causal del cambio climatico basado en la quema de
combustibles fésiles se escucha con mucha frecuencia en estos dias, los
mayas tienen otra explicacion para los cambios profundos, uno que fue
profetizado por los tatiches macehuales. “Nuestros abuelos eran sabios”,
dice Pedro Canul (entrevista personal). “Recuerdo que cuando era nifio,
mi abuela me decfa que los huaches [término usado para los extranjeros
blancos] iban a construir una carretera de cuatro carriles y que ese seria
el principio del fin del mundo”. Lo relaté mientras ampliaban de dos a
cuatro carriles la carretera Tulum-Felipe Carrillo Puerto, lo que abri6 las
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puertas a la privatizaciéon de terrenos ejidales. Parte del terreno ha sido
parcelado y han comenzado a aparecer carteles de propiedad privada a lo
largo de las carreteras. Otras tensiones estan ejerciendo presion sobre la
tierra y la comunidad. El nuevo proyecto del Tren Maya ha dividido a la
comunidad maya entre quienes no quieren ver mas fragmentacién en el
bosque y otros que confian en que el presidente Lépez Obrador traera
prosperidad a la region.

Las amenazas al bosque y, sobre todo, la pérdida de acceso son siem-
pre una preocupacion para los mayas. Una vez planteamos una pregunta
hipotética a varias personas de la comunidad: ;Qué pasaria si por alguna
raz6n perdieran el acceso al bosque? La respuesta mas comun fue: “Nos
morimos” y, como alguien dijo, “Trabajaré en la milpa hasta que ya no me
quede energfa en el cuerpo”. Estas respuestas dicen mucho sobre la im-
portancia del bosque para los mayas.

Cuando preguntamos sobre la importancia del bosque, la respuesta
mas comun fue que significaba “supervivencia” y era “fuente de vida”.
Cuando los mayas afirman que “el monte da vida, pero hay que trabajar-
lo”, reconocen que la naturaleza no es una categoria sino una relaciéon a
partir de la cual se construye una ecologia moral particular de un bosque.
El bosque existe, y al habitarlo y relacionarse con ¢l da vida, salud. Ese es
el fundamento de la ecologia moral maya.

Conclusion

Hoy en dfa, los mayas se encuentran en una encrucijada en una era de cre-
ciente conciencia sobre la pérdida de biodiversidad y el cambio climatico.
Al negociar como mantener sus medios de vida y su conexién con la tie-
rra, han implementado una amplia gama de proyectos de “conservacion”
desarrollistas ideados por Occidente. Estos proyectos de conservaciéon im-
puestos desde el exterior prometian continuamente “mejorar’ sus vidas al
tiempo que restringfan su acceso a la tierra. Aunque las comunidades en
el borde de la reserva fueron motivadas a unirse a proyectos de desarrollo
verde con la esperanza de que les brindaran oportunidades y un medio de
vida alternativo, en gran medida no tuvieron éxito porque estas oportu-
nidades se les impusieron en lugar de crearse para ellos valorando y escu-
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chando a las comunidades. conocimientos ecolégicos tradicionales de las
comunidades, contribuyendo asf a la inseguridad alimentaria.

Sin embargo, los macehuales se han ganado una mala reputacion entre
los administradores ambientales porque la milpa implica quemar secciones
del bosque, y muchos ambientalistas y biélogos equiparan esta practica
con la destrucciéon del medioambiente, aunque en muchos casos ayuda a
la biodiversidad. Esto es precisamente lo que argumentan los especialistas
en milpa: el fuego perturba brevemente el entorno natural, pero los mayas
trabajan con el bosque una vez que se planta y maneja la milpa.

Las “ecologias morales” son cuerpos de conocimiento sobre el medioam-
biente. Incluyen lo que los antropélogos llaman conocimiento ecolégico
tradicional y el espiritu de la relaciéon de los pueblos con su entorno que
fundamenta y gufa quiénes son y como actdan dentro de su entorno. Los
milperos reconocen que su trabajo en el bosque, aunque dificil, general-
mente resulta en beneficios mejores y mas estables para la comunidad. Sin
embargo, las esperanzas de autonomia han comenzado a debilitarse. El pri-
mer desafio fue el plan de facto de apropiacion de tierras verdes que redujo
aun mas su acceso a la tierra. El segundo desafio es el cambio climatico,
tanto su impacto ecolégico como y las estrategias de conservacion que se
estan implementando para supuestamente enfrentatlo.

Las comunidades entienden que el dafio ambiental es una amenaza. Por
lo tanto, probablemente continuarfan apoyando los esfuerzos de conser-
vacion si consideraran que encajan con ellos. Casi todo el mundo esta de
acuerdo en que proteger el bosque es beneficioso porque los animales se
refugian y se reproducen en el espacio protegido. Sin embargo, también sa-
ben que existe desigualdad en la relacion entre ellos y quienes estan a cargo
de la proteccion de la naturaleza. Los conservacionistas y los burdcratas
gubernamentales que trabajan con ellos deben reconocer su dependencia
del bosque, no solo para su sustento sino también para su reproduccién
cultural, y deben integrar este conocimiento en las estrategias de conser-
vacion o los esfuerzos resultantes probablemente fracasaran y dejaran im-
pactos negativos duraderos en sus vidas. comunidades locales. Aprovechar
el conocimiento local es donde vemos las bases para las comunidades que
quieren construir comunidades sostenibles y saludables y no estar subor-
dinadas a la continuacién de las relaciones coloniales. Escuchar y aprender
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de las comunidades indigenas es una practica decolonial necesaria para lo-
grar la justicia climatica. Nuestra esperanza es que los macehuales puedan
encontrar un camino hacia la autonomfa, la justicia climatica, la salud y la
reivindicacién de bienes comunes sin los males del conflicto, la represion
y la marginacion. De esta manera podran continuar poniendo en practica
el tsikbal de don Eulogio: “Le &'aaxo’ ak kuxtal, chen ba’ale’ & aabet meyajtik’”
(El monte da vida, pero hay que trabajatlo) y que nos recuerda la sentencia
iknalitica de Marx de pasarlo “como boni patres familias [buenos padres
de familia], a las generaciones venideras”
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