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U yóolil

Fayuca, u k’áat u ya’alej, le ba’axo’ob ku yookbalo’ob ma’ éejenili’ tu xuu-
lil noj lu’um ti’al ka u máansa’al konbile’, jump’éel ba’ax ku yúuchul tu 
belankil ayik’alil tu xuul noj lu’um yéetel ti’ u “globalización desde abajo”. U 
kaajil Subteniente López ti’ yaan tu xuul noj lu’ume’, tu jáalil Rio Hondo tu 
noojolil Quintana Rooe’ leti’ le u beejil mas k’a’ana’ano’ ku k’uchul Belice. 
Naats’ tuláakal le kaajnáalo’obo’ ku meyajo’ob je’ex “síiniko’ob”, u k’áat u 
ya’alej, máako’ob ku máasiko’ob le puente ti’al u bino’ob te Zona ti’ Libre 
Comercioo’ (ZLC) yéetel ku suuto’ob tu noj lu’umil Mexico yéetel fayuca. Le 
úuch u je’ebel jump’éel “túumben” puente k’áajóolta’an je’ex “Chactemal” 
tu xuulile’ tu beetaj u p’áatal Subteniente López je’ex jump’éel kaajal “ma’ 
chika’ani’”. Le xaak’alts’íiba’ ku tsolik bix, ichil le lajunp’éel ja’abo’ob tu 
walkila’, u kaajnáalilo’obe’ tu beetajo’ob u k’a’ana’ankunta’al u páajtalil ti’al 
u máano’ob te “úuchben” puenteo’ yéetel ti’al u ch’a’aóoltiko’ob u meya-
jo’ob. 

Resumen

La fayuca, es decir, la mercancía que entra de contrabando por la frontera 
para venderse de manera informal, es un fenómeno característico de las 
economías fronterizas y de la “globalización desde abajo”. La comunidad 
fronteriza de subteniente López, localizada en la ribera del Río Hondo al 
sur de Quintana Roo, es el paso más importante hacia Belice. La mayoría 
de los habitantes se dedican a trabajar como “hormigas”, es decir, per-
sonas que cruzan el puente para ir a la Zona de Libre Comercio (ZLC) y 
vuelven a cruzar del lado mexicano con fayuca. La apertura de un “nuevo” 
puente denominado “Chactemal” en la periferia de la población género 
que la comunidad de subteniente López se convierta en un pueblo “fan-
tasma”. Este artículo describe como, a lo largo de la última década, miem-
bros de la comunidad hicieron valer su derecho a cruzar el “viejo” puente 
y a continuar con su trabajo. 
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. 

“Aquí todos nos dedicamos a eso, hombres, mujeres y niños también. 
Es la única forma de ganar dinero aquí, aunque sea 10 pesos por 

bolsa. Pero con 10 vueltas ya tengo 100 pesos. Hay días que los de la 
aduana se ponen pesados y nos quitan todo, salimos perdiendo porque 
hay que pagarle a la gente que viene a comprar, pero cuando nos dan 

chance hay que aprovechar.”

G.G.C, 33 años, habitante de Subteniente López
Novedades de Quintana Roo, 28/11/2016

Subteniente López: una comunidad y un puente 
internacional en la región fronteriza México-Belice

Subteniente López, denominada en sus orígenes Santa Elena, es una co-
munidad fronteriza localizada al sur de Quintana Roo, en la frontera de 
México con Belice. La frontera existente fue establecida en 1893 tras la 
firma del Tratado de Límites Mariscal-St. John (Romero Mayo y Benítez 
López 2014). El Río Hondo, límite natural entre ambos territorios, se pue-
de cruzar por medio de un puente construido por el Gobierno Federal 
Mexicano en el año 1964. Numerosos aspectos de la vida en la frontera se 
verían transformados con la construcción del “Puente Internacional Sub-
teniente López”. El puente facilitó el tránsito de mercancías y la actividad 
comercial fue creciendo con la creación del régimen de Zona Libre de 
Quintana Roo al principio de los años setenta.

La comunidad de Subteniente López estaba por vivir otro momento 
clave a partir de la segunda mitad de los años noventa con la instalación 
de la Zona de Libre Comercio (ZLC) situada en el distrito de Corozal, del 
otro lado del puente. La creación de la Zona de Libre Comercio (ZLC) en 
Corozal coincide con el declive de la industria de la caña de azúcar, motor 
de la economía en el norte de Belice. La Zona de Libre Comercio (ZLC) 
fue imaginada como una alternativa para atraer inversiones y generar em-
pleo. La falta de fuentes de empleo era también un problema enfrentado 
por la comunidad de Subteniente López.
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Subteniente López siempre ha debido su dinamismo al comercio 
que pasa por la frontera, aunque en un pasado albergó a una impor-
tante empresa estatal que aserraba la madera que se exportaba vía 
Belice. La clausura de esta empresa y el ingreso de México al GATT 
en 1984 provocó la caída comercial y la pérdida de actividades en 
este poblado.

Ken Rodríguez y Morales Barragán 2022, 108

La llegada de la Zona de Libre Comercio (ZLC) también concuerda con 
la desaparición de la zona libre de Chetumal tras la firma del Tratado de 
Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá y provoca un aumento sig-
nificativo de la movilidad hacia la frontera y de la actividad en la Aduana 
de Subteniente López. Surgieron entonces microempresas locales para la 
venta de comida, hospedaje, entretenimiento, estacionamiento de vehícu-
los y demás servicios dirigidos a los visitantes que acudían a la Zona Libre 
para surtirse de productos sin impuestos. Como bien destaca Juan Carlos 
Arriaga-Rodríguez (2020, 277), es así que el contrabando hormiga o la 
fayuca se convirtió en el “principal generador de empleo e ingreso para 
un número importante de personas en comunidades como Subteniente 
López”. 

Fronteras, puentes y economía de la fayuca 

Según un artículo titulado ““Comercio Hormiga”, Ruina de Negocios en 
Chetumal”, los habitantes de Subteniente López aprovechan su cercanía 
fronteriza y la mayoría de ellos se dedican a trabajar como “hormigas”, es 
decir personas que transportan mercancía de la Zona de Libre Comercio 
(ZLC) al poblado. Un miembro de la comunidad llamado Juan explica 
cómo se dedica a pasar perfumes mientras otras personas del mismo ejido 
se encargan de transportar una gran variedad de mercancías como ropa, 
calzado, cigarros y licores:

A nosotros nos pagan un porcentaje por cada producto que trae-
mos, yo me dedico a pasar perfumes de 3 en 3, durante el día he 
llegado a juntar hasta 30, para dama, caballero y hasta para niños 
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[…] y ahora que llega la temporada de diciembre, pues nos va me-
jor, porque traemos cosas extras como árboles artificiales, luces de 
colores, alimentos enlatados y ropa de invierno.

Diario Imagen de Quintana Roo, 29/11/2012

Es mi fascinación por la fayuca que me llevó al Puente Internacional Sub-
teniente López. La “economía de la fayuca” (Sandoval Hernández 2023) 
fue el tema central de un trabajo de campo anterior llevado a cabo en la 
frontera Ciudad Juárez-El Paso para mis estudios de doctorado (Gauthier 
2015). Efrén Sandoval Hernández, quien estudió el comercio de fayuca en 
la frontera de Texas y los tianguis de Monterrey, habla de la pertinencia del 
estudio de la fayuca en estos términos:

La economía de la fayuca resultó ser un muy buen ejemplo del pro-
ceso globalizador que sucede al mismo tiempo en muchos luga-
res, sostenido por la articulación entre instituciones sociales en el 
nivel local (familias, sindicatos, redes de migrantes —mexicanos, 
coreanos, chinos—, lazos de confianza, formas de vida) y procesos 
avasalladores, amplios y “globales” que en principio aparecen como 
ajenos a los primeros (tratados de libre comercio; políticas econó-
micas implantadas por gobiernos; tecnologías como el contenedor; 
economías transnacionales “ilegales”).

Sandoval Hernández, 2023

El argumento central es que, tal como lo señalan los antropólogos Efrén 
Sandoval Hernández y Carlos Alba Vega, para entender las economías 
transnacionales “ilegales” es necesario ir más allá del problemático dualis-
mo legal/ilegal:

La legalidad y la ilegalidad se pueden interpretar desde diversos 
puntos de vista. Las importaciones de muchos productos nuevos 
y usados, como ropa, teléfonos, bolsos, lentes, zapatos, que llegan 
de algunos países desarrollados y cada vez más de China a países 
en desarrollo sin pagar impuestos, son ilegales porque transgreden 
las reglas de la autoridad política formal de ciertos países, pero son 
“aceptables” y “lícitas” para los pequeños comerciantes, quienes 
consideran que tienen derecho a consumirlos o a ganarse la vida 
vendiéndolos.
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Sandoval Hernández y Alba Vega 2022, 76

Rosa Carolina Dzib Suaste (2019) documenta los procesos de cambio vivi-
dos en la comunidad de Ignacio Zaragoza, popularmente conocida como 
Kilómetro Ochenta, a partir de la comercialización de mercancía de con-
trabando y la importancia que esta tuvo en el desarrollo de la región. La 
originalidad de esa obra se basa en su marco metodológico y la utilización 
del tsikbal:

Por último, el contrabando al ser una actividad que se califica como 
ilegal y de comercio informal que se ha practicado en diferentes sec-
tores de la sociedad y países, y que con su grado como de “prohíbo” 
hace necesario que el tsikbal sea usado para recuperar las historias 
de hombres y mujeres que vivieron el proceso de comercialización 
de la mercancía de contrabando en la comunidad del Kilómetro 80.

Dzib Suaste 2019, 15

El trabajo de la autora representa un aporte único al estudio de la fayuca 
y a la literatura de la microhistoria y, aunque no hago uso del tsikbal, en el 
análisis de artículos periodísticos que sigue, también intento comprender 
y narrar la historia desde la perspectiva de las personas y comunidades in-
volucradas. Mis recorridos etnográficos a través de los puentes de Ciudad 
Juárez y del Puente Internacional Subteniente López me dieron a entender 
esos espacios de límite y su fuerte carga simbólica en términos similares a 
lo que María Dolores Linares (2009) pudo observar acerca del trabajo de 
las “paseras” en la frontera argentino-paraguaya. Como bien expresa Lina-
res, el puente que une la ciudad argentina de Posadas con su vecina para-
guaya de Encarnación además de representar la base material y simbólica 
de la unión con la otra orilla del río también es la representación simbólica 
de significados múltiples. Los puentes fronterizos, según Linares, pueden 
significar la unión y el vínculo tanto como la disputa y la tensión.

Lo mismo se puede decir en relación con el “antiguo” puente fronte-
rizo, ubicado enfrente de la vieja estación aduanera y la avenida principal 
de la localidad de Subteniente López. Largas filas de personas que buscan 
ser contratadas para sacar mercancía como “burritos”, colchones viejos 
utilizados por los contrabandistas para arrojar las bolsas con fayuca desde 
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el puente y evitar pasar por la aduana, un elemento aduanal con un bastón 
metálico en mano corriendo hacia fayuqueros para impedir les el paso, tri-
fulca entre presuntos fayuqueros “hormiga” y agentes aduanales de Belice 
son escenas que forman parte de la cotidianidad sobre el puente que une la 
ciudad de Subteniente López con la Zona de Libre Comercio en Corozal.

En las páginas que siguen, les voy a contar lo que paso en Subteniente 
López después de la inauguración de un nuevo puente internacional de-
nominado “Chactemal” a poco más de un kilómetro del poblado. Esta 
crónica de un pueblo fronterizo y de sus puentes se inspira en los estudios 
de arquitectura de Brenda Ceniceros y Catherine Ettinger (2019) sobre el 
espacio fronterizo entre Ciudad Juárez y El Paso. Las autoras revelan, a 
través de un análisis experimental-etnográfico, la existencia de un paisaje 
histórico articulado por los puentes internacionales:

cada puente tiene sus propios elementos y aspectos que lo distin-
guen y lo vuelven único dentro de un sistema de conexión fronteri-
zo, de una zona que es determinada por la historia, por lo urbano, y 
que a la vez forman un paisaje urbano lleno de elementos compar-
tidos, divididos, entrelazados.

Ceniceros y Ettinger 2019, 16

En el caso de Subteniente López, el nuevo puente internacional “Chac-
temal” representó desde el principio una fuente de inquietud para la co-
munidad debido a su localización en la periferia de la población. El temor 
de perder la actividad económica que generaba el flujo vehicular a través 
del “viejo” puente era muy común entre los habitantes del poblado. La 
construcción del nuevo cruce fronterizo no podía llevarse a cabo sin la 
expropiación de terrenos ejidales y la cooperación de los habitantes de 
Subteniente López. El gobierno se reunió con los pobladores y les aseguró 
que el “nuevo” puente solamente se usaría para el tránsito de camiones de 
carga entre los dos países y que el tránsito vehicular ligero se mantendría 
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en el puente tradicional existente. 

La inauguración del nuevo puente fronterizo “Chactemal” 
y el cierre del antiguo puente

“Este puente es una obra de infraestructura estratégica para ambas na-
ciones, que impulsará el esfuerzo colectivo de planeación y desarrollo di-
rigido a afrontar y aprovechar la globalización mediante la integración 

de la región mesoamericana”

Roberto Borge Angulo
Gobernador de Quintana Roo

Diario Respuesta, 23/11/2012

Tras seis años de haber iniciado la obra en el 2007, el nuevo “Puente In-
ternacional Chactemal”, que conecta los territorios de Quintana Roo y 
Belice sobre el río Hondo, se puso en operación el día 15 de mayo 2013. 
Durante una visita de supervisión del nuevo cruce fronterizo en 2012, 
Felipe Calderón, que estaba a punto de decir adiós a la Presidencia de 
México, afirmó que en seis años se había logrado una modernización his-
tórica de las aduanas de México y que el Puente “Chactemal” era una obra 
que garantizaría mayor eficiencia. Enfundado en una guayabera blanca, el 
presidente iba acompañado por el gobernador de Quintana Roo y el vice 
primer ministro de Belice. Cada uno a su vez, dieron un discurso detrás 
de un podio con un letrero que decía “con aduanas modernas construi-
mos los cimientos de un México próspero”. Como en otros proyectos de 
infraestructura fronteriza en el resto del país, la nueva garita aduanal vino 
equipada con mayores elementos tecnológicos de revisión para limitar el 
contrabando de mercancías, especialmente el denominado contrabando 
“hormiga” o fayuca. Parado frente a la nueva y luminosa garita aduanal 
y a su letrero gigante con la palabra MÉXICO, el presidente indicó que 
la apertura del nuevo cruce fronterizo iba a generar un mayor desarrollo 
económico y más oportunidades de progreso para las familias de la región. 
Pero la profecía de Felipe Calderón nunca se cumplió para la comunidad 
de Subteniente López.
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La sorpresa para la población de Subteniente López fue que, cuando se 
abrió a la circulación el nuevo puente fronterizo “Chactemal”, las autori-
dades aduanales anuncian al mismo tiempo que el antiguo puente quedaría 
abierto exclusivamente para el paso peatonal de ida y vuelta y para el paso 
de vehículos ligeros hacia la zona libre de Belice. Eso quería decir que los 
vehículos provenientes de Belice o Centroamérica ya no podrían ingresar 
a México cruzando el “viejo” puente. A partir de esa fecha, el retorno de 
vehículos a México tendría que hacerse exclusivamente por el “nuevo” 
puente internacional “Chactemal” ubicado fuera del pueblo. Así lo expli-
ca Argüelles Lagos, delegada de la comunidad fronteriza de Subteniente 
López:

“En un principio se nos aseguró que el puente de Chactemal solo 
sería para importaciones y el cruce antiguo sería el paso normal a 
la zona libre, pero de último minuto cambiaron las cosas, sin con-
siderar las graves afectaciones a la economía que esto ocasionaría.”

Sara Argüelles Lagos
delegada de la comunidad fronteriza Subteniente López

La Verdad Noticias, 24/12/2021

Pretextando la escasez de recursos humanos, el gobierno federal rompió su 
promesa de mantener abierto el “viejo puente”, mientras el “nuevo puen-
te” sería exclusivo para vehículos de carga, lo que provocó la reducción 
del flujo vehicular por la población de Subteniente López. “Nos encon-
tramos desde el “pueblo fantasma” de Subteniente López en la frontera 
Belice-Chetumal” se puede escuchar en un reportaje en vivo del periódico 
Por Esto! compartido en su página Facebook. Por su parte, Carlos Omar 
Zapata Cantú, delegado sindical de la Unión Nacional de Transportistas 
para el Cambio (UNTRAC), afirmo que Subteniente López se estaba con-
virtiendo en “pueblo fantasma” debido a la apertura del nuevo puente 
fronterizo. ‘Pueblicidio” es otra expresión que aparece con frecuencia en 
los titulares de los diarios locales en relación con la apertura del nuevo 
puente y sus efectos negativos sobre la economía de Subteniente López 
(Expediente Quintana Roo, 22/05/2013).
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Fayuqueros, puentes fronterizos y bloqueos 

A poco más de un mes de su apertura, más de 100 manifestantes con pan-
cartas en mano bloquean por más de seis horas la entrada al nuevo puente 
“Chactemal” para exigir la reapertura del antiguo puente (El Financiero, 
24/06/2013). Mientras las autoridades del Gobierno Federal hacen oídos 
sordos a las demandas de los pobladores, algunos representantes locales les 
aconsejan “adaptarse a la situación” (Periodistas Quintana Roo, 9/7/2014). 
Durante el mes siguiente, la garita de Subteniente López se convierte en el 
escenario de un enfrentamiento entre elementos de la aduana y del ejérci-
to, fuertemente armados, y cientos de compradores “hormigas” que inten-
taban cruzar la frontera por el puente viejo, con bolsas llenas de mercan-
cías en mano. El diario Por Esto! titula su artículo del 18 de Julio 2013 de la 
siguiente manera: “Zafarrancho en la aduana entre militares y aduaneros 
con ‘fayuqueros’” explicando en su interior como los agentes aduanales se 
esforzaban de cerrar por completo todas las posibles salidas de la aduana 
de Subteniente López para evitar la huida de los compradores “hormigas” 
que iban dispuestos a todo por salir con su mercancía del recinto fiscal (Por 
Esto!, 18/07/2013)

Según el artículo, la tensión escaló al interior de las oficinas aduanales 
por prohibirles el paso, al grado de que surgieron los gritos y los empujo-
nes. Cuando el administrador de la aduana interviene para “poner orden” 
informa a las “hormigas” que “tenían que realizar el pago del impuesto 
correspondiente si querían salir con la mercancía o en su defecto no po-
drían pasar como “antes” lo hacían” (Noticaribe, 18/07/2013). Algunos de 
los manifestantes señalaron que un militar golpeó a una señora, mientras 
que el titular de la dependencia federal, Raymundo Regato Loyola, insultó 
a otras. Doña Jovita Miranda, una de las afectadas, dijo: 

Mire, nosotros aquí nos ganamos la vida con unos centavos, pues 
no hay empleo en el pueblo y ahora no nos dejan trabajar, pero al 
intentar reclamar mis derechos uno de los soldados me dio una 
cachetada, yo me defendí como pude.

Noticaribe, 18/07/2013

Como bien lo muestra el testimonio de Doña Miranda y como lo hace no-
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tar Linares (2009) en el caso Posadas-Encarnación, desde el punto de vista 
de los trabajadores transfronterizos, “el puente representa una posibilidad 
frustrada, el maltrato y las injusticias sufridas diariamente para ejercer sus 
actividades laborales” (Linares, 2009:64). Un año después del enfrenta-
miento entre fayuqueros y el administrador de la aduana, Raymundo Re-
gato Loyola es removido de su cargo en medio de un escándalo de corrup-
ción en la garita aduanal de Subteniente López (Noticaribe, 26/08/2014). 
A penas llegado a la Aduana Fronteriza de Subteniente López, su suce-
sor, Carlos Guzmán Leuffer, asegura que tiene como misión de facilitar 
el comercio exterior entre México y Belice, así como “poner orden en 
casa” y terminar con maltrato hacia visitantes de la Zona Libre (Noticaribe, 
1/09/2014).

Los cambios de ese tipo son algo muy común en las aduanas del país, 
pero no son siempre percibidos como algo positivo por los fayuqueros. 
En reacción a la llegada de un nuevo administrador de Aduana a principio 
de 2018, un grupo de fayuqueros colocó piedras, troncos y ramas para 
bloquear el acceso al nuevo puente internacional Chactemal. La cobertura 
mediática de ese bloqueo hace referencia a una “rebelión” de fayuqueros 
en la frontera con Belice (El Quintana Roo, 28/03/2018). Los manifestan-
tes dijeron bloquear el nuevo puente en respuesta a los abusos por parte 
del nuevo administrador de la Aduana. Según ellos, ya no podían trabajar 
sin complicaciones como lo hacían “antes” de la llegada del nuevo encar-
gado de la Aduana:

Antes había el “acuerdo” de que “las hormigas” podrían pasar cier-
ta cantidad de mercancía procedente de la Zona Libre de Belice 
sin restricciones. Además, había control de los fayuqueros, inclu-
sive estaban empadronados en una base de datos. También había 
disposición de coadyuvar con el personal de la Aduana para evitar 
verdaderas actividades ilícitas, pero con la llegada de Gaytán Osuna 
todo eso fue revocado y no hubo apertura para el paso de fayuca, 
actividad de la que dependen más de 100 familias.

El Quintana Roo, 28/03/2018

El episodio que sigue ocurrió en el puente antiguo de Subteniente López 
un año antes e ilustra muy bien el clima de tensión que se puede observar 
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en los cruces fronterizos en ciertos momentos. Los hechos sucedieron 
cuando agentes aduanales de Belice sobrepasaron el límite fronterizo fi-
jado a la mitad del llamado “puente viejo” con el objetivo de decomisar 
“pacas” de ropa que presuntos fayuqueros “hormiga” intentaban cruzar 
hacia el lado mexicano. En un video difundido en las redes sociales, se 
puede observar un grupo de fayuqueros con gafas y paliacates tratando 
de recuperar las pacas de ropa esparcidas en el puente. Los fayuqueros, 
que están obviamente muy enojados, reprochan a los agentes aduanales 
su ingreso en territorio mexicano y sus amenazas con armas de fuego. 
“Ustedes llegaron a México, las bolsas son de nosotros, las bolsas esta-
ban en México” gritan de un tono provocador los fayuqueros a la cara de 
los agentes beliceños. “¿Por qué estás sacando arma si estás en México 
puto?”, se escucha una voz en medio de una serie de empujones entre 
los fayuqueros y los agentes aduanales de Belice (Quintana Roo Express, 
26/01/2017). Tras verse superado en número, podemos ver los agentes 
beliceños tratar de dialogar con los fayuqueros sin mucho excito, antes 
de retirarse hacia el otro lado. La tensión se mantuvo por varios minutos. 
Cabe destacar que los enfrentamientos de esa naturaleza entre fayuqueros 
y agentes aduanales de Belice son muy poco frecuentes. 

Mucho más común, aseguran los fayuqueros, son los acosos de las au-
toridades beliceñas hacia ellos. Según ellos, existen límites que las autori-
dades no deben pasar:

La gente no se va a dejar que les roben, estamos chambeando acá, 
los hechos sucedieron entre México y Belice, hubo lesionados, un 
oficial, precisamente porque la banda no se deja, una vez invadien-
do acá, la gente se alteró, perdió el control y tenemos videos que 
muestran que ellos entraron del lado mexicano a robar, a golpear y 
a sacar armas de fuego, debería haber una sanción, aquí la gente del 
pueblo nos ayudamos y nos echamos la mano

La Jornada Maya, 26/01/2017

La situación explosiva observada ese día en el antiguo puente no debe, 
dice el fayuquero, tomarse a la ligera porque hay un riesgo que se convierte 
en un conflicto de mayores proporciones. En ese caso, advierte, los fayu-
queros tendrían el apoyo de toda la población de Subteniente López. Los 
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puentes fueron el escenario de muchos más enfrentamientos en los meses 
que siguieron. Para los fayuqueros, los puentes internacionales, tanto los 
viejos como los más modernos, son la representación simbólica de signi-
ficados múltiples. Los puentes fronterizos son escenarios de lucha, pero 
también pueden servir de refugio. Durante otro enfrentamiento con agen-
tes de la Policía Estatal Preventiva (PEP) en mayo de 2017, los fayuqueros 
se refugiaron en el antiguo puente, donde autoridades mexicanas no tienen 
jurisdicción. Desde allí con gritos e insultos exigieron la reapertura de la 
circulación en el puente, porque según es su fuente de subsistencia (Clic 
Noticias, 31/05/2017). Desde más de un mes, por acuerdo bilateral entre 
México y Belice, las autoridades habían tomado la decisión de cerrar el flu-
jo vehicular por el viejo puente, para que todo el acceso sea por el nuevo, 
donde hay, “supuestamente”, más control.

Pero, cuando se trata de fayuca, habría que ser más que ingenuo para 
creer que el nuevo puente constituye un obstáculo insuperable para la fayu-
ca. Eso es muy evidente, por ejemplo, en el caso de una de las tácticas utili-
zadas por los fayuqueros para introducir bolsas y cajas cargadas con fayuca 
a través del nuevo cruce fronterizo o, más bien, a un costado del puente. 
Mientras se permite el paso de ida y vuelta a peatones por el viejo puente 
Subteniente López, por el nuevo puente “Chactemal” no se permite pasar 
caminando. Eso es porque entre la aduana y el puente propiamente dicho 
existe un angosto tramo carretero amurallado de aproximadamente tres 
kilómetros de largo, con muros rematados con rollos de alambres de púas. 

Ya se está volviendo rutinario ver a todas horas del día y a la vista 
de los automovilistas que transitan a través de este paso fronterizo, 
personas pasando su carga a través de la barda perimetral que tiene 
el puente hacia suelo mexicano. La mayoría de las veces los contra-
bandistas estacionan sus carros en sentido contrario al flujo vehi-
cular rumbo a México, esto para utilizar los vehículos como pelda-
ños o escaleras. En lo alto de la barda perimetral se encuentra una 
persona sentada recogiendo la mercancía prohibida, que después 
se resguarda en domicilios o ranchos cercanos de la comunidad de 
Subteniente López.

Noticaribe, 29/01/2016
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Con el objetivo de evitar la revisión aduanal y militar en la nueva garita 
aduanal Chactemal, algunos fayuqueros cortaron la reja que se encuentra 
en la parte superior de la barda perimetral del puente para abrir una brecha. 
Este hueco que mide aproximadamente 2 metros de ancho se encuentra a 
aproximadamente un kilómetro antes de llegar a la garita aduanal, justo en 
donde existe una pequeña curva que crea un punto ciego entre la garita y 
el puente. Para poder abrir el hueco que hay en la reja, los fayuqueros que 
esperan del otro lado la empujan con palos, y con ello crean la abertura por 
donde es pasada toda la mercancía. La persona que recibe la mercancía, la 
tira por encima del puente a otros fayuqueros que esperan del otro lado, 
quienes finalmente la introducen a territorio mexicano sin tener que pasar 
por la aduana mexicana. Aunque el boquete es sellado periódicamente por 
las autoridades, evitar que el agujero vuelva a ser reabierto por los contra-
bandistas, ha resultado imposible (Noticaribe 28/11/2015).

Con el cierre del antiguo puente, mucha gente migró a otros lugares 
a trabajar y la mayoría de los que se quedaron se han dedicado a trabajar 
como “hormigas” según Martha Gorocica Martínez, delegada de la comu-
nidad (Quintana Roo Hoy, 3/08/2018). A manera de broma, los habitantes 
comparan a la comunidad de Subteniente López con aquel pueblo ficticio 
“Radiator Springs” de la película animada Cars, ya que viven una situación 
similar (Por Esto! de Quintana Roo, 23/05/2013). La comunidad de Subte-
niente López se mantuvo luchando por la reapertura del “viejo” puente 
durante más de seis años a medio de manifestaciones y bloqueos carrete-
ros. Al fin de julio 2019, pobladores de Subteniente López se llevaron la 
sorpresa de ver que la garita aduanal operaba y estaba abierta en ambos 
sentidos, tanto para aquellos vehículos que se dirigían a Belice como para 
los que ingresaban a territorio mexicano (Por Esto! 30/07/2019). Las au-
toridades federales anuncian por fin la reapertura y rehabilitación total del 
puente fronterizo de Subteniente López en cumplimiento a uno de los 
compromisos presidenciales de Andrés Manuel López Obrador. El direc-
tor general de Aduanas del SAT, Ricardo Ahued Bardahuil explicó que:

la reapertura del tránsito vehicular en las dos vías en este puente, 
permitirá establecer las condiciones para que el poblado fronterizo 
recupere su capacidad económica, dependiente del flujo de viajeros 
a través de esta frontera, que se perdió hace seis años por la apertu-
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ra del cruce fronterizo “chactemal”, ubicado fuera del pueblo.
Noticaribe, 7/08/2019

Según un informe solicitado por el gobierno federal poco antes, la aper-
tura del nuevo puente “Chactemal” originó una afectación directa a las 
poblaciones cercanas, desplomando su economía y rompiendo diversas 
cadenas productivas. La rehabilitación completa de las operaciones en el 
viejo puente era la única forma de reactivar la actividad económica de la 
zona y ofrecer a sus habitantes la posibilidad de reestablecer una economía 
formal para el sustento de sus familias. José Luis Pech Várguez, senador 
por Quintana Roo, dijo a cerca de las instrucciones del gobierno federal de 
Andrés Manuel López Obrador, que se habían dado “porque el presidente 
no quiere pueblos muertos, quiere pueblos en donde exista esperanza para 
los jóvenes y para todos los que lo habitan.” (Noticaribe, 7/08/2019).

La fayuca, los fayuqueros y los puentes forman parte de la vida cotidia-
na de los pueblos fronterizos como Subteniente López. Incluso durante la 
pandemia de la COVID-19, cuando los puentes fronterizos se mantenían 
“cerrados”, no se detuvo la fayuca en la frontera. El trasiego de la fayuca se 
hacía por las noches a través del río Hondo con la ayuda de cayucos antes 
de llegar a las bodegas en Subteniente López (Sol de Yucatán, 11/12/2020). 
La fayuca y los fayuqueros cruzan y seguirán cruzando la frontera por los 
dos puentes internacionales, el viejo, tanto como el nuevo.
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