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Resumen

Grindr es una aplicación móvil de “ligue” creada en 2009, que reúne ma-
yormente a hombres cisgéneros en busca de encuentros homoeróticos. El 
presente texto parte de una aproximación autoetnográfica, para plantear 
algunas consideraciones que nos permitan pensar Grindr como campo de 
investigación sociológico. En ese sentido, más que objeto de análisis, con-
cibo Grindr como un espacio de articulación de distintos ejes que atravie-
san y estructuran las experiencias de sus usuarios. Propongo, así, un esque-
ma analítico que retoma, en primer lugar, una perspectiva interaccional, 
destacando la existencia de un “orden” autocontenido en la aplicación, a 
su vez mediado y limitado por las categorías culturales que esta impone 
como universales. Luego, desde una mirada macrosocial, propongo pensar 
la configuración de esas interacciones y la organización del deseo a partir 
de condiciones estructurales que dotan a los usuarios de diferentes valores 
corporeizados. Por último, intento dar cuenta del trasfondo económico 
en el que opera la aplicación, generando un escenario de conducción y 
gobierno de las prácticas. Destaco asimismo la interpenetración de estas 
dimensiones, como un modo de complejizar una aproximación crítica a la 
aplicación en el contexto del llamado “capitalismo de plataforma”.

Introducción

El presente capítulo propone una serie de consideraciones teórico-meto-
dológicas para pensar Grindr como campo de investigación sociológica, 
en tanto que escenario cuasi material de acciones con significado social y 
procesos intersubjetivos particulares. Creada en 2009, Grindr es una apli-
cación móvil de contactos que, de acuerdo con su descripción oficial, está 
dirigida a “gais, bisexuales, trans y gente queer”, pero cuyo uso se cir-
cunscribe sobre todo a hombres (cisgéneros) en busca de encuentros ho-
moeróticos. Grindr fue la primera aplicación de su estilo en incorporar la 
función de geolocalización, ofreciendo una experiencia de usuario basada 
en la proximidad (Blackwell, Birnholtz y Abbott, 2014). Le siguieron otras 
de posterior creación (como Scruff, Hornet o Jack’d), motivando a su vez 
que plataformas webs similares (como Gaydar.co.uk) lanzaran versiones 
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móviles. Las características y funcionalidades que ofrecen todas estas apli-
caciones son similares, no solo porque comparten los mismos objetivos 
económicos y, en general, sus contextos de surgimiento, sino porque las 
tiendas digitales a través de las que sus usuarios pueden acceder a ellas les 
imponen normas comunes de adecuación.3 Me centro entonces en Grindr, 
destacando sus especificidades, a la vez que asumiéndolo como modelo 
paradigmático de estudio en este campo.

La primera vez que descargué Grindr fue en 2017. Hacía poco me-
nos de un año que había salido de Venezuela para hacer una maestría en 
Tijuana. El tema de mi tesis versaba sobre el cruce entre las lógicas de 
racialización y el deseo en las prácticas de “ligue”4 entre hombres identifi-
cados como gais.5 Como usuario de Grindr y participante, en general, de 
los lugares donde se desplegaban esas prácticas, pronto mi vida privada 
se fue acercando a mi objeto de análisis. Así, Grindr se convirtió en un 
espacio privilegiado de observación en el que, no obstante, se traslapaban 
mi deseo y mi curiosidad investigativa. Al momento de cerrar mi investiga-
ción, pese a estar consciente de las implicaciones de ese traslape, opté por 
privilegiar una mirada relativamente distanciada, eludiendo la complejidad 
de traer al frente mi propia experiencia personal. En el presente texto me 
propongo afrontar la tarea entonces postergada. Parto, por tanto, de una 
perspectiva autoetnográfica de lo digital, que abarca el trabajo de campo 

3  Una de las normas que deben cumplir las aplicaciones para estar disponibles en las 
tiendas de Apple y Google es no contener pornografía. Por esta razón ni Grindr ni sus 
sucesoras permiten publicar desnudos frontales. Esto representa una diferencia destaca-
ble con respecto a las webs que antecedieron a dichas plataformas (como Manhunt.net 
y Gaydar.co.uk) donde era habitual la exhibición pública de contenido “explícito”, sin 
restricciones (véase Ramírez García, 2017; Leal Guerrero, 2013).
4  Utilizo la categoría etnográfica de “ligue” para referirme a la acción consciente a través 
de la cual el sujeto busca presentarse, ante aquellos que son objeto de su deseo, como 
un potencial objeto deseado por ellos. Para el caso de las dinámicas sexo-afectivas entre 
hombres, el término abarca lo que suele denominarse “cruising”, un tipo de prácticas que 
se ha visto modificado a partir del surgimiento de Grindr. Sobre este tema volveré más 
adelante.
5  Cabe decir que, tanto en México como en otros países de habla hispana, el plural de la 
palabra “gay” suele construirse conforme al mundo angloparlante (“gays”). No obstante, 
a lo largo del texto uso “gais”, en acuerdo con las recomendaciones de la Real Academia 
Española, y como un modo de apropiación e incorporación del término al español.
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que realicé para aquella investigación (entre 2017 y 2018), así como perio-
dos posteriores de uso intermitente de Grindr. Apoyándome en el análisis 
bibliográfico de fuentes especializadas,6 tomo mi propia experiencia como 
punto de acceso epistemológico, entendiendo la autoetnografía como un 
ejercicio analítico de iteración entre lo individual y el contexto, donde la 
singularidad subjetiva permite observar el marco habilitante en el que esta 
se inscribe7 (Ellis, Adams y Bochner, 2019).

Mi objetivo del capítulo es analizar las dinámicas que tienen lugar en 
Grindr, partiendo de lo interaccional, destacando las implicaciones con-
textuales y estructurales que supone su uso. Para ello, en la primera sección 
me centro en lo que Goffman (1991) llama “orden de la interacción”. Por 
un lado, discuto los sentidos organizadores sobre los que se soportan las 
interacciones dentro la aplicación, deteniéndome de manera ilustrativa (y 
no exhaustiva) en algunos de sus contenidos; y, por otro lado, me pregun-
to cómo ese marco de sentidos está sujeto a prerrogativas simbólicas que 
operan como condición de participación, no solo de la aplicación sino de 
una “cultura gay” globalizada. Luego, en la segunda sección abordo las 
“mediaciones estructurales” que intervienen en la circulación y conten-
ción del deseo, a partir de determinados clivajes (“objetivo” y atribuidos), 
que revisten a los usuarios de valores diferenciados. Por último, en la ter-
cera ubico la conducción de prácticas en Grindr en un contexto de relacio-
nes más amplio, ligado al llamado “capitalismo de plataformas” (Srnicek, 
2018) y a una gubernamentalidad neoliberal. En las conclusiones cierro el 
capítulo presentando un esquema analítico que abreva de los ejes desarro-
llados y vuelve brevemente sobre la pertinente y potencialidad del método 
autoetnográfico en el abordaje de lo digital.

Orden de interacción y “cultura gay”

6  Pese a su novedad, la literatura académica sobre Grindr (y aplicaciones similares) es ya 
relativamente extensa. La mayor parte, sin embargo, está en inglés y se centra en países 
del llamado Norte global. Véase, Wu y Ward (2018), y Shield (2019) para una mirada 
global en torno a este campo de estudio.
7  Cabe mencionar, a modo de antecedentes, las aproximaciones autoetnográficas de Raj 
(2011), McGlotten (2013) y Faris (2019), cuyos estudios también están centrados en Grindr; 
así como la investigación de Ward (2019) en Tinder.
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Abro Grindr; el usuario más cercano es “Casado, discreto”.8 “Hola?”, le 
hablo por el chat. “q onda?”, me responde. Tiene 33 años, no tiene foto. Se 
identifica como “macho”, en el apartado de tribus, y como “activo”, en el 
de rol sexual. La interfaz de Grindr se divide en “pantallas”, de las cuales 
las principales son la de inicio, la de perfiles y el chat privado. La pantalla 
de inicio es la primera que aparece al entrar a la plataforma: una cuadri-
cula de tres columnas donde se muestran las imágenes de los usuarios 
conectados (o recientemente conectados), en orden de proximidad. Estas 
miniaturas dan acceso a los respectivos perfiles de usuarios. Esta incluye 
un área en la que se muestra la foto de perfil en grande y el “nombre de 
pantalla” del usuario; edad, estatus (conectado o no conectado) y distancia 
aproximada. Más abajo, hay una sección de descripción libre (Acerca de mí), 
un conjunto de datos que la aplicación reúne bajo el rótulo “estadísticas” 
(que incluye altura, peso, origen étnico, complexión física, rol [sexual], tri-
bus y situación amorosa) y otras cuatro secciones llamadas “expectativas”, 
“identidad”, “salud sexual” y “redes sociales”. Estos campos de descripción 
presentan opciones predeterminadas que se seleccionan a través de menús 
desplegables. Ningún dato es de carácter obligatorio, excepto la edad (que 
puede mantenerse oculta, al igual que la distancia), por lo que es común en-
contrarse con perfiles totalmente vacíos o casi vacíos, como el de “Casado, 
discreto”.

Smilges (2019) propone entender la habitual omisión de información 
en Grindr como una suerte de “silencio retórico”. Para el autor, los “per-
files en blanco” traducen una ausencia que exacerba la presencia material 
de un “cuerpo queer” que, debido a condiciones de opresión, se agencia a 
través de su invisibilidad. Sin embargo, el silencio de “Casado, discreto” 
y, sobre todo, mi iniciativa de escribirle a su perfil en blanco, podría in-
terpretarse de otra manera. Si, como señala Smilges (2019), la retórica de 
esos silencios, en principio, indica la invisibilidad de un “cuerpo queer”, la 
decisión de “Casado, discreto” de no mostrarse en fotos (ni siquiera, ante 
mi solicitud, a través del chat privado) podría entenderse, más allá de la 
resistencia a la opresión, como la negativa a encarnar ese cuerpo, distan-
ciándose de los rasgos que lo definen socialmente. Así, en Grindr, esta 

8  Los nombres y fragmentos de conversación son incluidos tal como fueron registrados 
en la aplicación.
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ausencia, en combinación con la identificación del usuario con categorías 
como “macho”, “discreto”, “casado” y/o “activo”,9 suele asumirse como 
indicio de una masculinidad deslastrada de los atributos (femeninos) asig-
nados a los hombres gais; una masculinidad deseada, así, por lo que repre-
senta, a veces con independencia de los atributos que se materializan en el 
cuerpo “real” del usuario. Desde este punto de vista, el silencio retórico 
es, también, un elemento performático. Y, más allá de quién este “detrás” 
de “Casado , discreto”, el interés que me habría llevado a hablarle a dicho 
usuario, al saberlo cerca, cobra relevancia como un impulso no exento de 
racionalizaciones conscientes, que es no obstante indicativo de un marco 
de sentidos compartidos que actúa de manera inmediata.

Usar Grindr no supone únicamente manejar de manera adecuada sus 
funciones y códigos explícitos de lenguaje, sino aprehender y operar sus 
modos, arreglos y convenciones tácitas. En tal escenario, la presentación 
de sí aparece como el resultado de un trabajo consciente a través del que 
cada usuario, como dice Goffman (1997), “guía y controla la impresión 
que los otros se forman de él” (p.11). El usuario de Grindr no es simple-
mente un individuo cifrado “detrás” de su descripción en la plataforma, 
sino un agente producido, que se performa a través de las coordenadas 
que esta le ofrece, con la intención de devenir objeto de deseo de los otros. 
El performance, si se quiere exitoso, debe responder a códigos y sentidos 
compartidos que modelan un cierto “orden de interacción”. En la medida 
que, según el mismo autor, este orden “se origina y se mantiene desde aba-
jo […] en ciertos casos a pesar de la autoridad superior y no debido a ella” 
(Goffman, 1991, p.181), la aplicación permite usos “impropios”—como el 
ofrecimiento de servicios sexuales o la venta de drogas, por ejemplo, cuan-
do sus normas lo prohíben—, toda vez que las posibilidades comunica-
tivas de cualquier acto en ella dependen, no tanto de sus reglas formales, 
sino de un contexto simbólico, puesto en común a través de la aplicación, 
este habitualmente es lo que se denomina “cultura gay”.

9  “Activo” hace referencia al rol penetrador (en contraposición a “pasivo”, como pene-
trado), especialmente en una relación sexual anal; mientras que “casado”, al referir la exis-
tencia de un vínculo con una mujer, implica una identificación heterosexual (“real” o “si-
mulada”). “Discreto” refiere a un deseo homoerótico que es, en mayor o menor medida, 
objeto de ocultamiento público, de manera similar a “macho”, aunque este último suele 
asociarse con una apariencia desprolija que, por lo general, lo asocia a una marca de clase.
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Desde la antropología simbólica, podríamos entender la “cultura gay” 
como una “trama de significación” cuya interpretación se asemeja a la 
lectura de códigos borrosos “plagados de elipsis” (Geertz, 2003). En ese 
contexto, así como el “silencio” habla acerca de la masculinidad de un 
usuario, presentarse como “oso”,10 por ejemplo, supone un explícito po-
sicionamiento identitario, al ser esta una categoría que describe una serie 
de rasgos físicos (abundante barba y vello corporal, cuerpos “grandes” u 
obesos, y ausencia de feminidad) asociados a una suerte de colectividad 
(“osuna”). De ese modo, ser “oso” resignifica una complexión física de-
nostada, dotando a la gordura de un valor erótico que, para algunos usua-
rios, activa también ciertas prácticas de fetichización.

De este modo, el reconocimiento de tales categorizaciones sirve para 
dotar a los usuarios de valores corporeizados preestablecidos, ligándolos 
a repertorios específicos de prácticas (lo que Goffman, 1997, llama “pa-
peles”). Por lo tanto, las categorías no son meramente descriptivas, en la 
medida que producen a los usuarios e informan la mirada que se posa 
sobre ellos, dentro y fuera de la aplicación. Esto no quiere decir que la 
adscripción sea suficiente por sí misma. Al contrario, genera expectativas 
y demandas de adecuación. Pero, al funcionar como códigos situados de 
resignificación, las categorías hacen posible disputar valoraciones atribui-
das hegemónicamente a rasgos específicos, como puede ser también la 
edad (Bonner-Thompson, 2017). En tal sentido, la “madurez” adquiere 
una connotación particular al ser asociada a la figura del daddy (o sugar 
daddy), cuya traducción en Grindr es justamente “maduro”. Presentarse 
como “maduro” conduce a una representación de estabilidad económica 
que sirve de contrapeso frente a la vejez como “defecto”, en la medida que 
el dinero aparece ya como potenciador erótico en sí mismo (a partir de la 
imagen de una masculinidad proveedora), ya como mediador de vínculos 
transaccionales.

10  “Oso” es una de las opciones que ofrece la aplicación dentro del apartado de tribes (o 
“tribus”). En la página oficial de Grindr se dice que este apartado refiere a “subcomuni-
dades de personas que se identifican en gran medida por la forma en que se presentan”. 
Además de “oso”, las demás categorías de adscripción son “pulcro”, “maduro”, “discre-
to”, “geek”, “deportista”, “cuero”, “nutria”, “seropositivo”, “macho”, “trans”, “twink” 
y “sobrio”. Anteriormente, la versión gratuita de la aplicación solo permitía adscribirse 
a una de estas categorías, mientras que las versiones premium permitían seleccionar tres. 
En actualizaciones más recientes, es posible seleccionar tres en la versión gratuita.
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Muchas de estas categorías responden a referentes del porno comer-
cial, lo que refleja la estrecha articulación histórica entre este y la forma-
ción de la “cultura gay” (Mowlabocus, 2010; Thomas, 2010). Ejemplo de 
ello es la figura del “twink”. Incluido en Grindr sin traducción, el término 
hace referencia a un cuerpo joven, delgado y atlético, de músculos finos 
y definidos, y de piel “suave”, lampiña o de poca vellosidad. En el porno 
gay, el “twink” es simbolizado como la masculinidad efébica de “inocente” 
erotismo. Un estereotipo, introducido en la década de 1970 (Thomas, 2010), 
que en la actualidad sigue gozando de la mayor centralidad en importantes 
productoras pornográficas, como la eslovena BelAmi y la estadounidense 
Helix Studios. En su representación más común, el twink, al igual que el “jock” 
(también una categoría habitual del porno gay, traducida en Grindr como de-
portista), suele asociarse a una blancura que, presentada como ideal de belleza 
universalmente deseable, los dota de una serie de valores que trascienden la 
connotación meramente erótica, definiendo ciertas jerarquías. Adscribirse 
como “nutria” (una subcategoría del “oso”, de menor vellosidad y corpu-
lencia) o definirse como “twink” reviste, así, de sentidos diferentes al cuerpo, 
asociados de ese modo a distintos repertorios de prácticas y valores.

La inclusión de estas categorías, como opciones cerradas y predetermina-
das de adscripción e inteligibilidad, supone entonces la puesta en común de 
unos “patrones culturales” que, si bien admiten adaptaciones locales de uso y 
significación, están inevitablemente enraizadas a sus marcos de surgimiento. 
Para Crooks (2013), la “infraestructura” de Grindr se basa en los “Gay Villa-
ge” que emergieron durante las últimas décadas del siglo XX en las grandes 
ciudades estadounidenses, como Los Angeles y San Francisco. Esas ciudades 
fueron también protagonistas del florecimiento de la “cultura gay” que Grindr 
vehiculiza. Frente a esto, ya en la década de 1990, autores latinoamericanos 
como Perlongher (1999), cuestionaron el ímpetu colonizador, normativizador 
y excluyente de la “identidad gay”, en tanto que constructo occidental y “blan-
co”;11 mientras que autores más recientes como Perez (2015) han señalado 

11  En este sentido, Meccia (2011) habla del paso, durante la segunda mitad del siglo 
XX, de un régimen de homosexualidad a uno de gaycidad, que supuso la apropiación 
y negociación de patrones culturales occidentales, por parte de sectores privilegiados 
que se empiezan a identificar con la categoría “gay”. Para un análisis de este proceso en 
el contexto mexicano véase, por ejemplo, Laguarda (2007), Argüello Pazmiño (2014) y 
Caraballo (2020).
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la vinculación de la “cultura gay” con el imperialismo y el racismo. Visto así, 
Grindr, más que un espacio de simple intermediación, es un marco performa-
tivo cuyo “orden”, aun sujeto a resignificaciones, está simbólica y políticamen-
te saturado por los criterios y condiciones que la aplicación impone, donde sea 
que se use, a través de un “cosmopolitismo queer” (Puar, 2002; Ong, 2017) en 
el que la “cultura gay” aparece como prerrogativa identitaria.

De igual modo, la reciente apertura de la aplicación a la población trans y 
la incorporación de una sección de “identidad” arrastra consigo designacio-
nes que atienden a lógicas y discursos que refuerzan la figura de lo “trans” 
como vector de diferenciación de la identidad gay moderna.12 Mientras que, 
como han señalado otros análisis, las categorías preestablecidas de adscripción 
“étnica”13 en la aplicación tienden a reificar una lógica racial específicamente 
estadounidense (Wu y Ward, 2018). Desde este punto de vista, lo que interesa 
destacar es que todos estos rangos de clasificación y distinción, si bien opcio-
nales, proponen un marco homogeneizante en el que el usuario se construye 
como sujeto de deseo. Un marco que no es neutral y responde a regímenes de 
verdad concretos, que crean y reproducen en lo inmediato tipos y estereotipos 
que son incorporados de manera tácita en dinámicas que trascienden a Grindr 
y, cuya negociación incluso, presupone un carácter de universalidad. Un mar-
co, además, enraizados en condiciones estructurales que es necesario explorar.

12  El estatus de lo trans en la aplicación es indicativo de las transformaciones ocurridas en el 
discurso médico y político durante los últimos años. Inicialmente el término “trans” se incluyó 
en Grindr como opción de adscripción dentro de tribes. A finales de 2017, en concordancia 
con un cambio corporativo orientado a abarcar a la población femenina (trans y cisgénero) y 
a personas no binarias o queers, Grindr incorporó la ya mencionada sección de identidad a 
los perfiles. Esta incluye un apartado de “género” (que ofrece la opción de identificarse como 
hombre o mujer, cis o trans, además de otras alternativas no binarias) y un apartado de “pro-
nombres”. Aunque la plataforma sigue siendo utilizada mayormente por hombres cisgéneros, 
este cambio fue acompañado por la divulgación de información que enfatiza, entre otras 
cosas, la diferencia entre “orientación sexual” e “identidad de género”, distinción constitutiva 
de lo que Perez (2015) ha llamado la “modernidad gay” y que está relacionada históricamente 
a la legitimación pública de los hombres gais masculinos (véase Valentine, 2007).
13  El apartado de origen étnico incluye, como opciones: “asiático”, “blanco”, “latino”, 
“medio oriente”, “mixto”, “nativo americano”, “negro”, “sudasiático” y “otro”.
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Mediaciones estructurales del deseo

A mediados de 2017, conocí a Miguel en Grindr. Miguel tenía 28 años, 
era originario de Florida, pero vivía en San Diego, California. Trabajaba 
como asistente médico y era empleado de medio tiempo en un negocio 
de comida rápida. En su foto de perfil, se mostraba frente a un espejo, 
con su pecho tatuado descubierto. Tenía poco vello facial y las mejillas 
enrojecidas; la piel muy clara y los ojos oscuros. Cuando me escribió a 
través del chat, Miguel estaba en Tijuana. Me dijo quería aprender español 
y le gustaban los “latinos”. Cuando supo que yo era de origen venezolano 
escribió “Mmmm que Rico” y, a su vez, me preguntó si a mí me gustaban 
los “chicos blancos”, en clara referencia a él. Durante los siguientes días, 
mantuvimos una intermitente conversación en español, para la cual Mi-
guel se apoyaba —me dijo— en el traductor de Google. Más adelante, me 
hizo saber que era de ascendencia mexicana, con lo cual hacía sentido que 
se identificara étnicamente como “mixto” en la aplicación, pues identifi-
carse como “blanco” probablemente habría representado en San Diego 
una impostura. Pese a ello, Miguel se asumía y presentaba ante mí como 
un “chico blanco”.

Aunque la casilla de adscripción étnica en mi perfil de Grindr estuvie-
ra vacía, mi “latinidad”, derivada de mi idioma y origen nacional, era un 
elemento que blanqueaba a Miguel por contraste, a la vez que funcionaba 
como condición explícita de su deseo. Desde el inicio de las interacciones 
y a lo largo de ellas, nuestros papeles fueron acotándose a roles relativa-
mente fijos, ligados a las condiciones “objetivas” de ambos. Así, cuando 
la conversación avanzó hacia un terreno más sexual, las insinuaciones de 
Miguel y las fotos que me enviaba aludían directamente a una evidente dis-
posición pasiva que me atribuía a mí un rol sexual activo, que yo no con-
firmé ni negué. Durante esos días, Miguel insistió, además, en llamarme 
“papi”. Esta designación de un papel preestablecido me permitía jugar con 
una virilidad exacerbada que mi entorno inmediato regularmente no solía 
atribuirme. Un “juego” que, sin embargo, aparecía ligado a la aceptación 
tácita del estereotipo que Miguel me imputaba.

Con base en un imaginario hegemónico de largo arraigo colonialista, el 
término “papi”, en el porno gay, refiere a una representación específica o 
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un subtipo del hombre “latino” erotizado. Ambos, tipo y subtipo, remiten 
a diacríticos corporales apreciados por su relación con una masculinidad 
racializada, más “natural” que la “blanca”, y predominantemente activa. A 
diferencia de las productoras que se enfocan en modelos caucásicos, como 
los “twinks”, las agencias centradas en latinos, como Bi Latin Men y Naked 
Papis, suelen destacar, a modo de etiquetas de búsqueda en línea, los mar-
cadores raciales (como “brown skintones”) y la procedencia “étnica” de 
sus modelos (“latin papiz”, “cholo”, “latin boyz”), en vinculación con una 
supuesta condición de clase (“blue-collar workers”, “thugs”, “gangsters”) 
y ciertos indicadores corporales de un primitivismo (“a natural intact pe-
nis”, “unshaven pubes”) que los posiciona como cuerpos hipersexuali-
zados, en contraste con los modelos caucásicos, de quienes se destacan 
atributos si bien eróticos, también estéticos.

En el contexto estadounidense, distintas investigaciones han hecho 
notar la persistencia de estos estereotipos en las interacciones homoeróti-
cas (Robinson, 2008; Smith y Morales, 2018; Callander, Holt y Newman, 
2015). Algunos de estos autores han mostrado cómo la adscripción étni-
co-racial de los latinos (y, más aún, de los negros) propicia ciertas expec-
tativas ligadas al desempeño de un rol sexual activo y dominante, en la 
medida que el atractivo de esos cuerpos parece depender del cumplimien-
to de ese papel, generando una presión social específica, de la que están 
exentos los hombres blancos. Siendo así, el “gusto” a priori de Miguel por 
los latinos podría entenderse como un patrón de racialización movilizado 
por esos imaginarios que, por un lado, me encasillaban en un papel de-
terminado que yo podía “aprovechar” como potencial erótico; mientras 
que, por otro, Miguel era libre de posicionarse como sujeto pasivo de la 
relación. En todo caso, esa colocación de roles implicaba una expectativa 
sexual de la que posiblemente él mismo era objeto en su contexto (“blan-
co”) habitual, al asumirse como “mitad mexicano” en San Diego. Miguel 
no dejaba de ser nada de lo que era al cruzar la frontera, pero su posición 
estructural, siendo la misma, se veía modificada al entrar en relación con 
“latinos” como yo, evidenciando el lugar mediador de una distribución 
relacional de posiciones.

Mi experiencia como migrante en distintas ciudades mexicanas me ha 
permitido observar asimismo el modo en que mi extranjeridad, y particu-
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larmente mi origen nacional, suele asumir una función mediadora en las 
interacciones. Ser venezolano en algunos casos remite a vagas represen-
taciones aglutinadoras en torno a los “sudamericanos” o a lo “caribeño” 
que suponen una filiación, sobre todo en este último caso, a un origen 
más “afro” y, por tanto, exotizante. En distintas conversaciones en Grindr 
esto se veía reflejado en ideas preconcebidas acerca de una constitución 
corporal y genital que propiciaba expectativas eróticas basadas en una atri-
bución racializada. Independientemente de mis rasgos físicos o color de 
piel, dicha atribución tenía una clara connotación relacional, en la medida 
que ratificaba (o servía inadvertidamente para ratificar) la negación histó-
rica de la presencia de lo “negro” en México, asignándome una valoración 
especial, si bien reductora y estereotipada. En este sentido, ser objeto de 
exotización y racialización podía significar una “ventaja” que, no obstante, 
perpetuaba jerarquías naturalizadas por una historia de racismo y xenofo-
bia institucionalizados (Pérez Vejo, 2015), reproduciendo condiciones de 
potencial subalternización, exclusión y desprecio.

Por ejemplo, en una oportunidad, estando solo en una pequeña ciu-
dad de Veracruz, decidí abrir Grindr dejando en mi perfil únicamente una 
banderita que hacía referencia a mi nacionalidad. Llamado por ese único 
dato, un usuario (cuyo perfil disponía, igualmente, de poca información 
y ninguna imagen) me envió al chat privado dos fotos suyas de rostro y 
cuerpo completo frente a un espejo; y, enseguida, demandó que respon-
diera yo también con fotos personales. Sin embargo, ante la afrenta de mi 
indiferencia y mi posterior rechazo, terminó insultándome, aludiendo a 
mi condición extranjera y mi origen, diciéndome, entre otras cosas, “Puto 
sudaca de mierda” y “Regrésate a tu país de mierda”. Como se ha señalado 
para otros contextos, es común en Grindr encontrar explicitados ciertos 
criterios de exclusión ligados a componentes étnico-raciales o nacionales 
(Daroya, 2018; Raj, 2011; Smith y Brown, 2020). Esto se evidencia en 
frases como “no negros” o “no asiáticos”,14 mientras que los “emojis”15 

14  Este tipo de frases son aún más frecuentes en referencia a la feminidad. Aquí no pro-
fundizaré en el género como condicionante estructural de estas dinámicas. Al respecto, 
en México, véase, por ejemplo, Ramírez García (2017), Gómez Beltrán (2019) y Caraballo 
(2021).
15  Los “emojis” son pictogramas simplificados que se utilizan de manera habitual en con-
versaciones en entornos digitales. Grindr, en 2017, incorporó a la plataforma sus propios 
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de bandera (acompañados de una “equis” de prohibición) suele usarse 
para señalar nacionalidades específicas con las que no se quiere entablar 
contacto. Entendidos como organizadores del deseo, estos elementos in-
tervienen no solo sobre las interacciones en sí, reproduciendo jerarquías y 
estereotipos, sino también sobre la posibilidad misma de que estas ocurran 
entre determinados sujetos.

Por otro lado, a diferencia de otros contextos, en México (como en 
otros países latinoamericanos) la producción de alteridades simultánea-
mente exotizadas y denostadas, no suele darse a partir de taxonomías 
raciales fijas. En cambio, la desigualdad de clase es un componente que 
atraviesa y condiciona las dinámicas de racialización. Esto quiere decir 
que la ambivalencia implicada en la hipersexualización de sujetos suscep-
tibles de subordinación se articula fundamentalmente alrededor de una 
distancia social16 que los posiciona, según señalan Parrini Roses y Flores 
Pérez (2015), como cuerpos “lejanos de los circuitos de sociabilidad gay”, 
lo que sirve para reforzar la producción de una cierta masculinidad de-
seada. De ese modo, dicen los autores, “la búsqueda del placer”, en este 
caso posibilitada por Grindr, se convierta en “un viaje hacia la diferencia 
social y sexual […] [que] será, a su vez, una exploración del propio cuerpo 
y sus potencialidades eróticas” (p.291). Así, en contraste con los cuerpos 
“blancos” y “tonificados”, que hacen suyos los indicios de un estilo de 
vida deseable (sintetizado en significantes como “gym”, “sano”, “educado”, 
“viajado”) y el poder derivado de estos17 (Caraballo, 2021), los cuerpos 

“emojis”, denominándolos gaymojis. Estos incluyen un amplio repertorio de referencias 
a la “cultura gay” estadounidense, con una fuerte connotación sexual.
16  Partiendo de la teoría de Bourdieu (1999), hablo de distancia social para hacer refe-
rencia a posiciones dadas en el “espacio social”. Dichas posiciones, materiales y mutua-
mente excluyentes, están ligadas a una serie de propiedades de distinción que legitiman 
la desigualdad que las define. Por lo tanto, me refiero aquí a una distancia que es tanto 
simbólica como física (pp. 178-179).
17  La adscripción reconocida a categorías, en mayor o en menor medida valoradas y 
“deseables”, no solo tiene implicaciones simbólicas a través de la reproducción de jerar-
quías culturales; conlleva también una disposición diferenciada de poder. Por ejemplo, de 
acuerdo con el estudio de Smith y Brown (2020), los hombres que cumplen con los cáno-
nes hegemónicos de deseabilidad (“blancos”, masculinos, delgados o tonificados) suelen 
ser menos propensos a aceptar prácticas sexuales de riesgo asociadas al VIH, mientras 
que los que no cumplen con esos cánones tienden a hacerlo en mayor medida, como un 
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otros, “lejanos”, sin rostros (y sin cuerpos) visibles como “Casado , dis-
creto”, significan un erotismo deshumanizado,18 en el que la transgresión 
de la distancia (imaginaria) refuerza la distribución de posiciones supuestas 
que opera a modo de “mediación estructural” del deseo. Mi deseo por este 
sujeto anónimo puede entenderse, así, como derivado de la intervención 
de posiciones desiguales que, a la vez que potenciaban la virilidad del mis-
mo, reforzaban la distancia social que lo definía, para mí, como un otro.

Para Race (2015), Grindr responde a modos de interacción homoeró-
tica preexistentes. En particular, la referencia más inmediata al respecto es 
la práctica conocida, por su denominación anglosajona, como “cruising”. 
Este término, sin traducción al español en México, se refiere a la práctica 
de deambular por lugares públicos (como baños, parques, plazas) en busca 
de encuentros sexuales anónimos. Lo que es específico del cruising es la 
clandestinidad y la transgresión de la censura que relega toda práctica se-
xual (especialmente no heterosexual) a la esfera de lo privado (y lo oculto). 
Sin embargo, pese a las analogías de Grindr como un modo de “cruising 
virtual”, la aplicación parece reproducir condiciones de jerarquización y 
desprecio, facilitadas por la impersonalidad, el anonimato y el individua-
lismo que se alejan de viejas dinámicas de interacción, relativamente indi-
ferentes a categorías fijas y preestablecidas.19 Esto implica la actualización 
de un pragmatismo sexual, mediado ahora por estándares que responden 
a un contexto que, lejos ya de la condena generalizada y el imperativo de 
clandestinidad, ha dado paso un proceso creciente de homonormatividad 

modo de compensar lo que es asumido como carencias o defectos.
18  Véase Goldberg (2020), para una discusión acerca de la objetivación y la deshumani-
zación en Grindr, y sus potencialidades políticas.
19  Según han mostrado diversos autores, las dinámicas homoeróticas previas a las actua-
les categorías de identidad sexual no estaban exentas de estas mediaciones, pero admitían 
cruces mucho más dinámicos entre sujetos de posiciones diferenciadas (véase Boivin, 
2013; Insausti y Fernández, 2020). Así, para Meccia (2011), la normalización de la identi-
dad gay supuso una “desdiferenciación” con respecto a la población heterosexual, que a 
su vez intensificó la diferenciación interna. Por otro lado, al tomar como referencia estos 
cambios (que refieren a un contexto mayormente urbano y occidentalizado), no es mi 
propósito hacer una distinción valorativa entre el pasado y el presente, ni mucho menos 
establecer una demarcación temporal tajante. De hecho, en la actualidad, el cruising sigue 
practicándose (véase, por ejemplo, Galindo Monteagudo y Torres Cruz, 2018; Viscaya, 
2019) y hay personas que usan Grindr como un recurso para dichas prácticas.
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(Duggan, 2002), cuyos criterios de relacionamiento aparecen como una 
retraducción de los parámetros que atraviesan el marco social hegemónico 
y el capitalismo global.

Disposición y gobierno neoliberal

Fuera del placer inasible de la propia interacción digital, mi encuentro con 
“Casado, discreto” nunca se dio. Al cabo de hablar por unos minutos a 
través del chat, “Casado, discreto” me sugirió vernos en el baño de un 
Sanborns, puesto que ninguno de los dos contaba con un lugar disponible 
en la zona. Su propuesta consistía, según entendí, en entrar al baño y con-
cretar en algún cubículo un furtivo encuentro sexual. Si bien nunca tuve la 
intención de llevar a cabo su plan, fundamentalmente por los riesgos que 
suponía, la invitación a la clandestinidad animaba la fantasía de abyección 
y transgresión que yo asociaba a su presencia “invisible” en la plataforma. 
Por media hora, o quizá más, me regodeé en la ficción de ese encuentro, 
una imagen potenciada por la proximidad acortada intencionalmente a 
través de mis desplazamientos ociosos en dirección al lugar que “Casado, 
discreto” me había indicado. Estos acercamientos, vale decir, producían es-
pacio, en el sentido que señala De Certeau (2000), en la medida que propi-
ciaban una suerte de erotización de los lugares públicos y comerciales que 
servían de escenario para esos recorridos. Pero, en términos estrictamente 
materiales, la interacción se redujo a nada más que el uso de la aplicación.

En este sentido, Grindr no es simplemente un medio facilitador de 
encuentros físicos, en persona; por el contrario, es un lugar en el que, por 
derecho propio, se articula y potencia cierto placer. Diversos análisis acer-
ca de espacios digitales que antecedieron a Grindr (como Manhunt.net 
y Gaydar.co.uk) han hallado que la “navegación” a través de perfiles no 
siempre implicaba para sus usuarios el interés de pasar a encuentros “rea-
les” (Ramírez García, 2017; Leal Guerrero, 2013). Leal Guerrero (2013) 
habla, a ese respecto, de un “placer de mirar”, que es tanto estético como 
erótico. Un placer que, para el autor, tenderían a mermar con la populari-
zación de plataformas, como Grindr, basadas en la geolocalización, dado 
que estas “reducen y precisan el radio en el que son realizadas las búsque-
das” (p.138). De esta manera, Grindr facilita el encuentro directo, y a la 



Etnografías digitales: Aproximaciones etnográficas en la era de...120

vez limita el acceso a perfiles localizados en zonas (e, incluso, países) dis-
tantes. Frente a esto, Tziallas (2015) señala, no obstante, que la proximidad 
en la que se basa Grindr introduce un componente sexual que propicia 
un modelo de “gamificación” del erotismo. Según este autor, Grindr está 
diseñada para generar una dinámica de “juego” que incita la permanencia 
en la aplicación.

Esto es particularmente claro en los intercambios de fotos que ocurren 
a través del chat privado. Así, es muy común en Grindr que los usua-
rios pidan y ofrezcan fotos personales (a veces, a modo de presentación, 
incluso sin mediar saludo). Muchas de estas fotos son “nudes”; es decir, 
fotos donde las personas se muestran desnudas o semidesnudas, frecuen-
temente enfocándose en la zona genital (y ocultando el rostro), lo que hace 
equiparables estas imágenes a las “meat shots” del porno. Si bien estos 
intercambios pueden tener fines persuasivos o “evaluativos”, de cara a un 
potencial encuentro en persona; en sí mismos suponen una relación eróti-
ca inscrita en procesos de pornificación, donde se diluye la frontera entre el 
consumo y la producción de contenido erótico explicito (Mowlabocus, 2007; 
Race, 2015; Dasgupta, 2022). Para algunos usuarios estas dinámicas no solo 
resultan suficientes, sino que se convierten en el objetivo de estar en Grindr.

Durante mi trabajo de campo en Tijuana, registré varios usuarios que 
señalaban en su descripción no estar interesados más que en el intercambio 
de nudes. Uno de ellos particularmente explicitaba el placer que le producía 
enviar este tipo de fotos sin esperar reciprocidad. En paralelo al “placer 
de mirar”, esto nos habla de un placer de ser mirado y ofrecerse ante otro 
(muchas veces anónimo). En tal contexto, preguntas como “¿te gusta?”, 
precedidas por el envío de nudes (no necesariamente solicitados), aparecen 
como una demanda de validación que resulta satisfactoria en sí misma, 
derivando en un juego erótico que se prolonga dentro de la aplicación y 
a veces no pasa a nada más, fuera de ella. Un juego que, sin embargo, es 
potenciado por la proximidad y la latencia del encuentro. Cabe decir que 
dichas dinámicas, aún en su ruptura con los cánones sexuales convencio-
nales, tienden a estar condicionadas por papeles preestablecidos. De modo 
que las fotos tienden a reproducir “fórmulas” que se corresponden con 
categorías, asumidas como fijas, que refieren, entre otras cosas, a roles se-
xuales (Leal Guerrero, 2013). Al tiempo que la transgresión de ese orden 
interaccional (enviarle, por ejemplo, una foto de tu pene a un usuario iden-
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tificado como activo), en tanto que arreglo tácito de intercambio, puede 
derivar en enfados y el fin de una conversación.

La posibilidad que abre Grindr para el despliegue de estas prácticas, 
además, refuerza la privatización del placer homoerótico, en consonancia 
con una narrativa política asimilacionista que busca distanciarse de la pro-
miscuidad del homosexual “tradicional”.20 Entre los usuarios de Grindr 
la renuncia a prácticas de sexo público, como el cruising, se expresa en el 
imperativo “tener lugar” (que aparece habitualmente a través de las siglas 
C/L o S/L, para indicar, respectivamente, si se cuenta o no con lugar 
disponible) como criterio relativamente extendido para iniciar o avanzar 
en la interacción.21 Al mismo tiempo que, lejos de demandar una abier-
ta transgresión de las fronteras entre distintas esferas de lo social, para 
Ahlm (2017), la arquitectura de Grindr reproduce una clara demarcación 
entre lo público (la pantalla de “inicio”) y lo privado (el chat). Acorde con 
esta demarcación, la aplicación define el “lugar” donde ocurren (y pueden 
ocurrir) los intercambios de nudes, puesto que las normas de uso (o “Re-
glas de la comunidad”) prohíben la “pornografía o desnudez sexualmente 
explícita en los perfiles públicos”, toda vez que animan los intercambios 
consensuados “de forma privada”.

Por otro lado, en 2022, Grindr incorporó la función de “Álbumes” 
que, prescindiendo de la restricción de desnudez, pueden hacerse públicos 
únicamente para usuarios seleccionados. Un gesto de reconocimiento e 
incitación de estas dinámicas que, al mismo tiempo, materializa su aprove-
chamiento por parte de la empresa. De hecho, desde su creación Grindr 
ha estado envuelta en diferentes polémicas ligadas al mal uso de los datos 
de sus usuarios (Tau y Wells, 2022). Sin embargo, poco se ha dicho acerca 

20  Hace ya más de dos décadas Duggan (2002) introdujo el término “homonormativi-
dad” para señalar los vínculos de la política gay asimilacionista con el capitalismo. A raíz 
de la pandemia del SIDA y, más recientemente, con la legalización del llamado “matri-
monio igualitario”, esta tendencia normativizadora se ha intensificado a través de una 
narrativa pública que busca desplazar la representación hipersexualizada de los hombres 
gais por una más respetable ligada a la masculinidad y el amor romántico (véase Martínez 
Oliva, 2010; Meccia, 2011; Rabbia y Iosa, 2011).
21  En este sentido, ofrecimientos como el de “Casado, discreto” de recurrir a lugares 
públicos son más bien excepcionales, lo que puede verse ratificado en mi inmediata in-
disposición ante tal propuesta.
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de la lógica económica que movilizan funcionalidades como estas. Para 
hacerlo, es necesario observar que Grindr no solo opera en el campo de 
lo simbólico, sino sobre el trasfondo objetivo de una gubernamentalidad 
neoliberal, cuya expresión más reciente es lo que Srnicek (2018) ha lla-
mado “capitalismo de plataformas”. Como plataforma digital “interme-
diaria”, Grindr tiene una función extractiva de datos susceptibles de ser 
capitalizados (p.45). Pero, además, como señala Aunspach (2020), el mo-
delo económico de Grindr se sostiene sobre patrones de direccionamiento 
de la experiencia de los usuarios para hacerla más redituable. De acuerdo 
con este autor, Grindr emplea para ello estrategias que se mueven entre 
la ubicuidad y la invisibilización de la aplicación en la cotidianidad de sus 
usuarios.

Tziallas (2015), asimismo, señala una dinámica de frustración continúa 
alimentada por la aplicación, que genera el regreso incesante a ella (p.766). 
Dado este escenario, no es de extrañar que los usuarios se vean absorbi-
dos por una espiral inagotable, que roza con comportamientos adictivos y 
compulsivos, según atestiguan decenas de vídeos personales de YouTube, 
crónicas y blogs donde se asocia Grindr a problemas de salud mental, falta 
de control e infelicidad. La “libertad” para acceder a los usuarios cercanos 
está mediada, además, por las condiciones de acceso que la propia interfaz 
posibilita y legitima, no solo a través de las categorías de adscripción seña-
ladas, sino por medio de “filtros” que sirven para depurar los perfiles visi-
bles, de acuerdo con estándares personales que excluyen a aquellos usua-
rios que a priori no cumplen con un “tipo” determinado, a razón de un 
pago a la empresa (Giordani Christ y Hennigen, 2022). En consecuencia, 
el reforzamiento de sesgos y prejuicios en torno a criterios naturalizados 
como “preferencias” (Callander, Holt y Newman, 2015; Robinson, 2015), 
se conjuga con la promoción de subscripciones u opciones premium que 
hacen posible el acceso a funciones menos restrictivas de filtrado,22 que 
22  Los filtros permiten seleccionar los perfiles visibles con base en los apartados des-
criptivos que incluye la aplicación (edad, peso, altura, tribes, complexión física, etc.), ex-
ceptuando el que refiere al estado serológico de los usuarios y su identidad de género. 
Dadas las denuncias de racismo, desde 2020 Grindr tampoco permite filtrar con base en 
el origen étnico de sus usuarios. A la fecha (febrero de 2023), Grindr ofrece dos planes de 
suscripción premium: Grindr XTRA y Grindr Ilimitado. Entre las características y fun-
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además prolongan el tiempo en la aplicación y resultan en una mayor da-
tificación. 

Desde este punto de vista, lo que propongo, en suma, es la necesidad 
de entender a Grindr como un espacio que, a modo de dispositivo (Agam-
ben, 2011), articula de manera compleja distintos planos de significación 
con relaciones particulares de poder que, inscritas en un campo global 
de circulación capitalista, intercepta el deseo mismo de los usuarios que 
interactúan en él

Conclusión. Una propuesta epistemológica

Para Faris (2019), un “cock pic” (literalmente, la foto de una “verga” o de 
un pene) en Grindr a veces es un “cock pic” y nada más (p.141). Desde la 
perspectiva del autor, la aplicación potencia un flujo de deseo que permite 
posibilidades de apertura, en contra de una organización identitaria fija 
(p.129). Contrario a esta postura, el argumento expuesto en el presente 
capítulo es que en Grindr, como en la vida, una nude nunca es solo una nude. 
Con base en lo expuesto, y a modo de cierre, propongo entonces pensar 
Grindr a partir de una imagen geodésica que considere, en principio, tres 
dimensiones o “capas” que se yuxtaponen. Una primera capa remite a una 
aproximación fenomenológica del orden de las prácticas e interacciones 
dentro de la aplicación, entendiendo que dicho orden está fundado en có-
digos visuales, textuales y paratextuales a partir de los cuales el usuario se 
constituye en sujeto de deseo. Frente a la ruptura identitaria que propone 
Faris (2019), lo que he intentado mostrar es que este orden funciona en 
el marco (a veces inadvertido) de categorías inscritas, en última instancia, 
en discursos normativos y jerarquías, allí donde la “cultura gay” aparece 
como aparato de captura imperialista, que admite negociaciones, siempre 
dentro de una lógica universalizante.

Luego, el cruce entre este marco dado de significación y ciertas condi-
ciones encarnadas de distinción social describen una capa de mayor pro-
fundidad, derivada de una estructura desigual de distribución de posiciones 
y capitales (Bourdieu, 1999). Hablo de “mediaciones estructurales” para 

ciones que incorporan estas dos versiones destacan la ampliación de los perfiles visibles, 
la eliminación de publicidad y la extensión de las opciones de filtrado.



Etnografías digitales: Aproximaciones etnográficas en la era de...124

denotar el modo en que dichas condiciones intervienen en la organización 
del deseo en Grindr, atribuyendo valores y poderes diferenciados, a partir 
de la reificación de un cuerpo socialmente hegemónico, como modelo 
de deseabilidad ligado a posiciones de privilegio, frente a la pura eroti-
zación de aquellos cuerpos que se ubican en una posición de potencial 
subordinación (Caraballo, 2021). Estas “mediaciones” escapan (dentro de 
la aplicación) a la verificabilidad inmediata de las posiciones efectivamente 
ocupadas por los sujetos, fuera de Grindr. Pero la atribución imaginaria 
es un reflejo de su persistencia. De modo que, en un contexto político 
donde el imperativo del closet (como represión y necesaria clandestinidad) 
es desplazado por criterios de respetabilidad (Ahlm, 2017), la reproduc-
ción de dichas “mediaciones” hace coincidir, por un lado, la posibilidad 
de exploración erótica, ligada a la transgresión (momentánea y privada) de 
desigualdades socialmente establecidas; y, por otro, el horizonte normati-
vo de un modelo (público) de pareja estable, definido por la igualdad de 
posiciones. Grindr habilita un escenario propicio para el despliegue de este 
doble estándar como prerrogativa de la libertad “irrestricta” de “filtrar” a 
los otros.

Con relación a esta capacidad de filtrado, una tercera dimensión analí-
tica responde al trasfondo económico de la aplicación. Grindr no solo im-
pone un determinado orden simbólico, presentado como universal, sino 
una arquitectura cuasi material de direccionamiento, orientada a extraer 
datos y ganancias a partir de las interacciones de los usuarios y su perma-
nencia en la plataforma (Aunspach, 2020). Al mismo tiempo, refuerza el 
vínculo entre las dinámicas que conduce y una lógica individualista propia 
del orden neoliberal, fundado en una gubernamentalidad que depende de 
su actualización constante “desde abajo”. Esto nos llama a considerar en-
tonces, aun las prácticas de fricción y fuga dentro de la aplicación, como 
siempre relativas y contingentes; es decir, como “tácticas”, en el sentido 
que propone De Certeau (2000): limitadas y fragmentarias. Tal perspectiva 
no supone una mirada determinista ni necesariamente pesimista, pero se-
ñala la necesidad de reconocer las limitaciones de movimiento para luego 
atender las posibilidades de resistencia, entendiendo que estas dimensio-
nes o “capas” descritas no actúan sino de manera conjunta e indisoluble, 
para producir tanto efectos de gobierno como procesos de subjetivación.
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Por último, en términos metodológicos, el análisis expuesto reafirma 
la necesidad de un conocimiento situado (Haraway, 2004) que permita ir 
más allá de la descripción informada, para captar los marcos profundos 
de significación que son movilizados por los afectos individuales, también 
en el ámbito sociodigital. En la medida que las relaciones que atraviesan 
al sujeto no están dadas fuera de él, sino que lo constituyen, la autoetno-
grafía hace posible acceder a conexiones que, desde otras perspectivas, 
suelen quedar invisibilizadas. De este modo, la comprensión de Grindr 
como dispositivo (simbólico, interaccional y de gobierno) demanda una 
reflexividad crítica en condiciones de advertir el cruce entre el uso apa-
rentemente neutral de la aplicación, el trasfondo inercial en el que operan 
las interacciones y la configuración biográfica de ciertas disposiciones y 
orientaciones afectivas, en un determinado contexto histórico y cultural. 
Si, en última instancia, este texto no es más que el fruto inquietante de la 
pregunta por lo irrepresentable (y lo impresentable) en mi propio deseo; 
la propuesta derivada lo que busca es poner sobre la mesa algunos ejes de 
análisis que permitan alumbrar aquellos fenómenos que atraviesan, pero 
trascienden, al agente situado. Su posible alcance y operatividad dependerá 
de su adecuación a los contextos sociales y digitales abordados.
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